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Nacionalismo y autoritarismo:
algunas lecciones de la experiencia
de Malvinas*

Rosana Guber*#*

Si los conceptos Hevan consigo la impronta cultural y politica de los contextos
donde fueron acufiados, necesitamos prestar atencién a la teoria social generaly a
las teorias nativas de legos y de iniciados. Ello nos permitird generar caracteriza-
ciones contextualmente validas que permitan conocer la realidad empirica y dis-
cutir los supuestos universales, a menudo eurocéntricos, de la teoria sociall.

El caso del nacionalismo en la Argentina es pertinente porque revela la enorme
distancia entre el campo acotado por las investigaciones y la vastedad con que “lo
nacional” ha permeado la vida de los argentinos en el siglo XX. En estas paginas
presento algunas reflexiones suscitadas por una investigacion empirica que sur-
gi6, precisamente, del intento de comprender por qué la apelacién a la “nacion” era
tan recurrente en este pais, y también de confirmar que los debates sobre 1a nacio-
nalidad y el nacionalismo en la Argentina circulaban por carriles bastante distintos
alos de otros contextos. '

En Europa, Africay buena parte de América Latina, las cuestiones nacionalitarias
suelen asociarse con, e invocarse como parte de la etnicidad, la aboriginalidad yla -
raza, todos éstos temas preferidos de la antropologia. Pero en la Argentina la ape-
lacion a la nacidn no emana de estas fuentes. La literatura sobre la cuestion nacio-
nal, en su mayoria elaborada por historiadores y politélogos, estuvo por mucho
tiempo acotada al nacionalismo doctrinario y autoritario implantado en las prime-

*  Los materiales presentados aquf se encuentran desarrollados en Guber, Rosana. Por
qué Malvinas? Fondo de Cultura Econémica, 2001.

**  Investigadora del CONICET-IDES, directora del Centro de Antropologia Social, IDES.
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ras décadas del siglo XX y, eventualmente, se extendié a las ideologias de izquierda
desde los 60 que también desembocaron en la violencia de los ‘70. En estas elabo-
raciones nacionalismo y autoritarismo parecian invocarse mutuamente, como si
su conjugacion fuera natural. Por mi parte considero que esta conexiéon no debe
tomarse como necesaria, y que de existir sus modos articulatorios no son univer-
sales. En todo caso, convendria explorar como opera dicha articulacién tomando
en cuenta las nociones y practicas de los actores sociales concretos en contextos
histéricos determinados, a riesgo de imponer arbitrariamente definiciones
anacroénicas o sociocéntricas sobre la realidad y sus agentes.

Benedict Anderson contribuy6 a renovar los debates sobre la nacién, precisa-
mente, al sacar a este fenémeno del mundo de las ideas politicas. Su libro I'magined
Commumnities se publicé en 19832, junto a otras obras del mundo académico inglés
como Nations and Nationalism (1983) de Ernest Gellner, The Invention of
Tradition (1983) de Eric Hobsbawm y Terence Ranger, y On living in an old country
(1985) de Patrick Wright, un miembro del Popular Memory Group?®. Obviamente el
tema no se inauguraba con ellos?, pero en 1983 ese renovado interés se desarrolla-
ba en un contexto marcado por el resurgimiento del nacionalismo britinico que
avivo, y del cual resultd, el conflicto anglo-argentino de 1982 por las islas del Atlan-
tico Sur®.

Desde fines de los 80 y sobre todo en los 90, los cientistas sociales argentinos
hemos tomado las ensefianzas de Anderson enfatizando el caracter “imaginado”
de las naciones, y perdiendo un tanto de vista su anclaje en las relaciones sociales
con que se modelan las formas de imaginar la comunidad nacional. Uno de los
mayores aportes de Anderson—-ademas de su “capitalismo de imprenta”-fue haber

" relocalizado a la “Nacién” desde el orden politico/ideoldgico a los érdenes religio-
so y del parentesco. Asi, el mayor sacrificio de morir por la Patria puede explicarse
por la lealtad a los ancestros, mas que por la formulacién de un acuerdo doctrina-
rio.

Mientras en Gran Bretafia se asistia a la emergencia de estas nuevas perspecti-
vas bajo el auge de—y como réplica a—la administracién neoconservadora de

2.  Anderson, Benedict. Imagined communities: reflections on the origins and spread of
nationalism. London: Verso, 1983.

3.  Gellner, Emest. Nations and Nationalism Cornell University Press, 1983. Hobsbawm,
Eric and Terence Ranger. The invention of tradition .Cambridge University Press,
1983. Wright, Patrick. On living in an old country. London: Verso, 1985.

4. Hechter, Michael. Internal Colonialism- The Celtic fringe in British national
development, 1536-1966 Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1975.
Nairn, Tom The Break-up of Britannia. London, Verso, 1977.

5. Lapermeabilidad del proceso politico en la academia britanica de entonces es eviden-
te en el mismo Edward P. Thompson quien, ya volcado a la militancia antinuclear,
denunciaba en un articulo de mayo en el Sunday Times, que las armas que empleaban
las fuerzas armadas argentinas en el conflicto eran oriundas de Gran Bretafia, Francia,
Estados Unidos e Israel.
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Margaret Thatcher, en el extremo sur del Atlantico la cuestion nacional se dispara-
ba en otras direcciones, buscando explicar el advenimiento de la dictadura mas
cruel de la historia argentina y el paradéjico y generalizado apoyo a su iniciativa
bélica. Para dar cuenta del fervor nacionalista suscitado por la recuperaciéon arma-
da y temporaria de los archipiélagos Georgias del Sur y Malvinas, algunos autores
apelaron a una serie de caracterizaciones académicas de fuerte sesgo moral. Asi,
el nacionalismo malvinero venia a ser una expresion (mas) del autoritarismo na-
cional y militarista del PRN. Desatar una guerra internacional habia sido una “no-
solucién clisica y suicida” en la que prevalecié la irracionalidad,® trasuntando una
“légica demencial™ tipica de un régimen que habia perdido contacto con la socie-
dad civil y politica.? Esta “triste mezcla de caricatura e impotencia” fue aceptada
no soélo por los miembros de las fuerzas armadas y el estado sino también por sus
consultores civiles, un gran sector de los medios de comunicacion y muchos secto-
res de la poblacién ganados por la retdrica chauvinista®, en lo que terminé siendo
una suerte de “redencién fascista”.'® Ese consenso provenia de la militarizacién de
la sociedad civil presa de una “patologia politica y cultural”, esto es, de “cierto tipo
de sindrome autoritario, en gran medida inconsciente”".

Aunque plausibles, estas apreciaciones dicen mas de los autores y sus posturas
como académicos comprometidos con la apertura democratica, que del aconteci-
miento malvinero en si, y de cémo lo significaron quienes directa e indirectamente
tomaron parte de él. La falta de estudios sobre los usos de la “nacién” en la
cotidianeidad social y politica de los argentinos determind, en gran medida, las
dificultades para comprender qué sucedié en la Argentina continental en 1982 des-
de la propia légica de sus protagonistas, como fue posible Malvinas, cémo fue
posible el Proceso, y en qué marco se produjo la apertura democritica de 1983.
Ciertamente, como veremos, la “nacién” tuvo mucho que ver en este decurso, aun-
que quienes la invocaron no siempre compartieron sus sentidos.

Como corolario de sus investigaciones sobre la Rumania de Ceacescu y la Eu-
ropa oriental possoviética, la antropéloga Katherine Verdery sugiere abordar a la
“nacién” no como una entidad o una cosa sino como un simbolo operador de un
sistema de clasificacién social, y por lo tanto como garante de bases de autoridad

6. Corradi, Juan E. Argentina: The Fitful Republic. Economy, Society and Politics in
Argentina.Boulder: Westview Press, 1985, p.137. Mi traduccion.

7.  Bordn, Atilio “The Malvinas War: Implications of an Authoritarian State.” En Latin

America. Peace, Democratization & Economic Crisis, José Silva Michelena, ed. United

Nations University. London: Zed Books, 1988, p.140. Mi traduccidn.

Corradi, The Fitful... Ibid.

Borén, “The Malvinas War...”, p. 142.

10. Cavarozzi, Marcelo “Political Cycles in Argentina since 1955.” En Transitions from
Authoritarian Rule. Latin America, Guillermo O'Donnell, Phillip Schmitter and
Lawrence Whitehead, eds. Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1986.

11. Bordn, “The Malvinas War”, p. 144.
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y legitimidad, de apariencia natural y socialmente real.’? En el mundo moderno el
simbolo “nacién” es una construccién que confiere posiciones al sujeto en el esta-
do moderno y en el orden internacional. Como todo simbolo, el sentido de “na-
cién” es inherentemente ambiguo y su uso despierta emociones de quienes los
detentan. Verdery considera al nacionalismo no tanto como una orientacion ideo-
légico-politica determinada sino como el uso del simbolo nacién “por el discurso y
la actividad politica”.”® De manera que si la nacién es una cierta forma de concebir
la relacién entre el estado y sus sujetos, es imprescindible delinear, como advertia
Anderson, los estilos que adopta esa relacion en cada caso especifico, antes que
preestablecer desde la academia su orientacion ideoldgica y su contenido moral.
Para ello necesitamos averiguar, entre otras cosas, cuando emerge el uso del sim-
bolo “nacién”, quiénes lo emplean, qué se disputan en qué contextos institucionales,
globales y sociales, y qué creen sus usuarios que estan haciendo cuando lo invo-
can. En suma: cuando se recurre a simbolos nacionales y se habla el idioma del
nacionalismo, ;se estd necesariamente adscribiendo a una doctrina politica o se
estan haciendo otras cosas? ;Cémo evoca el uso del simbolo “nacién” en la arena
politica, al autoritarismo, y por qué los regimenes autoritarios pueden requerir su
exacerbacion? Intentaré responder estas preguntas desde el caso de la conforma-
cién de la causa de soberania argentina sobre las islas Malvinas, y desde las reac-
ciones que suscit6 su temporaria recuperacion entre el 2 de abril y el 14 de junio de
1982,

I. Las causas de Malvinas

Las Malvinas fueron parte de los territorios que, no sin idas y vueltas, ocupé la
Corona Espaiiola en 1767 y que ratificaron las Provincias Unidas del Rio de la Plata
en 1811, como un puerto de paso hacia el Canal de Beagle y el Estrecho de
Magallanes que daba entrada al Océano Pacifico. Sin embargo, su transformacién
en cuestion pendiente de soberania empezé a los pocos dias de 1833, después que
la Corbeta con el sugestivo nombre de la musa griega de la Historia, “Clio”,
cafioneara el poblado rioplatense dependiente de la Provincia de Buenos Aires y
ocupara sus instalaciones. Las islas o mejor dicho, la Malvina oriental o Soledad,
estaba habitada por peones rurales provenientes del Rio de la Plata, a cargo de
ganado ovino, bovino y caballar, y por varios europeos a cargo de la intendencia, el
almacén y el fuerte. Desde el 1° de enero, e ininterrumpidamente Gran Bretafia
reivindic6 sus derechos a las islas, a las que ocup6 efectivamente con poblacién de
distintos puntos del Commonwealth; desde entonces la Argentina reivindicé sus
derechos a las islas, por medio de declaraciones en foros nacionales e internacio-
nales.

12. Verdery, Katherine. “Para onde vao a “nagao” e o “nacionalismo”?” Gopal Balakrishnan
(org.) Um mapa da Questao Nacional Rio de Janeiro, Contraponto, 2000, p. 239.
13. Verdery, “Para onde ...", p. 240.
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La construccion de la causa malvinera se alojo en el seno de la formacién del
estado republicano. Sin embargo, como veremos practicamente desde lo que se
consideran los inicios formales de la cuestion oficial de soberania, su aspecto juri-
dico internacional estuvo siempre acompaiiado por razones de politica interna.
Conforme avanzé el siglo, Malvinas se convirtié en prenda de legitimacién de in-
clusién politica, en un clima de creciente polarizacion hasta desembocar en la ope-
raciéon comando que el gobierno militar argentino emprendié el 1° de abril de 1982.

Llevé desde 1833 hasta 1910 para que la soberania pendiente sobre las islas
Malvinas se convirtiera en doctrina juridica internacional. La justificacion de los
derechos argentinos sobre el archipiélago liegd desde el corazén del estado y de la
alta cultura letrada. En el afio del Centenario de la Revolucién de Mayo, el enton-
ces director de la Biblioteca Nacional publicé un largo ensayo con fundamentos
geograficos e histdricos sobre los derechos argentinos a las islas. Paul Groussac
habia llegado de Francia a Buenos Aires en 1866 con sélo 18 afios, pero después de
algunos afios de merodear por el campo bonaerense, fue proyectado a la cultura
oficial por el ministro de Instruccién Publica de Sarmiento, Nicolds Avellaneda. En
su carrera ascendente fue catapultado de maestro a director de la Escuela Normal
de Tucuman e Inspector Nacional de Educacién. Para los 80 bajo la presidencia de
Julio A. Roca (1880-1886), fue ungido Inspector Nacional de Ensefianza Secunda-
ria y, desde 1885 hasta su muerte en 1929, director de la Biblioteca Nacional'.

En 1910, ya con la ciudad de Buenos Aires como capital federal, portuaria y
cultural de la Republica, Groussac publicé Les Iles Malouines como introduccion
a una serie documental editada en los Anales de la Biblioteca Nacional de Buenos
Aires (v.VL: 401-579).

"Lo que/.../ nos atafie a nosotros exclusivamente, es exponer una vez mas y, si se
puede, con mas rigor que hasta hoy, ios derechos positivos e imprescriptibles de
la Republica Argentina a la propiedad del archipiélago”.'s

El ensayo cobraba, segin su autor, el cardcter de un tributo al lugar soberano
de la Nacién Argentina en el sistema mundial. Ese tributo se rendia al pie del sim-
bolo “nacién” demostrando que era la Argentina, més que Espaiia, el objeto de
despojo de los britdnicos. Sin embargo, la defensa de los derechos argentinos se
justificaba, ademas, en una encendida prédica antirrosista, convirtiendo a Les Iles
Malowines en una pieza de instruccién politica.

"Se ha dicho, y todo el mundo lo repite, que los pueblos tienen los gobiernos que
merecen. /.../ Seria mas veridico decir que el pueblo que se ha rebelado bajo los
buenos gobiernos, se prepara por eso mismo a inclinar la nuca bajo los malos.

14. Canal Fejj6o, Bernardo. "Paul Groussac" en Orgambide, Pedro y Roberto Yahni, Enci-
clopedia de la Literatura Argentina. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1970.
15. Groussac, Paul . Las islas Malvinas. Buenos Aires, Lugar Editorial, 1982, p. 15.
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Los bonaerenses no merecian, por cierto, a Rosas -ni siquiera al Rosas ése, toda-
via embozalado, del tiempo que nos ocupa-; pero era necesario que fuesen casti-
gados por haber desconocido a Rivadavia quien /.../ significaba la civilizacién
que intenta detener a la barbarie. El castigo /.../ fue contemplar la patria abatida
hasta tornarse un objeto de desprecio y acaso una presa ofrecida al extranjero.
He aqui la razén de los desembarcos autoritarios, como en tiempo de los Drake
y de los Cavendish; de las explicaciones apenas coloreadas de un pretexto; con
un largo silencio, apenas interrumpido por dos o tres semi-explicaciones mas
desdefiosas que el silencio mismo, por toda respuesta a las justas reclamaciones
de los expoliados!".!6

Groussac consagraba o “inventaba” 1a causa de Malvinas como prerrogativa de
la Republica liberal, convirtiendo a la historia en un campo de batalla politica tan-
to externa como interna. Al asimilar el tiempo rosista de la pérdida del archipiéla-
go con la barbarie, Groussac desconocia las protestas de 1833, 1838, 1841 y 1849
que, entre otras, el Restaurador de las Leyes habia emitido a través de su canciller
Manuel Moreno.!” La pérdida de Malvinas era el castigo reciproco a una Nacién
ingrata y renuente al legado patridtico y liberal de la Repiblica, en pos de 1a mera
fuerza de la tirania. Por eso la cuestion internacional debia traducirse inmediata-
mente en una leccién local: citando a Shakespeare, Groussac advertia que es admi-
rable tener la fuerza de un gigante, pero es atroz usarla como un gigante. No sélo se
referia al imperio que por la misma época habia anexado Belice y Gibraltar; se
referia también a Rosas como el usurpador del estado argentino. Asi, desde el mis-
mo estado, Groussac se proclamaba heredero de los proscriptos por el rosismo, y
enarbolaba la causa de soberania pendiente de Malvinas como parte de una dispu-
ta politica de la elite de Buenos Aires, contra su exclusién politica.

16. Groussac, Las Islas ... p. 47. La responsabilidad que atribuia al “pueblo” provenia del
plebiscito con que Rosas obtuvo para si Facultades Extraordinarias.

17. El francés sabfa que en 1833 la Cancilleria de Buenos Aires emitié no menos de cinco
pedidos oficiales a Gran Bretafia, un informe de situacién a los demis gobiermos ame-
ricanos, y dos a la Legislatura bonaerense, ademas de varias instrucciones a Moreno, y
la primera protesta formal por la ocupacién inglesa el 17 de junio. Entre 1834 y 1848 el
gobernador Viamonte y luego Rosas con sus ministros incluyeron los derechos argen-
tinos sobre las islas en su mensaje inaugural para la apertura de sesiones de la Legisla-
tura bonaerense (Torres Revello, José, Bibliografia de las islas Malvinas. Obras, Mapas
y Documentos Buenos Aires, Imprenta de la Universidad, 1953. Documentos 1401,
1406, 1407, 1409, 1414, 1421, 1444, 1475, 1517, 1543, 1546, 1548, 1553, 1657). Asi, quie-
nes gobernaron desde 1833 dieron muestras documentadas de "que las Provincias Uni-
das no pueden ni podran jamas conformarse con la resolucién del gobierno de Su
Majestad Britanica" (1842), y de que "el Gobierno de Buenos Aires y Confederacion
Argentina, nunca ha consentido en el despojo de su soberania en las islas Malvinas que
hizo el Gobierno Inglés en 1833" (31 de julio, 1849) (Ferrer Vieyra, Enrique, Sequnda
cronologia legal anotada sobre las islas Malvinas/Falkland Islands. Buenos Aires,
Lerner, 1992, pp. 175. 177).
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La difusion nacional de Les Iles Malouines, escrita en francés en una coleccién
Unica y sin duplicacion, requeria de su traduccién y de su edicién. La iniciativa
tuvo lugar veinte afios mas tarde, y se sumo a otras propuestas antioficialistas de
distinto signo. Todas entrafaban alguna sefial de protesta a la politica oficial en
materia laboral y exterior. Sus defensores se adscribieron siempre a una orienta-
cién politica nacionalista.

En 1934 tuvieron lugar dos presentaciones. La primera, cronolégicamente, fue
la publicacion en marzo de La Argentina y el imperialismo britanico de los herma-
nos Rodolfo y Julio Irazusta. Con dos ediciones consecutivas, esta primera pro-
puesta organica de "contra-historia" argentina conocida mas tarde como
"revisionismo histérico"® (Quattrocchi-Woisson, 1992:109), interpretaba la crisis
politica y econémica del modelo agroexportador de la Repuablica Oligarquica que
habia eclosionado en el vergonzoso “tratado Roca-Runciman” (1933) entre la Ar-
gentina y el Reino Unido, hasta entonces principalisimo comprador de la produc-
cién nacional. Corria el gobierno del general Agustin P. Justo, sucesor del primer
golpista de la era inaugurada por Sdenz Pefia, el General Uriburu. En respuesta ala
crisis comercial ocasionada por Inglaterra y su politica exterior abocada al exclu-
sivo buy British, Justo envié a Londres una comitiva encabezada por su vicepresi-
dente, Julio A. Roca (hijo), para firmar un tratado con el encargado del British
Board of Trade, Walter Runciman, que asegurara la cuota de venta de carnes argen-
tinas al Reino Unido. Gran Bretana se comprometia a mantener la cuota de impor-
tacién de carne argentina aunque preservaba el derecho de su eventual disminu-
cién y obtenia a cambio la participacion en el 85% de los frigorificos extranjeros en
la Argentina—ingleses y norteamericanos—, 1a liberacion de derechos al carbén y
otros productos, y la disminucién de derechos aduaneros de sus importaciones. La
Argentina destinaria la totalidad de las divisas procedentes de las ventas a Inglate-
rra sélo a "comprar britanico", y daria trato impositivo preferencial a las empresas
de ese origen, duefias de los servicios piblicos.”® Roca creyé un gesto de gentileza
declarar ptblicamente que, desde el punto de vista econémico y en virtud de una
interdependencia reciproca, la Argentina formaba parte del Imperio Britdnico al
cual agradecia, también, su temprano apoyo para la independencia.?’

La oposicién parlamentaria y extra-parlamentaria leyo la medida como una "en-
trega" al capital inglés. Tras sugerir su investigacién por una comisién del Congre-
so, el senador demdcrata-progresista Lisandro de la Torre denuncié el monopolio
britanico de la industria frigorifica como un negocio embozado que sélo favorecia
a los agentes gubernamentales y a los frigorificos, intermediarios en el negocio de

18. Quattrocchi-Woisson, Diana. Un nationalisme de deracines. L'Argentine pays malade
de sa memoire. Paris: Editions du CNRS, 1992, p.109.

19. Ciria, Alberto. 1972 “Crisis econémica y restauracion politica. (1930-1943).” En Argen-
tina. La Democracia Constituctonal y su Crisis, Dario Canton, José Luis Moreno y
Alberto Ciria, comps., Buenos Aires: Editorial Paidos, p. 125.

20. Quattrocchi, Un nationalisme ... p.111.
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la carne, y condenaba a los pequefios y medianos productores. El virtual "Sexto
Dominio" tenia menos prerrogativas como nacién independiente que Australia o
Canada, dos semi-colonias.?

Para los Irazusta el tratado del ‘33 resultaba de un proceso iniciado en el siglo
XIX por el cual desde 1826 la clase dominante instauré a la fraccion rivadaviana
del partido metropolitano en el poder?. Los Irazusta no cuestionaban el caricter
de la "oligarquia" como la bautizaron los autores, pues segin ellos toda nacién
requiere una clase dirigente®. Tampoco criticaban la concentracién de la propie-
dad, pues junto a otros nacionalistas de la época se oponian a la reforma agraria de
los maximalistas bolcheviques y los socialistas, y a la "democracia de masas" que
desde el gobierno de Yrigoyen desvirtuaba “la integracién ordenada y jerarquica
de la Repiblica. Pero esa dirigencia, dvida por el progreso material e imitadora de
los modelos secularizados de Francia y Gran Bretafia, encadenaba a la Nacién. El
capital britanico tejia los Eslabones de una cadena, 1806-1933, subtitulo del libro,
asociando a la oligarquia argentina. El gobierno rosista habia mostrado el camino
a seguir, encarnando la “fraccién de la independencia” opuesta a "la fraccién del
progreso".*

La pérdida de Malvinas era un ejemplo de las limitaciones de los gobiernos
débiles, las divisiones internas y los representantes genuflexos. La usurpacién ex-
terior estaba propiciada por sus socios locales.

"La primera gobernacién de Rosas, con las facultades extraordinarias, explica
el compas de espera en la maniobra britdnica, como las circunstancias en que
aquél abandono ei poder en 1832, explican el sincronismo entre la transmisién
del mando en Buenos Aires y la toma del Puerto Soledad (sic) por el comandan-
te Onslow. /.../ El 8 de diciembre se elegia a Balcarce como sucesor de Rosas,
después de alternativas que mostraron la division del partido federal dominante
en dos fracciones /.../ circunstancia que el sucesor de Mr. Woobine (sic) Parish
no podia ignorar. Y el 1 de enero de 1833, Inglaterra se apoderaba de las
Malvinas".»

21. De la Torre se referfa ademas a procedimientos ilegales, como el de la portacién del
buque inglés Norman Star de los libros de contabilidad de un frigorifico, camouflados
en un cajon rotulado "corned beef" (Ciria 1972:126-7).

22. Irazusta, Julio y Rodolfo Irazusta. La Argentina y el Imperialismo Britdnico. Buenos
Aires: Ediciones Argentinas Céndor, 1934. p. 100.

23. .. nuestras objeciones al empleo de los oligarcas en la diplomacia no eran de princi-
pio. Tampoco lo son al régimen en si. Nuestras objeciones son en ambos casos histori-
cas. Porque como hay oligarquias benéficas, las hay perniciosas" (Irazusta e Irazusta,
La Argentina... p.100). Julio Irazusta habia escrito en 1931, en un articulo inédito, que:
los "poseedores de la tierra" constituian "la verdadera fuerza de conservacion, Ia suma
de intereses particulares mas coincidentes con el interés general del pafs" (en
Buchrucker 1987:93).

24. Trazusta e Irazusta, La Argentina... p. 101.

25. Irazusta e Irazusta, La Argentina... p. 41.
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El Imperialismo britanico se valia de las "formas regulares" que algunos ya rei-
vindicaban como "democracia" para atropellar la soberania nacional.

La decepcién en los circulos intelectuales del nacionalismo cuando Justo se
apart6 del programa revolucionario del 30, afect6 a los hermanos Irazusta de modo
diverso. Rodolfo, "el politico” de la dupla, se lamentaba de que Uriburu no hubiera
avanzado hacia "una 'rebelién' contra 'las organizaciones extranjeras' que domina-
ban el comercio internacional de la Argentina"®, y reivindic6 al Yrigoyenismo como
movimiento popular. Su hermano Julio, "el historiador", continué escribiendo arti-
culos contra el sufragio universal’’. Ambos caminos habian partido de La Argenti-
na y el Imperialismo Britanico, cuyos ejemplares fueron retirados de circulacién
debido a las presiones diplomaticas inglesas y a los preanuncios de la segunda
guerra mundial?®. Este "verdadero clasico de la literatura nacionalista'® sélo vol-
vid a ver la luz en 1982.

En setiembre del 34 un senador presenté en el Congreso el proyecto de ley
11.904 que encargaba a la Comision Protectora de Bibliotecas Populares traducir
al castellano y publicar oficialmente Les Iles Malouines, y elaborar una versién
resumida del "contenido sustancial de la obra" para editar y distribuir a todos los
establecimientos escolares y por canje a instituciones extranjeras. Las ediciones
serian financiadas con $ 30,000 de rentas generales, La ley fue sancionada el 26 de
setiembre con la firma del presidente del Senado y vicepresidente de la Nacion,
Roca (h). El promotor de la iniciativa y legislador por el socialismo Alfredo Loren-
zo Palacios tendia con Malvinas un puente entre el estado y la sociedad que segin
él el gobierno trataba de escindir. Ese puente, cuya cabecera estaba en las ain
democraticas instituciones del Estado—el Parlamento, el sistema escolar y la red
de bibliotecas populares—debia alcanzar las reivindicaciones sociales de los traba-
jadores y de los humildes. ' _

Pero Palacios participaba del ideario de un partido de inspiracién iluminista y
liberal por el cual habia accedido en 1904 a una diputacién por el barrio obrero-
portuario inmigrante de La Boca. El Partido Socialista aspiraba a promover la civi-
lizacién y el progreso en las masas incultas mediante la educacién y una profusa
legislacién social. Palacios se habia volcado a esta tarea como abogado desde 1900,
atendiendo en forma gratuita a obreros y humildes, y desde 1904 promoviendo
reformas a la legislacion social y represiva, la derogacion de la ley de residencia, el
descanso dominical, el sabado inglés, la indemnizacion por despido, la jornada
laboral de ocho horas, la abolicién de la pena de muerte, la compensacién por
accidentes de trabajo, la inembargabilidad de los bienes, la reglamentacion del

trabajo de la mujer y del nifio, y la penalizacion a los importadores de europeas
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para ejercer la prostitucién. Bajo el primado de la ciencia positiva, Palacios y los
socialistas entendian que las mejoras no se conseguirian s6lo con leyes, sino tam-
bién con una activa practica pedagdgica que debia alcanzar a gobernantes y gober-
nados. Por eso Palacios solia apelar a extensos alegatos que justificaban cada uno
de sus multiples proyectos parlamentarios.

El trabajo politico de los fundadores del socialismo se encuadraba en los mar-
cos legales y en la labor parlamentaria, apuntando a fortalecer la sociedad civil
como contralor del estado, esto es, a la civilizacion y el perfeccionamiento de la
democracia civilizada"®. Pero Palacios integraba el ala nacionalista del partido,® a
diferencia de Juan B. Justo, su fundador, quien bregaba por el internacionalismo
europeo. Por eso, en 1914 Palacios sugirié llevar la bandera argentina a las mani-
festaciones publicas del partido.® Diferia empero de los Irazusta en que su nacio-
nalismo debia articularse con la democracia y los derechos sociales.

"... respeto a las instituciones de la Patria y el cumplimiento de la Constitucion.
Asi entendemos nosotros el patriotismo. Nuestro nacionalismo no es instintivo
ni excluyente; es razonado y universalista y reconoce como fundamentos inalte-
rables la justicia, la libertad y la soberania civil de los hombres. Este concepto
de nuestro patriotismo es especificamente argentino, inico que proclamaron y
sostuvieron los fundadores de nuestra nacionalidad y que hemos forjado al tra-
vés de nuestra historia"®.

Su compromiso con los principios democraticos ubicaba a Palacios en las anti-
podas del régimen autoritario de Justo, "un hombre cuya autoridad no tiene mas
ley que su voluntad” y, particularmente, de “la Constitucién antidemocratica que
se pretende imponer” para proscribir al radicalismo yrigoyenista en una modali-
dad politica que seria recurrente en el siglo XX: las democracias parciales o res-
tringidas.®

Pero 1a demanda democratica y nacionalista de Palacios se anclaban en los
derechos sociales. En 1915 pasaba revista a su labor legislativa:

“He Iuchado durante quince afios por elevar el nivel moral y material de los que
. sufren, y, en nombre de mi partido, obtuve leyes que dignifican el trabajo y gra-
van el privilegio; que velan por la mujer obrera, para quien yo he deseado
ardientemente la igualdad ante la fuerza y la belleza, con respecto a las mujeres
de las otras clases; leyes que suprimen la tortura de los nifios en las fabricas y

30. Vazeilles, José. Los soctalistas. Buenos Aires, Editorial Jorge Alvarez, 1967, p.44.
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que amparan a los pequefiuelos sin madre, huérfanos de todo afecto, que toda-
via no han caido, y cuyo Unico delito es el de no haber conocido nunca la dulzu-
ra de una caricia materna".®

En 1934 el paralelo entre la situacién social de los humildes y la condicién na-
cional de las islas era casi directo. Al reivindicar islas sin utilidad aparente para la
Argentina, denostaba a un legislador britdnico que en 1848 las habia llamado “Islas
Miserables” donde no se da trigo, donde no crecen arboles; islas batidas por todos
los vientos, que desde 1841 nos han costado nada menos que 45.000 libras esterli-
nas, sin retorno de ninguna clase, sin beneficio alguno'".®

Para Palacios las Malvinas eran argentinas aunque no dieran utilidades y ain
cuando la Argentina hubiera sido en 1833 demasiado joven para defenderlas. Los
trabajadores argentinos merecian leyes sociales que los protegieran de los explo-
tadores; las naciones nuevas requerian un orden internacional que las protegiera,
de gigantes abusadores, ya que “entre naciones civilizadas” la jerarquia entre me-
trépolis y colonias debia desaparecer.’” Palacios aspiraba a

"que el pueblo argentino sepa que nuestro pais es el soberano de las Malvinas,
tierra irredenta, sometida al extranjero por la ley brutal del mas fuerte. A eso
tiende mi proyecto que entrego al Honorable Senado..."®.

Con el auspicio y el respaldo politico del estado Argentino, Les Iles Malouines
llegaron a todos los rincones del pafs y los argentinos leyeron Las islas Malvinas.
Malvinas volvié a ser noticia treinta afios después en un contexto ya modifica-
do por la década peronista cuando los trabajadores fueron objeto de una nutrida
legislacién inspirada por el ahora antiperonista Palacios. Desde el estado se forta-
lecia a la sociedad civil y se promovian organizaciones que, aunque devotas del
gobierno, tomarian vuelo propio. En 1955 la llamada “Revolucién Libertadora”,
otro golpe militar, depuso a Perdn del gobierno y proscribio bajo fuego toda expre-
sion afin al peronismo, buscando instaurar una democracia liberal que lo excluye-
ra. El intento comprendié dos administraciones civiles, la de Arturo Frondizi y la
de Arturo Illia, y varios “planteos” militares, los que finalmente pusieron en eviden-
cia el fracaso de instaurar un sistema politico sin Perén y el peronismo. Ese fraca-
s0 comenzob con el periodo que los proscriptos llamaron “la Resistencia” la cual
reinstaur6-—después del anarquismo de principios de siglo—la accién directa como
via de expresion politica. Fue como respuesta a la debilidad de las democracias
parciales y a los avances de la accion directa, crecientemente protagonizada por
personas autoadscriptas como “jévenes”; que un nuevo golpe de estado depuso al
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radical Illia el 28 de junio de 1966, impuso al General Juan C. Ongania al frente del
gobierno, y estrend la llamada “Revolucién Argentina”.

Tres meses después los diarios informaban que 18 jévenes de entre 18 y 35 afios
habian desviado un DCH4 de la linea aérea estatal, en vuelo regular a la Patagonia,
hacia Port Stanley, la capital malvinense (Asi, 8 de octubre, 1966). Los 17 hombres
y la mujer que integraban el “Operativo Céndor”, simpatizantes del nacionalismo
de derecha algunos, y del peronismo todos, obligaron al comandante de la nave a
aterrizar en la pista de carreras hipicas de Stanley, a la que los comandos bautiza-
ron "Aeropuerto Antonio Rivero"; luego distribuyeron panfletos explicando la ope-
racién, plantaron siete banderas argentinas, renominaron -a Port Stanley "Puerto
Rivero", y fueron rodeados por curiosos e infantes de marina.

El comandante de la operacién, Dardo Cabo, y la tiinica mujer del grupo, Cristi-
na Verrier, se dirigieron a la casa del gobernador para invitarlo a plegarse al pabe-
116n argentino, pero fueron expulsados de inmediato. Desde el avion comunicaron
por radio al continente que se encontraban "en jurisdiccién nacional" y que "ellos
(los britanicos) son los usurpadores" (Asi, 8 de octubre, 1966). Aseguraron que no
abandonarian sus puestos hasta que el gobierno inglés reconociera la soberania
argentina. Mientras tanto, en la Argentina continental se difundia una declaracién
suya donde se autocalificaban de "cristianos, argentinos y jévenes", "pertenecien-
tes a militancias politicas distintas", al "pueblo argentino”, a "una generacién que
asume sin titubeos la responsabilidad de mantener bien alto el pabellén azul y
blanco de los argentinos", y que prefiere los "hechos a las palabras".

"La responsabilidad de nuestra soberania nacional siempre fue soportada por
nuestras FF.AA. Hoy consideramos le corresponde a los civiles en su condicién
de ex-soldados de la nacién demostrar que lo aprendido en su paso por la vida
militar ha calado hondo en sus espiritus pues creemos en una Patria justa, noble
y soberana" (Ibid.).

En nombre, especialmente, de “la juventud argentina" se despedian diciendo:
"O concretamos nuestro futuro o moriremos con el pasado" (Asi, 8 de octubre,
1966). La carta estaba fechada en Puerto Rivero, y su canal de difusion fue la pren-
sa tabloide del periodista Héctor Garcia, editor del diario Crénica, llevado por los
comandos para integrar el pasaje de un “vuelo histérico”.

El presidente militar debié contestar de inmediato, asumiendo el compromiso
de la "Revolucién Argentina" con la soberania sobre las islas, cuya proteccién era
"responsabilidad del gobierno", pero advertia que los hechos de fuerza eran res-
ponsabilidad de las FFAA. Como el acto del grupo-comando "lesiona el prestigio
del pais y su tradicién", se someteria a sus responsables a la justicia. "La recupera-
cién de las islas Malvinas no puede ser excusa para facciosos" sino "causa profun-
da de la vocacion de Patria de cada argentino" (Asi, 8 de octubre, 1966). Por eso "El
gobierno britdnico recibié todas las seguridades de que el comando no recibira
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una 'triunfal recepcién’, sino que seran considerados como delincuentes" (Créni-
ca, 28 de setiembre, 1966).

Después de algunas mediaciones, y entregados como prisioneros del gobema-
dor britanico, el grupo decidi6 presentar su rendicién al parroco Roel y al coman-
dante (argentino) de la aeronave, quedando encerrados en un local de la parroquia
hasta su partida al continente. El buque argentino “Bahia Buen Suceso” trasladé a
comandos, pasajeros y tripulantes del avion ya abandonado en la turba, al extremo
austral argentino, Tierra del Fuego. Los jévenes transcurrieron entre nueve y quin-
ce meses de prision en las jefaturas policiales de Ushuaia y Rio Grande, bajo varios
cargos: privacion de la libertad, delitos que comprometen la paz y la dignidad de la
Nacién y pirateria, entre otros (Garcia 1993:248). El secuestro de aviones atin no
estaba penado por la legislacion argentina®.

Para 1966 las Malvinas eran un asentado simbolo nacional, pero en modo algu-
no representaban una postura politica definida. Recordando su visita de entonces,
el historiador britanico Amold Toynbee sefialaba :

"todos los argentinos estaban de acuerdo en sostener que las islas eran legal-
mente suyas, que el reclamo britanico sobre ellas no tenia valor alguno y que la
ocupacién britdnica de las islas es, en consecuencia, una ocupacioén ilegitima.
En cuanto a esto el gobierno argentino y el pueblo coinciden en forma unanime
¥ no se trata sélo de una postura académica; el asunto con Gran Bretaiia sobre
las islas tiene su origen en sentimientos profundos y apasionados de honda rai-
gambre en los corazones argentinos"®.

Que esa hondura provenia de la traduccion de Les Iles Malouines, o incluso de
las clases de geografia de la escuela primaria, es poco probable. Lo cierto es que en
acciones como éstas Malvinas aparecia, como en el pasado, imbricada en las dis-
putas de la politica nacional. Los Céndores hablaban de Malvinas como una reivin-
dicacién popular de la que cualquier argentino podia hacerse cargo. Para ello de-
bia pasar a la accidn, independientemente de cudl fuera la conducta de su gobier-
no. Si se tiene en cuenta que, como transmitié cierta prensa simpatizante, los
Céndores pasarian casi un aio presos en el extremo sur del pais por defender una
causa nacional, es claro que alguno de los dos, los jévenes o el gobierno, estaba
faltando a su devocidn patriética. Y Ongania no era un gobernante muy popular
habidas cuentas de su profundo antiperonismo.

Sin embargo, el peronismo no entraba en la argumentacién. Estando toda alu-
sién al peronismo legalmente interdicta, los integrantes del Operativo recurrieron

39. Ya en 1964 el piloto civil de ascendencia irlandesa Miguel FitzGerald aterrizé en las
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(FitzGerald en Garcia, Héctor. 1993. Mds de cien veces me quisieron matar. Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1993, pp. 219-220.

40. Pereira, Susana (comp.) Viajeros del siglo XX y la realidad nacional. Buenos Aires,
Centro Editor de América Latina, 1984, p. 84.
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al pasado para denotar la exclusiéon politica del “pueblo” peronista que ellos
intrpretaban como el desamparo de la Nacion. El nombre elegido para rebautizar
Port Stanley correspondia al gaucho Antonio Rivero, un hombre de campo de la
provincia de Entre Rios—de donde eran oriundos los Irazusta—que fue llevado
como peodn en 1829 por Luis Vernet, comerciante hamburgués delegado del gobier-
10 de la provincia de Buenos Aires para establecer una colonia en la islas. Rivero y
los demas peones eran, al momento de la ocupacién britanica de 1833, los tnicos
criollos en una exigua poblacién de europeos que después del 1° de enero se puso
a servicio del usurpador. En agosto los gauchos decidieron rebelarse segin los
historiadores riveristas, ante la actitud genuflexa frente a los invasores, y segin
los demas por la negativa del despensero a aceptar los vales corrientes en tiempos
de Vernet. Viendo que la flotilla porteiia no llegaba?, el levantamiento culminé con
la toma de la isla y la muerte de algunos europeos. En 1834 tropas inglesas comen-
“zaron la persecucion de los gauchos que habian optado por la guerra de guerrillas
-ante su inferioridad numérica y de equipamiento. Uno a uno fueron cayendo hasta
el mismo Rivero, quien fue conducido prisionero a Londres, llevando

"su sacrificio hasta el Gltimo extremo. Ser aherrojado en tres barcos ingleses, a
él que habfa vivido libre, como solamente fueron libres los gauchos, para ser
devuelto como un retazo humano a tierra que no era la suya, en un sufrimiento
supremo de avizorar la patria, a 1a que tanto dio, desde otra patria, desmembra-
da por los mismos ingleses contra los cuales pele".#

Los hiéton'adores riveristas afirman que en 1838 Rivero fue devuelto al Rio de la
Plata y desde alli regresé a su tierra natal.

"En estos dias confiesa haber descubierto ... Leguizamdn Pondal que el capitan
Rivero cayé en la batalla de Obligado, el 20 de noviembre de 1845, luchando
contra los invasores ingleses y franceses; las primeras victimas de esta heca-
tombe murieron cantando el Himno Nacional Argentino en las barrancas, ento-
nado por las bandas militares del Regimiento n.1 de Patricios de Buenos Ai-
res".®

El recurso historiografico, ciertamente plausible cualquiera fuera su autentici-
dad, les permitia a los Céndores asentar su experiencia como jévenes rebeldes al
status quo en el pasado, y en ese discurrir se contraponian, desde una postura
revisionista, a la historiografia oficial. La Academia Nacional de la Historia descreia,
de los motivos patridticos de Rivero a quien calificaba como un simple salvaje y
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asesino. Por su parte, y a diferencia del temprano revisionismo de derecha, los
historiadores riveristas de los 60s ofrecian a los Condores una version que reivin-
dicaba al régimen democratico y popular ahora proscripto. Que el Operativo tenia
fuertes lazos con el peronismo era inocultable en sus consignas, en sus lazos con
los sindicatos de la CGT (Confederacién General del Trabajo), en la filiacién de su
comandante Cabo, hijo de un notorio dirigente metalirgico muy préximo a Perdn,
y también en la version historiografica en que abrevaban para forjar un héroe en
aquel pasado yermo de las islas. Sin embargo, la historia de Rivero permitia pro-
nunciarse sobre la coyuntura politica elipticamente, y ubicar a los Céndores en la
senda de Rivero, de su pasioén y su muerte.

II. Una dictadura nacional y popular

Dieciseis anos después, la noticia de la "recuperacion" daba la razén a Toynbee
aunque no podia remitir a una situacién mas paradéjica. E1 PRN comenzaba su
sexto afio de gestion, y el clima le resultaba francamente adverso. La tercera Junta,
estrenada el 22 de diciembre de 1981, e integrada por el comandante del ejército
Leopoldo F. Galtieri, el Almirante Jorge Isaac Anaya de la Armada, y el Brigadier
General de la Fuerza Aérea Basilio Lami Dozo, acababa de enfrentar la primer
movilizacion callejera y masiva llamada por la Confederaciéon General del Trabajo
(CGT) y.apoyada por la mayoria de los partidos, aiin en veda politica, bajo el lema
explicito "Pan y Trabajo", y el objetivo implicito de lograr una apertura democrati-
ca. Este llamado, que fue duramente reprimido y culminé con un muerto y mas de
cien detenidos, era el producto de una oscilante y recesiva politica econémica que
se revelaba incapaz de detener la inflacién. Asimismo, entre 1976 y 1980 un nume-
ro indeterminado que rondaba los 30.000 desaparecidos y detenidos argentinos y
extranjeros, habia transitado por centros clandestinos de detencién en unidades
regulares e irregulares bajo el control de las fuerzas armadas y policiales; las de-
nuncias ante foros internacionales presentadas por diversas organizaciones de
derechos humanos, entre las cuales se destacaban Familiares de Detenidos y Des-
aparecidos por Razones Politicas, Madres de Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de
Mayo que buscaban a sus hijos y a los hijos de sus hijos, nacidos en cautiverio y sin
paradero conocido, no hacian mas que abultar las pruebas contra un régimen reco-
nocido por su impiadosa crueldad.

En este marco, y pese a las negativas oficiales, la cuestion electoral cobré cre-
ciente visibilidad en 1981. Los principales partidos politicos se reunieron en la
Multipartidaria con el fin de presionar al gobierno y negociar una apertura. El 30
de marzo, las dos ramas en que se hallaba dividida la CGT desde el comienzo del
régimen, la CGT y la CNT, se unieron para la protesta. Pese a Ja masiva represion la
movilizacién del 30 de marzo marcé un punto de inflexion. La calle y las plazas
céntricas que desde 1945 se habian convertido en escenarios de la politica de ma-
sas, primero, y de la lucha politica, después, venian siendo ocupadas y vigiladas
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militarmente desde el 24 de marzo de 1976. Pero la CGT, los partidos y miembros
dispersos de la poblacién se volcaban al espacio publico desafiando las leyes del
miedo, en clara oposicion al régimen.

Este era, pues, el clima desde el cual se escuchd la noticia de "la recuperacion”
de las islas irredentas por 149 afos. Pero ;por qué Malvinas? Tamafio contraste y
proximidad temporal entre el 30 de marzo y el 2 de abril permitian especular sobre
alguna brusca maniobra del gobierno para ganar legitimidad. Sin embargo, caben
aqui dos puntualizaciones. La primera es que la ocupacion del archipiélago se ve-
nia planeando en los salones navales desde mediados de diciembre del '81%; el 26
de marzo del '82 se ordend la intervencion militar y el 29 se informé a los oficiales
superiores de la misién®; para el 30 de marzo las fuerzas de desembarco ya esta-
ban reclutadas. Fue el in crescendo del conflicto suscitado en las Islas Georgias el
19 de marzo a raiz de la llegada sin pasaporte de empleados de una empresa de
chatarra, para desarmar una estacion ballenera en Grytviken, el que adelanté “la
recuperacion”. Asi, para fines de marzo la toma argentina de Malvinas era una
accion probable tanto que los britanicos replegaron a sus marines del cuartel de
Moody Brook, cerca de Port Stanley, antes del desembarco argentino.

La segunda puntualizacion es que pese al rédito politico oficial del desembar-
co, la sociedad civil y politica apoyaron resueltamente la medida, suficiente para
revertir el antagonismo dominante en la Argentina. Este cambio fue, sin embargo,
el producto de una conjuncién de actores que, en variada escala y desde distintos
registros, se sumaron al entusiasmo al que significaron por canales y modos diver-
s0s, en medio de un consenso general que proclamaba la justicia de una causa
pendiente hecha realidad.

El ingreso al arena publica de la sociedad civil argentina y extranjera residente
en el pais fue masivo, arrasador y entusiasta®. La fuerza de la reivindicacion se
expresaba en distintas formas e intensidades como para no dejar lugar a dudas.
Donaciones de dinero, metales preciosos, productos elaborados y envasados, tra-
bajo no remunerado y sangre?. Unos escribian cartas al exterior para justificar la
medida argentina; otros marchaban por las calles céntricas de cada localidad al
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son de bocinas y el blandir de banderitas argentinas; los escolares escribian cartas
a los soldados, los extranjeros se proclamaban promalvineros y un ciudadano bo-
liviano dio vueltas en bicicleta al monumento de Simén Bolivar durante 24 ho-
ras para evidenciar su devocién latinoamericana. Las adhesiones primero, las
donaciones después, se consignaban en los diarios, adonde también se publicaban
solicitadas.®

Nadie reivindicaba al PRN, ni su politica represiva ni su linea econémica. Poli-
ticos y sindicalistas hacian declaraciones en apoyo de la causa. La Multipartidaria,
integrada por los cinco principales partidos politicos (Justicialista, Radical, Intran-
sigente, Demdcrata Cristiano y el Movimiento de Integracién y Desarrollo) dio "su
total apoyo y solidaridad con la accién llevada a cabo y reitera su decision de
respaldar todas las medidas conducentes a la consolidacion de la soberania argen-
tina" (Clarin 3/4/82). El presidente del radicalismo dijo que "La Argentina ha hecho
un reclamo histérico /.../ En el pais no hay dos opiniones al respecto"; ante la emer-
gencia "el pais todo debe demostrar su unidad interna" (Contin, en Clarin 4/4/82).
Y desde la izquierda se advertia que "En materia de soberania, no puede haber dos
actitudes, sino la plena solidaridad nacional" (O.Alende, en Clarin 4/4/82). Los so-
cialistas de diversas ramas destacaron la necesaria unidad "por encima de las dife-
rencias politicas y conflictos internos" (Clarin 3/4/82) y el Partido Comunista adhi-
rié en un tono similar (Declaracion Interpartidaria Metropolitana, en Clarin 4/4/
82).

Por su parte, 1la central de trabajadores anuncié que "nuestras FF.AA. han ejer-
cido un derecho legitimo al restituir a nuestro territorio patrio lo que por derecho
legitimo nos pertenece /.../ El movimiento obrero argentino representado por la
CGT acompaiiara este hecho histérico declarando el dia 2 de abril como de jibilo
nacional" (Clarin 3/4/82).

Personalidades de otras administraciones, golpes de estado y débiles gobier-
nos civiles de los '60 desfilaron ante la prensa como protagonistas del recuperado
consenso. El ex presidente civil Arturo Frondizi (1958-1962) garantizaba "el respal-
do uninime del pueblo argentino" (Clarin 3/4/82). Ademas de izar la bandera con

pueblos asistian a los eventos "a beneficio": jornadas teatrales, partidos de futbol, ca-
rreras de autos, torneos de ajedrez, funciones de cine, festivales de misica popular
(Guber, Rosana. Por qué ...).

48. Entidades profesionales y culturales, filiales de gremios, ateneos y agrupacmnes poli-
ticas, corrientes de opinion, clubes deportivos, bibliotecas populares, institutos hist6-
ricos, asociaciones de productores, engrosaban los listados que dia tras dia quedaban
inscriptos en las paginas de los periédicos. Se contaban, ademas, agrupaciones de resi-
dentes provincianos, asociaciones de extranjeros, direcciones y empleados de hospi-
tales y escuelas, rectores universitarios nacionales y privados, y directores y emplea-
dos de museos (Ibid.), cientificos y periodistas, actores, artistas plasticos, futbolistas,
automovilistas y boxeadores "en apoyo de la inalienable soberania argentina sobre las
islas Malvinas y sus dependencias" (Clarir 17/4/82, Guber, Por qué ...).
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el gobernador militar de Chubut, Illia considerd la recuperacion "justa e inobjetable”
¥ que "ningun argentino puede retacear (su) importancia y trascendencia". Su ad-
versario Ongania dijo que "la recuperacion /.../ constituye uno de los objetivos per-
manentes de la politica exterior de nuestro pais" (Ibid.).

El consenso empez6 a encarnarse en acciones concretas cuando por primera
vez desde 1976 los dirigentes partidarios fueron invitados a la Casa de Gobierno
por el Ministro del Interior, inaugurando una serie de encuentros que durarian has-
ta terminar el conflicto. El 7 de abril viajaron al ex-Port Stanley, para asistir a la
asuncién del gobernador militar de Malvinas, General Mario B. Menéndez, las pla-
nas mayores de las camaras empresarias, bancaria y de comercio, organizaciones
de productores rurales, los jefes de las dos centrales obreras, artistas y cientificos.
Su presencia en el mismo avién en una comitiva que un diario calificé como “Charter
Inusual”, provoco) la reflexion del presidente de 1a primera Junta del PRN, General
J.R.Videla, para quien se trataba de un "hecho trascendente de ver a este conjunto
de ciudadanos tan representativos, mas alla de sus diferencias politicas y sectoria-
les, unidos entonando el Himno Nacional" (Clarin 8/4/82). Por esas diferencias
otros "ciudadanos" habian sufrido carcel, tortura y muerte.

A la medida oficial de disponer "la libertad de los detenidos el martes" 30 de
marzo, para que "todos los argentinos puedan asociarse a los acontecimientos de
este histérico dia para la Repiiblica, con motivo de la recuperacion de nuestras
islas Malvinas" (Clarin 3/4/82), 1a CGT debié responder diciendo que "las circuns-
tancias no nos permiten manifestar nuestra total identificacién con el acto sobera-
no llevado a cabo por las FF.AA. argentinas" (Clarin 3/4/82). Para un veterano diri-
gente metalirgico concurrir a la Plaza de Mayo "significa avalar /.../ a la Patria que
es la que nos convoca" (Lorenzo Miguel, en Clarin 3/4/82). El sector gremial mas
préximo al gobierno, la CNT, le exigi6 "dar respuesta justa a los candentes proble-
mas que afectan la otra parte de la soberania nacional: la soberania del pueblo
argentino', e hizo votos para que los militares "desembarcaran en el Ministerio de
Economia para plantear un plan econémico /.../ mas convocante y humano" (Tria-
ca, en Clarin 3/4/82). Las demandas gremiales no reconocian al gobierno como
legitimo conductor nacional, aunque las fuerzas armadas fueran admitidas en la
Nacion como argentinas.

La Multipartidaria también condicionaba su apoyo: "Este pronunciamiento no
implica la declinacién de las conocidas posiciones sustentadas por este
nucleamiento frente a la politica del Gobierno en los distintos campos de la vida
nacional" (Clarin 3/4/82.). El presidente de la UCR aseguré que "Hay una posterga-
ci6n de los reclamos; ni siquiera habra cambios en ellos, sdlo postergacién” (Contin,
en Clarin 10/4/82). Se referia a la demanda de reactivacion productiva, la redac-
cioén del estatuto de los partidos politicos y el cronograma electoral. Ninguno de
estos puntos constaba en la agenda oficial antes del 2 de abril. Asi, las dirigencias

-partidarias aprovecharon la ocasién para recordar que el gobierno tampoco era un
legitimo conductor politico.
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Algunos invitados del "Charter inusual" a la asuncién del gobernador de Malvinas
recordaron que "ni nosotros mismos, en razén de la veda politica, investimos
representatividad" (Bittel, en Clarin 7/4/82), mientras los dirigentes obreros re-
flexionaban que "es publico y notorio que el gobierno militar ha reiterado que la
CGT no existe pues no es una organizacion legal. Por lo tanto no puede considerar
seriamente ser su invitado en esta eventualidad". Aludiendo a que el 30 de marzo el
ministro del Interior habia calificado a la protesta como "un ejercicio de subver-
sién", los dirigentes retrucaban irénicamente que "los subversivos de ayer somos
los patriotas de hoy".

Las percepciones eran por demis realistas y en nada evocaban la obediencia
ciega de la sinrazén nacionalista. La Nacion estaba pespunteada por oposiciones
encarnizadas que habian llevado a la violencia politica de la cual el Proceso se
habia autoerigido en arbitro y contralor. Aiin cuando se obviara la contundente
exclusion de politicos y sindicalistas, los nuevos convidados del gobierno no po-
dian dejar de mostrar su perplejidad ante la simple pregunta de en mérito de qué
expresar su aceptacion. Si todas las opciones partidarias y todos los alineamientos
gremiales estaban denostados por el régimen, ;adénde hacer pie para adscribirse
a una entidad societal con una continuidad aceptable junto a un régimen que los
habia excluido? La Nacién no era un escalén en abstracto, sino un peldafio muy
concreto que se afirmaba en la filiacién, pues reunia a fodas las ofrendas materia-
les y simbélicas en torno a la ofrenda mayor de los argentinos: los soldados
conscriptos, en su mayoria nacidos en 1962 y 1963, que iban al campo de batalla.

"Teniendo en cuenta que los soldados que estan en el territorio patrio recupera-
do son todos hijos de trabajadores argentinos la CGT resolvié designar a sus
secretarios general y adjunto para que hagan llegar su saludo y solidaridad a los
soldados argentinos que recuperaron la soberania en las Malvinas" (Clarin 7/4/
82).

La CGT convertia a las fuerzas armadas en el agente accidental de una gesta
nacional que protagonizaban sus verdaderos duefios y destinatarios: 1os trabajado-
res argentinos encarnados por sus hijos en las islas. En esta linea, y fundiendo
Nacién y filiacion, las Madres de Plaza de Mayo clamaban en sus rondas de los
jueves que “las Malvinas son argentinas, los desaparecidos también” mientras la
organizacion de “Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas”
senalaba en una solicitada que participaba

“del grave conflicto que sufre nuestro pueblo. En momentos en que miles de
jovenes argentinos, entre ellos nuestros hijos, sobrinos, nietos, estin en el sur
para defender nuestra Patria, no podemos dejar de pensar en nuestros deteni-
dos y desaparecidos, que seguramente hubieran apretado filas junto a los solda-
dos y que no pueden hacerlo por su injusta desaparicién" Abril de 1982 (Clarin
8/5/82).
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En ambos casos, la argentinidad se aplicaba a los desaparecidos en tanto hijos,
y a la nacionalidad de las islas. De este modo ser parte de 1a Nacién era ostentar
una comin filiacién, pero esta “comunidad” no se le reconocia al régimen. En todo
caso, la filiacién retrotraia a la sangre, atribuyéndose a la sangre el anclaje dltimo
y primordial de un pais fragmentado por su derramamiento. ~

El reposicionamiento nacional-parental del gobierno y la salida de la gente a la
calle, descolocaron a los opositores mas activos—centrales obreras, partidos, orga-
nizaciones humanitarias—que reconocfan la justicia de la operacion sin olvidar sus
anteriores demandas. Sucedi6 entonces que dichas cuestiones se replantearon ala
medida del contexto. Esta reaccién fue leida posteriormente a la rendicion argen-
tina (14 de junio, 1982) como una sumision obsecuente y acritica al gobierno. Pero
desde el primer momento Malvinas se convirtié en el telén de fondo de diversas
negociaciones; 1a unidad, de la cual las fuerzas armadas eran principales artifices,
no estaba bajo su exclusivo control. Y esto era obvio no sélo en las declaraciones
de personalidades de conocida trayectoria.

En suma: durante los 74 dias de presencia argentina en las islas Malvinas los -
argentinos y extranjeros residentes en el territorio actuaron la exhaltacion de una
comunidad de signo inverso a las décadas de persecucion y exclusién politica y
social. La gran paradoja que los autores no han alcanzado a resolver es que dicha
unidad fue implementada por una dictadura militar que ya era absolutamente im-
popular, gracoas a un caro simbolo nacional cultivado en casi cien afios de histo-
ria. A ello contribuyeron, como vimos, un liberal de la repiblica oligirquica, un
senador socialista, dos historiadores revisionistas y un pufiado de jévenes nacio-
nalistas y peronistas.

El ingreso a la Nacién de sectores hasta entonces excluidos, desarticulados,
que sin embargo empezaban a reaccionar colectivamente, como en el 30 de marzo,
no se hizo a cambio de un apoyo explicito al régimen sino a un simbolo nacional:
Malvinas. Su defensa, se entendia, estaba representada por los hijos de argentinos
y extranjeros radicados en el pais. La filiacién operd, entonces, de modo similar
para algunos politicos, y sobre todo para los gremios y los civiles en general, como
el tinico argumento aceptable para afirmar una comiin pertenencia y los derechos
derivados, tras afos de terror y supresion. Asi, el juego al que todos jugaban se
representaba en un sentido comin que no requeria de pronunciamiento politico
alguno, porque en 50 afios de turbulenta historia, los argentinos aprendieron a pen-
sar la Nacién como su tnica base de demanda legitima ante y contra los poderes
usurpadores del estado. En 1982 esa Nacién se interpretaba en virtud de la restau-
racion de la filiacion, y no de la defensa de los derechos politicos y sociales, ni

“tampoco en pos de un suefio revolucionario. Malvinas y los desaparecidos eran, en
_efecto, dos caras de una misma moneda: estaban igualmente asociados a la nacién
y a la conviccién de que la descendencia podria asegurar la continuidad de una
entidad fracturada por la politica. '
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II1. Entre el nacionalismo y el autoritarismo

Los segmentos cubiertos en las dos secciones de este: articulo—construcciéon
histdrica de la causa de Malvinas entre 1910 y 1966, y caracterizacién del respaldo
social y politico a la recuperacién armada de las islas en 1982—presentan dos for-
mas en que los argentinos hemos empleado el simbolo “nacién”. El primero refiere
alanacién como una forma de hacer politica y como una via para crear un contex-
to de interpretacion de las practicas y discursos en tanto que politicos. El segundo
alude a la nacién como representacion y como resultado del parentesco, con parti-
cular énfasis en las relaciones de consaguinidad vertical o “filiacién”. La aplica-
cién politica aparece a todo lo largo de la historia de la causa de Malvinas, mien-
tras que la referencia a la filiacién emerge claramente en la tltima dictadura. Vea-
mos en qué consisten ambos referentes y cémo se reunieron en los dias de Malvinas,
con el fin de aproximarnos a los modos en que se han articulado en la Argentina
nacién, nacionalismo y autoritarismo. ’

En las ocho décadas que precedieron al conflicto bélico, Malvinas pasé de ser
una cuestién de soberania pendiente del estado argentino, a una causa nacional de
los “ciudadanos” y del “pueblo”. Quienes participaron de este proceso se
posicionaron siempre vis-a-vis el estado, sea porque eran sus agentes (Groussac,
Palacios) sea porque actuaban como opositores dentro y fuera del sistema (Irazusta,
Palacios, -Condores). A lo largo de este proceso la invocacién a Malvinas como
causa nacional, esto es, como simbolo de la Nacién argentina, estuvo (en general
explicitamente) asociada a cuestiones de politica interna y a las formas de exclu-
sién social (los humildes, segin Palacios) y de exclusion en el sistema politico
argentino (rosismo vs. liberales; peronistas vs. antiperonistas). Es cierto que las
reglas del sistema politico fueron cambiando con el correr del siglo pero el sistema
politico se fue tornando cada vez mas marcadamente excluyente, vertical e in-
constitucional. Una mirada a la caracterizacion de la Revolucion Argentina puede
mostrar crudamente la lI6gica que llevé a que 1a “nacidn” se convirtiera en un arma
de lucha politica en un régimen donde la politica debié operar fuera del sistema.

El golpe militar de 1966 inauguré una nueva modalidad politica no sélo por su
caracter represivo sino también por combinar la modernizacién y el autoritarismo.
El golpe de la autodenominada “Revolucién Argentina” buscaba disciplinar la es-
cena politica y social, reforzar medidas proscriptivas sobre organizaciones politicas
y sociales, y abrir o liberalizar la economia disefiada por tecndcratas de la burocra-
cia publica y privada. El poder del estado se postulaba, asi, como supra-politico y
como ejercido en representacién de la nacién.*

49. O’Donnell, Guillermo “Tensions in the Bureaucratic-Authoritarian State and the Question
of Democracy.” En The New Authoritarianism in Latin America, David Collier, ed.,
Princeton, Princeton University Press, 1979, pp.285-318. Collier, Ruth Berins and Da-
vid Colllier. Shaping the Political Arena. New Jersey, Princeton University Press, 1991.
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Desde el trabajo de Guillermo O’'Donnell®, los cientistas politicos han lamado
a ese régimen “burocratico-autoritario” para diferenciarlo del autoritarismo “tradi-
cional” con “contornos patrimonialistas y sultanisticos”, y del “autoritarismo po-
pulista”. El estado burocratico-autoritario o autoritarismo con modernizacion sir-
vio de garante y organizador de la dominacion a través de una estructura de clases
subordinada a las fracciones mas altas de la burguesia transnacional y oligopdlica.
"Encabezada por instituciones coercitivas—las fuerzas armadas—y por sectores
de la burguesia que aspiraban a “normalizar” 1a economia, este estado buscé res-
taurar el “orden social” superando las tensiones resultantes del colapso del gobier-
no de Perdn, manifiestas en un sector popular politicamente activado integrado
por las clases medias y trabajadoras, y por una burguesia nacional concebida des-
de el poder como “ineficiente”. El nuevo autoritarismo se proponia unificar un
sistema politico dividido en una esfera formal y abierta de actores legales, y una
esfera informal donde se articulaban actores legales y segmentos excluidos y
proscriptos. En consecuencia, los dirigentes politicos y gremiales no se compro-
metieron con la democracia sino que trataron de sacar ventaja de un “juego impo-
sible” en que las fuerzas sociales y politicas llegarian a un empate. A través de las
fuerzas armadas y de medidas econémicas y politicas coercitivas estas nuevas dic-
taduras llegaron para “poner las cosas en orden” y asi refundar la nacién 5.

En este marco interpretativo, O'Donnell sugeria que el estado burocratico-au-
toritario excluia al sector popular suprimiendo las instituciones democraticas y
privando a la ciudadania de sus identidades de “ciudadanos” y de “pueblo”. La
tnica representacion colectiva que el régimen reconocia era la “nacién”, a la que
definia como '

“las identidades colectivas que definen un ‘nosotros’ que consiste, por un lado,
en una red de solidaridades superimpuestas en la diversidad y los antagonismos
de la sociedad civil y, por otro lado, en el reconocimiento de una colectividad
distinta de los ‘otros’ que constituyen otras naciones”®.

Al momento de escribir estas lineas, O’Donnell creia que las identidades nacio-
nales, junto con su vasto simbolismo—Ia bandera y el himno—permanecian en un
nivel demasiado abstracto bajo la politica neoliberal.®

50. O'Donnell, Guillermo. "Modernizacion y golpes militares (Teoria, comparacién y el caso
argentino)". Desarrollo Economico. Buenos Aires, 1972, vol. 47, n. 12, pp. 519-566.
O'Donnell, Guillermo. "Estado y Alianzas en la Argentina, 1956-1976". Desarrollo Eco-
némico. Buenos Aires, 1977, vol. 64, n.16, pp. 523-554. O’'Donnell, Guillermo. El Estado
burocrdtico-autoritario. Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1982.

51. O’Donnell, “Modernizacién y ...”. Cavarozzi, Marcelo “Political Cycles...”.

52.  O’Donnell, “Tensions ...":p. 288.

53. O’Donnell, “Tensions ...” p. 292.
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La elaboracién de O'Donnell, pese a su distancia temporal, da algunas pistas
para entender desde una caracterizacién contextualmente valida, los usos del sim-
bolo “nacién” en la Argentina. Su perspectiva interesa en primer lugar, y como
veremos, porque constituye una interpretacion de la “nacién” fuertemente conno-
tada por la experiencia politica argentina. Segundo, y convergiendo con Verdery,
O’Donnell incorporaba a la “nacién” en su modelo de régimen politico, no como
espejismo ni como engafio sino como mediacion entre el estado y la sociedad. En
la Argentina, donde el nacionalismo de derecha ha tenido un vigor bastante pro-
longado los intelectuales suelen homologar el uso de la interpelacién nacionalitaria
con la derecha doctrinaria y, a veces, también con el nacionalismo de izquierda®.
Sélo recientemente algunos investigadores han comenzado a analizar los usos ar-
gentinos de “nacién” y a investigar el proceso social a través del cual se forman las
identidades culturales y politicas en la Argentina, sin reducir dichas manifestacio-
nes al nacionalismo doctrinario®.

En tercer lugar, la definicién de O'Donnell es adecuada para el caso argentino
porque no esta pensada desde sefias étnicas o raciales. Ciertamente, existen mani-
festaciones racistas y etnicistas, pero éstas no han sido institucionalizadas. En
este sentido el modelo nacionalitario argentino se ha mantenido fiel al modelo de
contrato ciudadano francés. Por ultimo, el punto mas relevante en su teoria es el
lugar que le asigna a la nacién como el lugar de la articulacién politica en regime-
nes burocritico-autoritarios. El autor sugiere que la presencia creciente de la “na-
cién” en el discurso y la practica politica esta relacionada con el desarrollo del
autoritarismo porque la “nacién” se torna la tinica interpelacion legitima en regi-
menes altamente represivos y excluyentes, y en la Ginica imagen de continuidad en
un sistema politico fracturado y discontinuo. Asi, este uso del simbolo “nacién”
tiene dos consecuencias ideoldgicas. Una es que en la Argentina la nacién no co-
rresponde a la experiencia de unidad politica sino, mas bien, a un sistema politico
excluyente dividido en una esfera formal y otra informal e ilegal, y fracturado por
las rupturas institucionales. La nacidn es la tinica conexién posible entre un esta-
do solipsista y un pueblo cuyos medios de expresion han sido destruidos o silen-
ciados. Otra consecuencia, y en este contexto, es que la categoria de nacién la
suelen invocar las fuerzas politicas en representaciéon de toda la nacién. Asi, la
unidad evocada por este término resulta de y produce la confrontacién entre acto-
res excluidos y excluyentes que hablan en nombre de la Argentina y de los argenti-

54. Barbero, Maria Inés y Fernando Devoto. Los nacionalistas. Buenos Aires: Centro Edi-
tor de América Latina, 1983. Buchrucker, Nacionalismo... Navarro Gerassi, Marysa.
Los Nacionalistas Buenos Aires: Editorial Jorge Alvarez. Rock, David. La Argentina
autoritaria. Buenos Aires: Ariel, 1993. Senkman, Leonardo, en McGee Deutsch, Sandra
and Ronald H. Dolkart, eds. The Argentine Right. Wilmington: Scholarly Resources,
1993.

55. Archetti, Eduardo P. Masculinidades. Fiitbol, tango y polo en la Argentina. Buenos
Aires, Editorial Antropofagia, 2003.
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nos. En esta légica practica, la nacién es un simbolo matriz que unifica un campo
de luchas entre grupos que se conciben a si mismos como nacionales, esto es,
como no politicos, no partidistas y no sectoriales.

Lo que sucedi6 en 1982 fue que el régimen exacerbo esta légica y a través de un
hecho por demas contundente (¢l asalto armado de las islas), se apropié del sim-
bolo de Malvinas que, por su caracter nacional ambiguo daba lugar a la pretensién
de unidad. Esa apropiacién fue ciertamente indebida pero esto sélo se supo des-
pués. El desembarco delas fuerzas armadas fue legitimo para recuperar la nacion,
ya que eralo tinico en nombre de lo cual el PRN podia actuar. Mas allA o més aca de
“la Nacion” acaecia la divisién y el conflicto. Asi, cuando llegé el momento de
rebautizar la capital malvinera Port Stanley, transcurrieron practicamente 20 dias
sin una alternativa satisfactoria. Recién el 21 de abril la secretaria de Cultura de la
Nacién propuso la saloménica solucion de Puerto Argentino!

Los politicos del Cono Sur no definieron sus naciones en términos’ etmcos sino
segin el modelo .democratico-revolucionario o de nacionalidad por contrato ciu-
dadano sembrado en Francia y los Estados Unidos. Sin embargo, en la Argentina,
este modelo funcioné de otra manera. La modernizacion argentina con su elevada
fuerza de trabajoindustrial, sistema escolar y ausencia relativa de guerras étnicas,
no derivé. en un uso de nacién democratico-revolucionario sino nacionalista no
étnico. Este fue el resultado de un proceso politico hilvanado por exclusiones sis-
tematicas y alternativas. En los tumultuosos afios desde el primer golpe de estado
en 1930 hasta 1982 cuando la guerra, la “Nacion” fue la iinica representacion colec-
tiva aceptada por todos los sectores y todos los regimenes. La invocacién politica
nacionalista fue, en este sentido y en la Argentina, una extensién de la politica
autoritaria, no porque el simbolo “nacién” haya sido usado exclusivamente por
gobiernos autoritarios y por las fuerzas armadas para manipular a la'ciudadania,
sino porque la nacién fue un canal a través del cual todos los sectores, legales y
proscriptos, en contextos democriticos, semi-democréticos y autoritarios, toma- -
ron parte de la politica argentina, y porque dicha participacién fue siempre justifi-
cada en términos absolutos, esto es, en representacién de toda la nacion.

Esta l6gica fue llevada al paroxismo por el PRN, que absorbi6 la violencia poli-
tica de los excluidos y los actores politicos exclusores lanzindose a un terrorismo
estatal masivo y sangriento. Del mismo modo, el estado tomé el simbolo de la
nacién para si, iniciando un conflicto internacional que llevé a civiles y militares
argentinos al Atlantico Sur. Si la guerra anti-subversiva y la recuperacion de las
islas Malvinas se parecian en que ambas se llevaron a cabo en nombre de todos los
- argentinos y contra los enemigos de la Patria, también se parecian en otra cosa.
Quizis como una contribucién del Proceso al régimen burocratico-autoritario in-
augurado en 1966, la nacién pasé a fundarse en relaciones sociales de filiacién. Al
aniquilar a argentinos y extranjeros comprendidos por el término genérico de “ju-
- ventud”, el Proceso ubicé a la “generacion” joven como su blanco principal. Esta
victima, que ya en la Revolucion Argentina habia empezado a ser reclamada por
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sus familiares, acentud su caracter etireo (de edad) al ser reclamado por sectores
de la sociedad civil que se posicionaban respecto a la victima en términos de pa-
rentesco filial. Poco tiempo después Malvinas confirmaria esta perspectiva, al in-
volucrar a dos cohortes—1961 y 1962-—de jovenes de 19 y 20 afos bajo el mando
de las fuerzas armadas (relacion vertical), y a cuya vuelta serian reclamados y
representados en tanto que menores o “chicos” por sus familiares adultos y por la
sociedad civil en general®. Asi, en 1982, el estado de las FEAA. confirmaba oficial-
mente lo que sostenian los Familiares de Desaparecidos: que los soldados eran los
hijos de la Patria, y que los desaparecidos hubieran “apretado filas” en el frente de
batalla.

Mucho queda por investigarse en torno a la emergencia de la filiacién como
encarnacion de la Nacion. Podria sugerirse, sin embargo, que la restauracion de 1a
filiacién como adscripta a la Nacion fue el reconocimiento desde el estado (inclu-
so el del PRN), la sociedad politica y la sociedad civil, de que el Proceso habia
producido una ruptura definitiva en la temporalidad de la Nacién Argentina, y que
esa ruptura provenia ni mas ni menos, que de haber utilizado la filiacién como
arma politica. Podria también conjeturarse que dicha ruptura sélo podia subsanarse
mediante formas simbdlicas como la reivindicacién de la “memoria”; y podria con-
cluirse, también, que una Nacidn herida para siempre en su continuidad temporal
preservaria la memoria de su méxima expresién de autoritarismo: el Proceso
vandalizando a jévenes y nifios en sus centros clandestinos de detencion, y maltra-
tando a sus jovenes varones en sus campos de batalla. Entre tanto, ;habra cedido
. lainvocacién nacionalista ante la consolidacién del régimen democratico? ;Acaso
las exclusiones sociales de los 1990 recurrirdn al nacionalismo como via para ex-
presar su inclusién en la sociedad argentina?

56. Guber, Rosana De chicos a veteranos. Buenos Aires, Editorial Antropofagia, 2004.
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