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Ciclos: Podría señalar cuál es actualmente el rol de la historia económica
dentro de las disciplinas históricas, teniendo en cuenta que últimamente vuelve
a predominar en el análisis historiográfico la historia politica, la biografía ...;
mientras se secundariza el estudio de las estructuras económico-sociales y sus
ciclos económicos, los análisis de tendencias económicas, etcétera.

Ruggiero Romano: Es cierto que la historia económica atraviesa un período
que no es bueno. Creo que la responsabilidad es de la llamadaNouvelle Histoire,
un discurso para mí falsamente nuevo. Todavía no creo que la guerra esté
perdida. En efecto para mí estos personajes triunfantes de la Nouvelle Histoire
me recuerdan los personajes de los dibujos animados; en el impulso de la carrera
continúan caminando en el vacío, pero después caen ruidosamente. Yeso
sucederá bien pronto. Lodigo porque me parece que los aportes conceptuales de
la Nouvelle Histoire son realmente modestos. Quiero decir que no han lanzado
una sola idea grande, por ejemplo la de la "larga duración" de Fernand Braudel
Es verdaderamente la modestia (por no decir la mediocridad) de los aportes
conceptuales que me hace creer que se trata de personajes animados que corren
en el vacío y que en ·todo caso la guerra no está perdida.

C.: Hay una contradicción en que se halle abandonada en parte la' historia
económica en los países desarrollados cuando el mundo está cada vez más
dominado por la economía. ¿Hay una cuestián polttico-ideologica detrás de esto?

R.R.: Es cierto, asistimos a una enorme contradicción. Hoy no existe un solo
diario en el mundo que no dé un gran espacio a la economía, no sólo porque el
público quiere esta información económica; en general, la sigue y la compren­
de muy bien. Por eso, éste debería ser el momento ideal para la historia
económica. Y sin embargo asistimos a lo contrario. .

* Transcripci6n de la entrevista realizada por la revista CICLOS en oportunidad ~e la visita
realizada por el historiador Ruggiero Romano, Buenos Aires, Argentina, 1993. Versi6n final
corregida y aprobada por Ruggiero Romano.
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c.: En algún momento Usted señaló que parte de su obra apuntaba a
construir un modelo americano de la historia americana. Nos gustaria que
comente y amplie este concepto.

R.R.: En realidad nunca he tenido la ambición de construir un modelo en el
sentido más completo de la palabra. Sólo una vez, en un largo artículo, busqué {
mostrar aquellos que me parecían los elementos constitutivos de un modelo de
la economía colonial de Hispano-América. No. Muy sinceramente, lo que he
hecho de positivo en mis 39 años de enseñanza universitaria ha sido incitar a
los peruanos y a los mexicanos, los argentinos y los dominicanos, en suma a
todos aquellos que han trabajado conmigo, a preparar una tesis de doctorado,
a construir su propio modelo. Quiero decir que para ocuparse de la historia de
los precios en el Perú es ciertamente indispensable conocer a Labrousse y
Beveridge y no sé qué otros (y esto para evitar caer en una forma de criollismo
siempre dañosa); pero, después, es necesario construir un esquema peruano
donde ver cómo se comportan estos precios. Del mismo modo, para estudiar el
movimiento comercial en México vale la pena conocer a Braudel, pero después
e's necesario comenzar a razonar en términos propios, mexicanos. Todavía, si
quiero estudiar la agricultura rioplatense, tengo verdadero interés de leer Abel
o Slicher van Bath pero debo también entender la especificidad de la situación
rioplatense, de otro modo me arriesgo a eliminar a los gauchos y encontrarme,
con ilusorios pequeños propietarios... ,

Le doy rápido un ejemplo. He creído y creo todavía que en el caso de la
economía (y también de la sociedad) americana se puede hablar de feudalismo.

. Pero, dicho esto, es necesario aún comprender que una categoría universal de
feudalismo no existe. Ha existido' un feudalismo europeo y dentro de éste un
feudalismo franco y uno germánico, uno bizantino y otro otomano, y sigo
enumerando. Es verdad, todos tienen dos puntos en común: la concesión
gratuita de tierra y la disponibilidad de una fuerza de trabajo compulsiva; pero,
después, cada uno de ellos asume características propias ligadas a la tradición
histórica de cada país. Del mismo modo, el feudalismo americano -aUÍl
presentando las dos características que he indicado más arriba- tiene sus'
propios caracteres; por decirlo con Solorzano Pereira es un feudalismo "bastar­
do". No solamente, es necesario agregar que este feudalismo "bastardo" ameri­
cano no es el único para todo el continente y, que en México es distinto de aquel
dominante en Perú (no fue por otra razón que en este último país la estructura
feudal ha podido integrar una institución prehispánica como la mita).

,C.: En relación con estos conceptos, ¿a qué cree que se deba que en este
momento sean tan fuertes las resistencias a aceptar la existencia del feudalismo
americano, en particular en la historiografía colonial? .

R.R.: La respuesta es bastante. simple. Aquello que sucedió en Europaya a
fines del siglo XIX es lo que yo llamo la "invención" de un capitalismo existente
desde la edad medieval. No es necesario asombrarse de esto. Los historiadores
-por lo menos aquellos "ingenuos"- tienen tendencia a descubrir en el pasado
el origen de los fenómenos que ven bajo sus ojos: mire cuantos historiadores,
'hoy, "inventan" una ecología. Los sistemas ecológicos y la conciencia de tales
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sistemas estaban ya en el siglo XVIII, en la edad media, en la antigüedad..Sobre
ingenuidad de este género se injertan verdaderas modas: algunas son de.corta
duración, otras en cambio tienen vida larga.

Confieso que también yo en mis inicios he creído en este famoso capitalismo.
Trabajando sobre el gran comercio, sobre los bancos, sobre los grandes hombres
de negocios, he sido llevado a encontrar este capitalismo. Pero, si se pasa a la
agricultura (que en la sociedad preindustrial representa entre el 80 y 90 por
ciento de la vida económica) nos damos cuenta que este capitalismo es, insisto,
una bella invención.

Le doy un ejemplo. He trabajado sobre los Médici, grandes comerciantes,
.grandes banqueros y que fueron considerados como una vívida expresión de
este pretendido capitalismo, Muy bien, pero se olvidan de decir que a muy pocos
kilómetros de Florencia estos mismos personajes son señores feudales ..., tienen
feudos y los disfrutan comotales.i, Yen la frontera entre aquellos feudos y las
grandes actividades bancarias termina el pretendido capitalismo... Que este
capitalismo tuvo una magra consistencia conceptual se probará en el hecho que
sus "inventores" han sido constreñidos a indicar su naturaleza con adjetivos:
usurario, financiero, comercial; y me es grato recordar un bello artículo del
añorado ·Ciafardinien.el cual mostraba y demostraba la inconsistencia concep­
tual de este famoso capitalismo comercial. Usted me pregunta el por qué de la
resistencia a aceptar el feudalismo y el por qué de la preferencia manifestada
por el capitalismo. Creo que se trata de simple pereza; es tan cómoda una pista
tan llana como aquella del capitalismo; además, hablando de capitalismo estos
historiadores tienen la impresión de participar en primera persona en los'
grandes debates político-económicos de nuestro tiempo. Naturalmente, es pura
ilusión, pues en general ellos son particularmente ignorantes en economía;
hablo de la verdadera economía, aquella que se practica hoy en los bancos, en
las grandes industrias. Vayan a trabajar un poco en un barco, en una industria, .
en una gran empresa agro-alimentaria y comprenderán qué es -para bien o
para mal- el verdadero capitalismo. No basta con encontrar un minero con
millones de pesos o un gran mercader oun hacendado con'otros tantos millones
para hablar de capitalismo. Todos aquellos que hablan con tanta facilidad de
"capitalismo" en el medioevo y en el setecientos deberían decirme qué hicieron
las personas que la noche entre e18y e19de agosto de 1789 se reunieron en París
para suprimir los derechos feudales. Deberían además explicarme por qué
hasta 1794 la fiesta conmemorativa de la revolución fue el 9 de agosto y no el
14 dejulio. Deberían también explicarme qué significa el hecho que la Repúbli­
ca de Venecia (que habría sido una de las cunas de este capitalismo) en los años
'70 del siglo XVIII (me excuso por no recordar el año exacto) promulgó un nuevo

. Código Feudal, y qué se enseñaba en las cátedras de derecho feudal que
resistieron en todas las universidades europeas hasta fines del siglo XVIII.
Conozco muchas cosas de este género que dan una idea bastante precisa de la
persistencia feudal en Europa (yen América) al menos hasta fines del siglo
XVIII y todavía en el curso del siglo XIX.Pero no es este el momento parahablar
de ello.
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C: Estas observaciones que Usted hace están muy vinculadas al modo como
se formuló el tema del capitalismo comercial por Gunder Frank y otros autores
de esta línea. En la actualidad si bien esa forma de encarar el tema no parece
tener demasiados partidarios, han surgido nuevas líneas de investigación para
América colonial que enfatizan el papel del capitalismo comercial como el
elemento dominante por sobre los modos de producción que existieran allí, que
serían 'en todo caso subordinados. ¿Nos puede comentar algo respecto a esto?

R.R..· Permítanme ante todo una pequeña malignidad. Hace más de veinte
años denuncié la falsedad del concepto de "capitalismo comercial" en Gunder
Frank. "Falsedad'; y no "invención", puesto que este señor que anunciaba en
cada página "la traducción de las citas de K. Marx es mía", contenía la falsedad
siguiente: traducía como "capitalismo" la palabra alemana "das kapital". Ahora
todos saben (y Marx en particular sabía) que el capi.tal es una cosa y el
capitalismo otra. Pero, pobre Gunder Frank. Ahora está reducido a hacerse el
ecólogo como tantos otros huérfanos del marxismo o del marxoperonismo...

y ahora hablemos seriamente. El problema del capitalismo comercial como
motor de la economía americana ha, sido expuesto también por estudiosos
dignos de todo respeto. Sin embargo, no obstante el respeto y la vieja amistad
que me une a algunos de ellos (pienso.en Brading, Assadourian, Chiaramonte...)
confieso que no estoy de acuerdo con ellos, El problema, a mí modo de ver, es el
siguiente: yo creo que aquello que se entiende por capitalismo comercial
(comercio local y/o internacional, "avío" en la industria minera, producción
agrícola destinada al mercado interno y/o internacional...)no ha sido jamás una
fuerza capaz de arrastrar la totalidad de la economía del espacio americano.
Que la actividad minera vitalizó el espacio en torno a la ciudad de Potosí, es
cierto. ¿Y después? ¿Qué reflejo tuvo sobre el conjunto de la economía peruana?
¿En qué aspecto ha sido un polo de desarrollofLima no es un centro minero, es
un típico ejemplo de ciudad capital y comotal llega a dar vida a un cierto espacio.
¿Diremos, entonces, que los centros administrativos constituyen un motor
económico capaz de arrastrar la totalidad de la economía de un país? No
entiendo por qué atribuir tanta importancia a los centros mineros, a los puertos,
y no tomar en consideración los grandes centros administrativos (esto no
porque yo atribuya un papel determinante a los centros administrativos...).
Repito: yo creo que lo que me separa de las opiniones de mis amigos es que ellos
insisten mucho en la importancia de específicos grupos económicos; yo, en
cambio, estoy más preocupado por lo que sucede en la totalidad de la economía.
No me interesan los grupos '-aunque sean numerosos- de agentes económi­
cos, sino la economía en su conjunto. Ya propósito de esta última me parecen
importantes los hechos de autoconsumo, de trueque, de economía natural. .. y
no la eventual, mínima, participaciónde mercados fantasmas.

Ce: Usted introdujo una diferenciación entre capital y capitalismo, sería
interesante si pudiera explicarlo un poco más. .

R.R..o Fernand Braudel tenía una cierta tendencia a encontrar el capitalismo
en tiempos demasiado lejanos y yo le contestaba que de ese modo habría podido
encontrar el capitalismo también en la edad neolítica: "si usted hubiese poseído-
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más piedras pulidas que yo, usted habría sido el capitalista y yo el proletario".
Evidentemente, se trata de una paradoja. Sin embargo, es cierto que el
capitalismo es un fenómeno más complejo que aquel de la simple' riqueza. No
se puede hablar de capitalismo, me parece, en ausencia de una economía
monetaria, verdadera y difusamente monetaria; no se puede hablar de capita­
lismo sin mercado, mercado de mercancías y mercado de trabajo. Pero un
verdadero mercado -sobre todo de trabajo- no existe sin la libertad de entrar
y salir de él. Cuando en el caso de América se me habla de trabajadores libres
en el período colonial o también en el siglo XIX pregunto: ¿libres de qué?, ¿de
entrar comopeón en una hacienda? Pero este peón ¿es igualmente libre de salir
de la hacienda? Si el sistema dominante es aquel del endeudamiento de los
peones, no me parece posible hablar de mercado de trabajo... La misma
discusión vale 'para el mercado de los bienes. ¿Qué sentido tiene decir que "los
indios deben pagar el tributo y por tanto van al mercado a vender los bienes' que
ellos mismos produjeron? Si van al mercado a vender seis gallinas para obtener
seis reales con los cuales pagar el tributo, ¿dónde está la monetarización de esta
sociedad? ¿Cuál monetarización si recibo con la mano derecha los seis reales y
con la izquierda pago el tributo con los mismos seis reales?
. Nosotros los historiadores debemos estar más atentos y no confundir la

historia económica -que es historia de toda una economía- con la historia de
las riquezas que comprende sólo una parte de la economía. Solamente el
conjunto de los fenómenos permite definir una economía. .

c.: En relación con algunas de las observaciones que Usted efectúa, se trata
evidentemente de una problemática de mucho interés para los historiadores y
para la gente enAmérica Latina, toda vezque nosotros hablamos del feudalismo
colonial americano, y uua de las causas por las cuales resulta significativo el
diagnóstico es por la superoiuencia de este tipo de sociedad más allá de 1810­
1824...

R.R.: En este sentido creo se puede hablar de herencia mirando el fenómeno
del cacicazgo; la formación de ejércitos unidos al jefe sólo por vínculos de
fidelidad personal no constituye ciertamente un fenómeno de modernización; si
bien estos ejércitos se baten oficialmente por grandes principios, grandes
causas: federalismo, centralismo, etc. Pero sé también que se trata simplemen-

. te de pretextos. El hecho es que un estado presenta cuatro caracteres: él puede
ser débil o fuerte, rígido o elástico. Pero lo que cuenta es que estos caracteres
no se presentan nunca solos, sino siempre acoplados: fuerte y rígido (Francia
por ejemplo), fuerte y elástico (Inglaterra), débil y rígido (España), débil y
elástico (Italia). Los estados americanos del siglo XIX son todos débiles (y
también rígidos) y me parece que estos trazos constituyen una herencia feudal
(también un feudalismo indirecto).

c.: ¿Yen los aspectos socioeconómicos en particular, Usted no cree que
después de las independencias polüicas de principios del siglo XIX, este
feudalismo operó en América Latina dificultando la modernización y democra­
tización de las sociedades, obstaculizando el desarrollo del capitalismo?
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R.R.: Es difícil responder a una pregunta como ésta. Sé que hasta 1910 en
las haciendas mexicanas existía la cárcel propia de la hacienda. Del mismo
modo, hasta 1969 en algunas haciendas peruanas había igualmente cárcel. Y
no quisiera que se me malinterprete: no sostengo que en el Perú de ·1969
vivíamos una situación feudal. Sin embargo estamos hablando de herencia
feudal y me parece que estas cárceles traducen bien al menos dos cosas: una
extrema debilidad del estado y también una situación de hecho y no de derecho
por la cual un individuo (el hacendado) dispone de derechos sobre otros
individuos. Y éstos me parecen rasgos feudales, de herencia feudal. Si algunos
historiadores encuentran en la misma hacienda al capitalismo porque produce
bienes destinados al mercado internacional, ¿qué puedo decir? "¡Muchos cum­
plimientos!"

c.: Variando un pocola temática,¿quisiera haceralgún comentario sobre un
tema que es de particular interés para los investigadores rioplatenses, como el
de algunas nuevas interpretaciones del pasado colonial de la región, sobre todo
en relación con los vínculos sobre agricultura y ganadena, y con el predominio
agrícola, que se han planteado recientemente?

R.R.: De modo muy abierto y franco le diré que no estoy convencido de esta
novedad. Si algunos quieren retomar apuntes ya viejos, por ejemplo de un
Levene, muy bien. Pero que se reconozcan las deudas y se reconozca también
que se trata de aspectos particulares, complementarios, que vale la pena
estudiar pero que no cambian radicalmente de ningún modo resultados de
conjunto a los cuales se une una historiografía ciertamente más seria que
aquella que hoy se presenta como "nueva".

Encontrar en el siglo XVIII cuatro campesinos con trazos hipermodernosy
de allí declarar que todo el patrimonio historiográfico adquirido en el pasado no
tiene ningún valor es una verdadera estupidez (si no es peor). También aquí,
comoen la nouvelle histoire en Francia, aparece la gran modestia conceptual de
estos "nuevos" historiadores: en efecto, ¿qué significa hablar de una revolución
industrial "fallida"? La revolución industrial es la revolución industrial, no es
"fallida". Se puede encontrar en Hispanoamérica en el curso del siglo XVIII la
industria rural o, también, la industria del estado (las fábricas de tabaco, por
ejemplo, que son muy importantes y muy pocos. estudian). Pero una vez dicho
esto no se puede hablar de revolución industrial (ni menos "fallida"), ni de proto­
industria. El hecho es que con pocas y apresuradas lecturas no se pueden
afrontar problemas como aquellos de la revolución industrial o de la proto­
industrialización, que es una cosa mucho más compleja que una simple
referencia a aquello que hay antes (proto) de la industrialización. En éste como
en otros casos se requiere un pocomás demodestia, un pocomás de estudio. Pero
yo no diría que esta tendencia de "hacer viento" con la novedad sea cosa
exclusivamente argentina. Lamentablemente estas corrientes de aire son
generales. Pero no por ello deben dejar de ser denunciadas, creo.

c.: ¿Qué piensa Usted de esta "nueva historia" que se presenta como nueva
porque hace mucho uso de formas matemáticas y estadísticas?'
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R.R.: Escuche, sin ninguna falsa modestia creo haber estado entre los
primeros historiadores (si no el primero) en hacer uso de cálculos de correlación
(y también de correlación múltiple). Estos cálculos los hacía con una calculado­
ra Olivetti manual (y subrayo manual). Sucedió hace mucho tiempo, y antes de
embarcarme en un cálculo lo pensaba diez veces. No se trataba de pereza sino
simplemente del hecho que la reflexión me hacía aplicar uno de los principios'
fundamentales en el uso del cálculo de correlación: se puede "correlacionar" sólo
fenómenos que están en correlación (positiva o negativa) pero no es posible
correlacionar el precio del grano con la altitud de las montañas que circundan
la llanura en la cual este grano es cultivado. Vale decir que mis maestros de
estadística me han enseñado que existe una "lógica"de la estadística. En estos
últimos tiempos, en vez, gracias a la facilidad de efectuar cálculos con las
computadoras, se ven aparecer los cálculos más abstrusos. En suma, se usan las
computadoras como si fuesen licuadoras, se insertan cuatro datos, se hacen
cálculos y se presentan los resultados como grandes novedades, sin darse
cuenta que se trata de pésimos cocktails de fruta surtida; perdón, de numeri­
tos... El año pasado, en España, Gerona, un historiador argentino, ciertamente
no bobo, Garavaglia, presentó un parangón estadístico entre 39 haciendas me­
xicanas y 27 haciendas rioplatenses en la segunda mitad del siglo XVIII para
demostrar que el valor de la tierra era superior en México.Muy probablemente
tenía razón, pero no me parece que se deban movilizar grandes cálculos para
demostrar algo que ya es evidente. Pero no es éste el problema, 10 que cuenta
es que Garavaglia no se daba absolutamente cuenta que en sus medias
entraban haciendas pulqueras mexicanas y haciendas trigueras argentinas
que no son absolutamente comparables entre ellas; que en el caso de las
haciendas rioplatenses estaban presentes los esclavos, mientras que en las
mexicanas no los había. Cuando iba a la escuela elemental me enseñaron que
no se puede hacer una suma de cabras y coliflores sino sólo de objetos similares.
Bien, esto vale también por los parangones entre haciendas de diversos lugares,
sobre todo cuando se reduce a la media.

c.: Recientemente ha publicado en Perú un artículo con el sugestivo nombre
de "El centro y la periferia y sus cambios a través de la historia". Nos gustaría
que nos comente lo fundamental de su opinión sobre el tema.

R.R.: Sí, se trata de una pequeña polémica indirecta con un historiador que
estimo mucho pero con el cual no me encuentro mucho de acuerdo: Immanuel
Wallerstein. Su concepto de economía-mundo no me convence mucho, y no me
convence sobre todo porque en él se pone el acento más sobre la distribución, el
comercio, que sobre la producción (que es extraño viniendo de un neo-marxista
como l. Wallerstein). Para dar un ejemplo tomemos el caso de Potosí. En el
sistema de economía mundo se escondió (por no decir se hizo desaparecer)
aquello que es el rasgo fundamental de la producción de plata en Potosí, así
como lo ha reconstruido magistralmente Enrique Tandeter: la mita. Que la
plata producida en Potosí entró en un circuito mundial, no hay duda. Pero si yo
busco entender a Potosí, todo esto no me sirve de mucho, Si quiero hacerhistoria
de América en y desde su interior, aquello que cuenta es la mita y no ya la
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circulación sucesiva del metal. Esto finalmente aclara el considerar Potosí en
la entraña de una vieja historia colonial.

Por lo demás, este concepto de economía-mundo (que no se confunde con
economía mundial) no es nuevo, se lo encuentra, por ejemplo, ya a fines de los
años 30 (o inicios de los años 40) en los trabajos de Rorhig para el medioevo. No
se trata con esto de quitar prioridad a Wallerstein sino, simplemente, de decir
que es un concepto que ya ha sido probado. Además, Wallerstein niega la
existencia de una economía-mundo antes del siglo XV. Ahora, me parece que
-aunque esté su escala más reducida- se puede hablar de economía-mundo
también en períodos históricos más lejanos en el tiempo (aunque ciertamente,
el mundo después del siglo XVcon la circunnavegación del Africa y el descubrí­
miento de América se ha vuelto más grande, "más mundo" si se puede decir).

c.: Usted dice que la idea de centro-periferia es un concepto historiográfico
nuevo pero un hecho antiguo. ¿Podría ampliar este concepto?

R.R.: Querría comenzara responder conun ejemplo más bien banal. Si usted
toma el libro de recetas de cocina del notable cocinero romano Apicio, usted
encontrará mención de muchas especias orientales que evidentemente llegaron
a Roma de la India. Las relaciones comerciales entre Roma y la India están en
el libro extraordinario de Innes Miller y se trata de relaciones muy intensas en
las cuales no se llega a entender bien quién es el centro y quién la periferia.

Esta afirmación puede. parecer paradojal pero mucho menos "que lo que
parece a primera vista. En efecto, entre las varias causas de la caída del Imperio
Romano ha sido introducida también la relativa a la enorme hemorragia de
dinero hacia la India y el extremo Oriente.

y hay algo más. En general se piensa en términos de desarrollo progresivo:
del comercio local al comercioregional, al interregional, al nacional, al interna­
cional. Todo esto es falso. Muchas veces se tiene un comercio internacional
antes del comerciointerregional. ¿Una prueba? Para mi diversión he calculado
la correlación del precio de la cochinilla en Oaxaca yAmsterdam: es muy fuerte,
mucho más fuerte que entre los precios del maíz a México y una hacienda
maicera a pocas decenas de kilómetros de la ciudad. Aquí la pregunta que
debemos hacernos es la siguiente: ¿en elconjunto de la economía mexicana del
siglo XVIII es más importante el maíz o la cochinilla? Subrayo en el conjunto.
y es siempre el mismo problema: ¿estudiamos una economía o un grupo de per­
sonas? Porque ciertamente -para los exportadores de cochinilla ésta es más
importante que el maíz. Pero, en el conjunto de la economía mexicana del siglo
XVIII, es más importante el maíz. .

c.: Una de las líneas de reflexión que Usted ha desarrollado últimamente
tiene que ver con la vuelta al análisis de los temas de nación, estado y libertad
en Europa y América, y aquí hay dos preguntas que surgen: una es volver a
replantear los contenidos de estos conceptos que hoy día son muy importantes,
y una segunda, que se deriva de la primera, es el problema de la identidad
cultural latinoamericana, el volver a preguntarnos quiénes somos los latinoa­
mericanos y qué rol le podemos asignar a la dependencia cultural.
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RoR.:Yo creo que en torno a esta cuestión se ha creado una enorme confusión.
El estado es un hecho y un hecho antiguo. Existe un estado romano, un estado
de las ciudades griegas, un estado chino. La nación no es un hecho sino una idea.
y una idea relativamente reciente: se puede decir en efecto que aparece -en el
sentido moderno de la palabra- en el libro de von Muralt de 1723, Lettres sur
les Anglais et les Francais. Esta idea se desarrollará en el curso del siglo XVIII
sobre todo en Suiza y con la obra de suizos, con la excepción de Voltaire que
podemos considerar un" poco como un suizo ad honorem. Después con la
Revolución Francesa esta idea se difundirá, se afirmará y sobre todo, la "
historiografía francesa, española e inglesa. del siglo XIX cometerá la gran
estupidez -dictada por vanidad nacionalista- de crear el equívoco concepto de
Estado-Nación, fundado sobre la idea que desde el siglo XV en aquellos países
'se había tenido un estado centralizado capaz de poner en marcha la nación.
Naturalmente todo esto no respondía a nada, pero esta "nada" provocó la
formación de un sentido nacional satisfecho en Francia, Inglaterra, España y
un sentido nacional insatisfecho, acomplejado, en los otros países. Se creó en
suma, la idea que si un país no entra en el marco o molde de la nación francesa
noes una nación. La idea más clara de esta absurda situación se puede extraer
de un artículo de un historiador norteamericano, Barre, en 1923 que se
preguntaba ya en el título: ¿Es Alemania una Nación? y respondía negativa­
mente. Alemania es una invención cultural (gracias a Goethe) y política (gracias
a Bismarck), Y Barre era"muyexplícito: Alemania no es una nación porque no
entra en el molde de nación francesa. El pobre no comprendía que tampoco
Francia entraba en el molde de la nación alemana... En otras palabras la nación
no es un hecho sino sólo una idea, pero además esta ideano es una idea platónica
válida siempre y por doquier. Dejemos perder geografía, idioma, religiónIcon .
estos tres factores, en particular con los dos últimos, [Suiza no sería una naciónl)
y reconozcamos que atrás de las naciones 'siempre hay otra cosa: el país, vale
decir idioma pero también dialectos, expresiones...; religión pero también
formas particulares de religiosidad y creencias mágicas y supersticiones;
juegos; cocina; productos alimenticios: costumbres y acostumbramientos...
Este transfondo del país puede constituir la verdadera base de la nación pero
sin olvidar que esta última no es un hecho tangible. Como decía Renan: "la

. nación es un plebiscito de todos los días". Es cierto, este plebiscito no puede ser
hecho alrededor de una idea abstracta y finalm-ente retórica de nación. Sucede
que la clase dirigente propone un proyecto nacional en el cual la gente (y el
pueblo como se decía una vez) puede reconocerse. Y el estado no es otra cosa que
el instrumento para la realización de aquel proyecto. Lo demás son palabras y
signos de complejos de inferioridad.

¿Qué es la nación británica? ¿Cuándo existió? No me parece que hoy exista
una nación britádlca, la cual en cambio existió entre el siglo XIX y la mitad del
XX, construida alrededor de UD- proyecto, aquel del Imperio Británico, Y es
alrededor del proyecto imperial que ingleses, escoceses, irlandeses y. gente de
Gales se reconocieron comobritánicos. Caído el imperio desaparece también la
nación británica. ¡Entonces, qué Estado-Nación!
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c.: Atendiendo al momento actual en Europa, está el caso de Yugoeslavia...
R.R.: Lo que está sucediendo en Yugoeslavia no tiene mucho que ver con el

problema de la nación y menos del nacionalismo: estamos ante un verdadero y
auténtico tribalismo, Se trata de una. mezcla (vieja de siglos) de etnias,
religiones contrapuestas, idiomas superpuestos y todo agitado por banderas
nacionalistas. No hay sólo choques o colisiones de bosnios y croatas sino
también en el interior de esos mismos grupos. El grupo más compacto -tam­
bién el más indecente- es ciertamente el serbio pero, entonces, estamos
.verdaderamenteen los niveles del tribalismo.

c.: Volviendo al tema de la identidad cultural, ¿usted piensa que no existe
una identidad cultural latinoamericana ?

R.R.: No, no creo en la identidad cultural de América llamada Latina del
mismo modo que no creo.en la identidad cultural europea.

. .
C.: Pero existe una identidad cultural argentina o brasileña, peruana.
R.R.: Cierto, pero, reflexionando, la identidad cultural de un país es en gran

parte el ser un verdadero "país", en el sentido indicado antes hablando de la
nación.

c.: ¿Usted piensa que hay una identidad cultural de cada país y no una
identidad latinoamericana en su conjunto? .

R.R.: U stedes insisten en la pregunta y yo insisto en la respuesta: no alcanzo
a ver en qué puede consistir esta identidad si no en fórmulas brumosas y
retóricas.

c.: También. algunas otras cosas, como dependencias culturales comunes,
dependencias económicas comunes...

R.R.o· Con toda sinceridad no me parece que se pueda establecer una
identidad cultural común alrededor de la dependencia. Hablemos entonces
también de identidad cultural mundial porque todos (yono) beben coca cola. En
este sentido existiría una identidad culturalentre Corea y la Argentina.

c.: ¿Yel capitalismo no va a terminar por borrar las diferencias, por ejemplo
atendiendo a los efectos de la globalización, la libre circulación de bienes y
personas?

R.R.:Yo no soy un profeta y no sé qué sucederá mañana. De todos modos me
parece que el problema es el siguiente: la globalización no es la cosa espantosa
que se dice. En el fondo, toda una buena parte de la historia humana no es otra
que una marcha hacia una cierta globalización. ¿Quiere una prueba? ·Sehabla

. tanto deflatinidad". Muy bien, uno de los caracteres fundamentales del mundo
latino, del mundo romano, estaba constituido por el hecho que los hombres
llevaban la toga; sólo los "bárbaros" de Europa del norte llevaban las bragas
(antepasados de nuestros pantalones). Ha existido todo un debate en los siglos
III y IV d.C. en Roma sobre el hecho que se necesitaba defender la toga contra
la "barbarie" de los calzones. En términos actuales podemos decir que se trataba
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de un debate de identidad cultural: los romanos defendían su identidad cultural
contra las bragas. Pero éstas vencieron y se globalizó su uso. ¿Es un bien? ¿Es
un mal? Yono lo sé porque nunca llevé toga. Sin embargo estos problemas' de
defensa de la identidad cultural me dejan muy perplejo.

Por ejemplo, ¿qué significa la batalla que sostienen los europeos (en
particular los franceses) contra el cine y la televisión de EE.UU.? "Defendamos
nuestra identidad cultural", gritan. Y no comprenden que para defenderla
deberían producir buena cinematografía y audiovisuales mejores, en todo
sentido, que los norteamericanos. Tome un país como Italia del siglo XVII: es
ciertamente el último país de Europa. Pese a ello le impone a todo el continente
un cierto modelo musical y la prueba de esta imposición Usted la encuentra en
el hecho que todavía hoy todo el lenguaje musical (andante, allegro, andante
mosso, maestro.i.) en todos los idiomas del mundo es en italiano. Beethoven
quiso germanizar el lenguaje musical pero, a pesar de su indiscutido genio
musical, la operación no tuvo éxito. Creo que se debe prestar atención al hecho
que ciertas batallas están ya perdidas en el comienzo,y no porque el adversario'
sea "malo" sino porque se es intrínsecamente débil. ¿Por qué asombrarse que
el lenguaje científico sea esencialmente el inglés? Si no queremos que sea así .
procuremos tener más premios Nobel científicos. No basta acusar a los otros y
llorar por nosotros mismos: es necesario hacer (si somos capaces). Lo demás es
cháchara.

c.: Una última pregunta: ¿Qué opina de las tendencias observables en la
historiografía contemporánea a transformar el pasado en una recta de ajuste
evolucionista, armonizadora del pasado y el presente, en suma, a considerar la
historia como la historia del capitalismo?

R.R.: Creo que estas tendencias traducen la persistencia de la concepción
cristiana de la historia. En la Cioitas Dei San Agustín traza la idea de la historia
como un progresivo acercarse de la humanidad de la ciudad terrestre a la
divina. El finalismoen historia no me convence. Pensar que se va hacia Dios o
hacia' una magnífica sociedad comunista puede ser tan erróneo comocreer que
estamos llegando a la forma definitiva (¿liberal-capitalista?) de organización
humana, .

La historia está hecha de crisis, de continuidad, de rupturas. Y no es sólo
aquella que tenemos a nuestras espaldas sino también aquélla adelante
nuestro que debemos construir.
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