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De Santiago, Ramén y Cajal
), Namon y L.a)

La Investigacion Cientifica

En un ambiente refractario a la investigacién, Santiago Ramén y Cajal, logré
surgir con medios modestisimos e imponerse al mundo cientifico por sus descu-
brimientos histolégicos. “Con las modestas economias del haber de un catedratico
de provincias, y 'sin més ingresos extraordinarios que algunas lecciones particulares,
hubo de crear y mantener, durante quince afios, un laboratorio micrografico y
suficiente biblioteca de revistas.” Quince afios de trabajo tenaz y paciente corona-
dos algin tiempo méis tarde por la consagracién internacional: el premio Moscou,
otorgado por el Congreso Internacional Médico de Paris (1900). Asi descubierto
por sabios extranjeros, el gobierno espafiol le busca en el “rincén donde laboraba
en silencio” y pone a su disposicién un magnifico laboratorio.

E} triunfo no enerva la voluntad de Ramén y Cajal: la tonifica. A su primer
ensayo, siguen otros trabajos de médula que asientan definitivamente su celebridad
cientifica.

Los achaques de la vejez le obligan a retirarse de la funcién docente con la
inmensa satisfaccién de una labor fecunda y un nficleo de discipulos que la conti-
ntian y perfeccionan. Pero, esta vez, no se despide en silencio a un sabio; la gente
de estudio y los optimistas del caricter y la voluntad tributan su admiracién a
Cajal en Europa y América.

Si bien la contribucién fundamental del maestro versa sobre un aspecto del
conocimiento que nosotros no cultivamos, ha escrito al margen de su produccidén
cientifica, trabajos de aliento y estimulo para el joven que comienza a ser atraido
por la investigacién de los fenbémenos de la naturaleza o los sociales. Uno de ellos
es su libro de Reglas y Consejos sobre Investigacién Bioldgica (Los tonicos de la
voluntad), cuyo capitulo I reproducimos en seguida. Nos domina el convencimien-
to de que su lectura sugeriri la de toda la obra, en que tanto nuestros profesorcs
como estudiantes, no encontrarén desperdicio.

No se trata en ellas, como verd e} lector, de reglas abstractas ni consejos rigi-
dos. Fs un trabajo en que su autor ha reunido “aquellos estimulos alentadores
y paternales admoniciones que hubiera querido recibir en los albores de su carrera
cientifica”.

(N. e 14 D).

Consideraciones sobre los métodos generales. — Infecundidad de las ve-

glas abstractas. Necesidad de ilustrar lo inteligencia y de tonificar
le wvoluntad. — Divisién de este libro.

Supongo en el lector cierta cultura filoséfica y pedagdgica general, y
que, por consiguiente, sabe que las principales fuentes de conocimiento
son: la observacidn, la experimentacién y el razonamiento inductivo y de-
ductivo.

Obvio fuera insistir sobre tan notorias verdades. Me limitaré a recor-
dar que en las ciencias naturales han sido ya, desde hace una centuria, de-
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{initivamente abandonados los principios aprioristicos, la intuicién, la ins-
piracién y el dogmatismo.

Aquella singular manera de discurrir de pitagéricos y platomanos (mé-
todo seguido en modernos tiempos por Descartes, Fichte, Krause, Hegel
y recientemente — aunque sOlo en parte—por Bergson, que consiste en
explorar nuestro propio espiritu para descubrir en él las leyes del Univer-
so y la solucién de los grandes arcanos de la vida, ya sélo inspira senti-
mientos de conmiseracién y de disgusto. Conmiseracién, por el talento
consumido persiguiendo quimeras; disgusto, por el tiempo y trabajo las-
timosamente perdidos.

La historia de la civilizacién demuestra hasta 1a saciedad ‘la esterilidad
de la metafisica en sus reiterados esfuerzos por adivinar las leyes de la
.encia. Con razén se ha dicho que el humano intelecto, de espaidas a s
realidad y concentrado en si mismo, es impotente para dilucidar los més

_ sencillos rodajes de la méaquina del mundo y de la vida.

Ante los fendmenos que desfilan por los érganos sensoriales, 1a ac-
titud del espiritu sélo puede ser verdaderamente util y fecunda, reduciés-
dose modestamente a observarlos, describirlos, compararlos y clasificarios,
seglin sus analogias y diferencias, y remontarse por induccién al conoci-
miento de sus condiciones determinantes y leyes empiricas.

Otra verdad, vulgarisima ya de puro repetida, es que la ciencia hu-
mana debe descartar, como inabordable empresa, el esclarecimiento de las
causas primeras y el conocimiento del fondo substancial cculto bajo las
apariencias fenomenales del Universo. Como ha declarado Claudio Ber-
nard, el investigador no puede pasar del determinismo de los fenémenos,
v su misién queda reducida a mostrar el cémo, nunca el por qué, de las
mutaciones observadas. Ideal modesto en el terreno filos6fico, pero to-
davia grandioso en el orden practico; porgue conocer las condiciones bajo
las cuales nace un fendémeno nos capacita para reproducirlo o suspenderlo
a nuestro antojo y nos hace duefios de él, explotindolo en beneficio de la
vida humana. Previsién y accidén: he aqui los frutos que el hombre obtie-
ne del determinismo fenomenal.

Quizis parezca esta severa disciplina del determinismo un poco es-
trecha en filosofia (1); pero no es fuerza convenir que en las ciencias
naturales, y singularmente en biologla, resulta muy eficaz para preservar-
nos de esa tendencia innata a encerrar el Universo entero en una férmula
general, especie de germen donde todo se contiene como el arbol en la se-
milla. FEstas generalizaciones seductoras que, de vez en cuando, aportan
ciertos filésofos al campo de las ciencias bioldgicas, suelen ser soluciones
puramente verbales, desprovistas de fecundidad y de contenido positivo.

Preciso es confesar que los grandes enigmas del Universo citados por
Dubois Reymond son actualmente inabordables. Debemos resignarnos al
ignoramus y aun al inexorable ignorabimus proclamado por el gran fil4-
sofo aleman. Para la resolucién de estos formidables problemas (comien-

(1) Claudio Bernard nos parece exagerar algo cuando, a guisa de ejemplos
probatorios de su tesis, afirma que no sabremos nunca por qué el opio tiene una
accidn soporifera, y por qué de la combinacién del hidrégeno con -el oxigeno brota
un cuerpo tan liverso en propiedades fisicas y quimicas como el agua. Esta im-
posibilidad de reducir las propiedades de los cuerpos a leyes de posicidén, de forma
v de movimiento de los &tomos, es hoy real, pero no parece que lo sea en prin-
cipio y para siempre.
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zo de la vida, naturaleza de la substancia, origen del movimiento, aparicién
de la conciencia, etc.) parece indudable la insuficiencia radical del espi-
ritu humano. Organo de accién encaminado a fines précticos, nuestro ce-
rebro parece haber sido construido, no para hallar las ®ltimas razones
de las cosas, sino para fijar sus causas préximas y determinar sus rela-
clones constantes. Y esto que parece poco es muchisimo, porque habién-
dosenos concedido el supremo poder de actuar sobre el mundo, suavi-
zandolo y modificandolo en provecho de la vida, podemos pasarncs muy
bien sin el conocimiento de la esencia de las cosas.

Al tratar de métodos generales de investigacién, no es licito olvidar
esas panaceas de la invencidn cientifica que se llaman el Novum orgamuin,
de Bacon, v el Libro del método, de Descartes, tan recomendado por Clau-
dio Bernard. Libros son estos por todo extremo excelentes para hacer
pensar, pero de ning(in modo tan eficaces para ensefiar a descubrir. Des-
pués de confesar que la lectura de tales obras puede sugerir mas de una
concepcién fecunda, debo declarar que me hallo muy préximo a pensar
de ellas lo que De Maistre opinaba del Novum organum: “que no lo ha-
bian leido los que més descubrimientos han hecho en las ciencias, y que
el mismo Bacon no dedujo de sus reglas invencién ninguna”. Mis severo
aun se muestra Liebig cuando afirma, en su célebre Discurso Académico,
que Bacon fué un dilettonte cientifico cuyos escritos, celebrados pomposa-
mente por juristas, historiadores y otras gentes ajenas a la ciencia, nada
contienen de los procederes que conducen al descubrimiento.

Los preceptos dictados por Descartes, a saber: No reconocer coiio
verdaedero sino lo evidente; dividir cada dificultad en cuantas porciones
sea preciso para mejor otacarlas; comenzar el andlisis por el exanien de
los objetos mds simples vy mds fdciles de ser comprendidos para remion-
tarse gradualmente al conocimiento de los mds complefos, etc., son reglas
que nadie deja de emplear instintivamente en el estudio de toda cuestion
dificultosa; el mérito del filésofo francés estriba, no en haber apli-
cado estas reglas, sino en haberlas formulado clara y precisamente des-
pués de haberlas aprovechado inconscientemente, como todo el mundo,
en sus meditaciones filos6ficas y geométricas.

Tengo para mi para que el poco provecho obtenido de la lectura de
tales obras y, en general, de todos los trabajos concernientes a los métc
dos filos6ficos de indagacién, depende de la vaguedad y generalidad de
las reglas que contienen, las cuales, cuando no son férmulas vacias, vie-
nen a ser la expresién formal del mecanismo del entendimiento en funcidén
de investigar. Iste mecanismo actfia inconscientemente en toda cabeza re-
gularmente organizada y cultivada; y cuando, por un acto de reflexidn,
formula el filésofo sus leves psicolégicas, ni el autor ni el lector puecden
mejorar su capacidad respectiva para la investigacion cientifica. Los tra-
tadistas de métodos 16gicos me causan la misma impresién que me produ-
ciriz un orador que pretendiera acrecentar su elocuencia mediante el es-
tudio del mecanismo de la voz y de la inervacién de la laringe.  Como si el
conocer estos artificios anatomofisioldégicos pudiera crear una organiza-
cién que nos falta o perfeccionar la que tenemos! (1).

(1) Es singular la coincidencia de esta doctrina con la desarrollada por Scho-
penhauer (desconocida de nosotros al redactar la primera edicién de este discur-
so) en su libro EI Mundo como wvoluntad y como representacién, t. i, pigs. 98 y
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Importa consignar que los descubrimientos mas brillantes se han de-
bido, no al conocimiento de la légica escrita, sino a esa logica viva que el
hombre posee en su espirity, y con la cual iabora ideas con la misma per-
fecta inconsciencia con que Jourdain hacia prosa. Harto mas eficaz es la
lectura de las obras de los grandes iniciadores cientificos, tales como Ga-
lileo, Keplero, Newton, Lavoisier, Geoffroy Saint-Hylaire, Faraday, Am-
pere, Cl. Bernard, Pasteur, Virchow, Liebig, etc.; y, sin embargo, es
fuerza reconocer que, si carecemos de una chispa siquiera de la esplén-
dida luz que brilld en tales inteligencias, y de un arranque al menos de
las nobles pasiones que alentaron a caracteres tan elevados, la erudicién
nos convertird en comentadores entusiastas, quizis en beneméritos divulga-
dores cientificos, pero no crearid en nosotros el espiritu de investigacion.

Tampoco nos serd de gran provecho a la hora de investigar el cono-
cimiento de las leyes que rigen el desenvolvimiento de la Ciencia. Afirma
Herbert Spencer, que el progreso intelectual va de lo homogéneo a lo
heterogéneo, y que, en virtud de la inestabilidad de lo homogéneo y del
principio de que cada causa produce mds de un efecto, todo descubrimien-
to provoca inmediatamente gran nfmero de otros descubrimientos; pero
si esta nocién nos permite apreciar la marcha histérica de la Ciencia, no
puede darnos la clave de sus revelaciones. Lo importante seria averiguar
cdmo cada sabio, en su peculiar dominio, ha logrado sacar lo heterogéneo
de lo homogéneo, y por qué razén muchos hombres que se lo han pro-
puesto no lo han conseguido.

Aprestiremonos, pues, a declarar que no hay recetas l6gicas para ha-
cer descubrimientos, y menos todavia para convertir en afortunados expe-
rimentadores a personas desprovistas del arte discursivo natural a que
antes aludiamos. Y en cuanto a los genios, sabido es que dificilmente
se doblegan a las reglas escritas: prefieren hacerlas. Como dice Condor-
cet, “las medianias pueden educarse, pero los genios se educan por si solos”.

:Debemos por esto renunciar a toda tentativa de instruir en materia
le investigacién? ; Vamos a dejar al principiante desorientado, entregado
a sus propias fuerzas y marchando sin guia ni consejo por una senda llena
de dificultades y peligros?

De ninguna manera. Pensamos, por lo contrario, que si, abando-
nando la vaga regién de los principios filoséficos y de los métodos abs-
tractos, descendemos al dominio de las ciencias particulares y al terreno
de la técnica moral e instrumental indispensable al procesa inquisitivo,
serd facil hallar algunas normas positivamente dtiles al novel investi-
gador. .

Algunos consejos relativos a lo que debe saber, a la educacidén téc-
nica que necesita recibir, a las pasiones elevadas que deben alentarle, a
los apocamientos y preocupaciones que es forzoso descartar, opinamos
que podrin serle harto mas provechosos que todas las reglas y cautelas
de la légica tebrica. Tal es la justificacién del actual trabajo, en el
cual, para decirlo de una vez, hemos reunido aquellos estimulos alenta-

siguientes. Al tratar de la légica, dice “que el ldégico mas versado en su ciencia
abandona las reglas de la légica en cuanto discurre realmente”. Y més adelante:
““querer hacer uso practico ‘'de la légica es como si para andar se quisiera tomar
antes consejos de !a mecadnica”. Parecido sentir expresa modernamente Fucken,
cuando afirma *‘que leyes y formas légicas no bastan a producir un pensamiento
vivo”,
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dores y paternales admoniciones que hubiéramos querido recibir en los
albores de nuestra carrera cientifica.

Superfluas seran nuestras advertencias para quien tuvo la fortuna
de educarse en el laboratorio del sabio, bajo la benéfica influencia de las
reglas vivas, encarnadas en una personalidad ilustre, animada del noble
proselitismo de la ciencia y de la ensefianza; initiles seran asimismo para
los caracteres enérgicos y los talentcs elevados, los cuales no necesitan
ciertamente, segfin deciamos antes, para remontarse al conocimiento de
la verdad, otros consejos que los sugeridos por el estudio y la medita-
cidn; pero acaso, repito, resulten alentadores y provechosos para muchos
espiritus modestos, apocados, aunque codiciosos de reputacidn, los cuales
no cosechan el anhelado fruto por flaqueza de voluntal y viciosa direccidén
de sus estudics.

A la voluntad, mas que a la inteligencia, se enderezan nuestros con-
sejos, porque tenemos la conviccidn de que aquélla, como afirma cuerda-
mente Payot, es tan educable como ésta, y creemos ademis que toda obra
grande, en arte como en ciencia, es el resultado de una gran pasidén puesta
al servicio de una gran idea.

En siete capitulos dividiremos el presente trabajo: en el primero pro-
curaremos disipar preocupaciones y falsos juicios que enervan al prin-
cipiante, arrebatindole esa fe robusta en si mismo, sin la cual ninguna
investigacién alcanza feliz término; en el segundo expondremos las cua-
lidades de orden moral que deben adornarle, y que son los depésitos de
la energia tonificadora de su voluntad; en el tercero, lo que es menester
que sepa para llegar suficientemente preparado al teatro de la lucha con
la Naturaleza; en el cuarto apuntaremos las enfermedades de la vo-
luntad y del juicio, de que debe preservarse; en el quinto detallaremos
el plan v marcha de la investigacién misma (observacion, explicacién o
hipétesis, v comprobacién) ; en el sexto haremos algunas advertencias
tocantes a la redaccién del trabajo cientifico; en el séptimo, en fin, con-
sideraremos los deberes del investigador como maestro.

Por ser en Espafia un problema de excepcional importancia, aca-
baremos nuestro librito con un breve estudio acerca de la causa de nuestro
atraso cientifico v de los deberes del Estade en orden al fomento y en-
sefianza de la investigacion.
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