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lo conquistado y, al mismo tiempo, ampliar la 
agenda en favor de una mayor equidad.

IS
S

N
 18

5
3

-8
8

19

La revista del Plan Fénix  año 8 número 68 Mayo 2018

Derechos Humanos



Marcela Perelman y Gastón Chillier Entre la historia y la 
novedad 6 Verónica Torras PRO-Derechos Humanos 10 Martín 
Rodríguez Sacarse la Historia de encima 16 M. Pineau y C. Flores 
El caso sudafricano desde la óptica argentina 22 L. da Silva Catela 
y E. Jelin Juicios de lesa humanidad, verdad y sociedad 28 Natalia 
Federman Desapariciones 36 Ana P. Mendes de Miranda y J. de 
Oliveira Muñiz Dominio Armado, el poder territorial de las facciones, 
los comandos y las milicias en Rio de Janeiro 44 María Victoria Pita 
Estado de Policía 50 Paula Abal Medina Volver al lugar de donde 
vinimos 58 Ana Natalucci Sindicalismo y derechos humanos 64 
Virginia Manzano Organizaciones populares en la Argentina 70 Ana 
Ramos Cuando el indígena es un “problema”, el problema es el racismo  
78 Paula Litvachky ¿Leales a quién? 84 S. Pereyra y M. Soledad 
Gattoni Una agenda anticorrupción para la democracia 92 Juan Pablo 
Bohoslavsky ¿Principios rectores para evaluar los efectos de las reformas 
económicas sobre los derechos humanos? Sí 100 Martín Becerra 
Concentración y libertad de expresión 112 Ginés González García “La 
legalización del aborto es inexorable porque es parte de la evolución” 120

sumario
nº68
mayo 2018

editorial
Avances y retrocesos en 
derechos humanos

Abraham Leonardo Gak



Bajo amenaza

IS
S

N
 18

5
3

-8
8

19

La argentina tiene una sóLida tradición en 
materia de Luchas y prácticas institucionaLes 

vincuLadas con Los derechos humanos. eL 
contexto actuaL nos pLantea eL reto de defender 

Lo conquistado y, aL mismo tiempo, ampLiar La 
agenda en favor de una mayor equidad.

IS
S

N
 18

5
3

-8
8

19

La revista deL PLan Fénix  año 8 número 68 mayo 2018

derechos humanos

Los artículos 
firmados expresan 
las opiniones 
de los autores 
y no reflejan 
necesariamente 
la opinión del 
Plan Fénix ni de 
la Universidad de 
Buenos Aires.

Voces en el Fénix
es una publicación 
del Plan Fénix 

ISSN 1853-8819
Registro de 
la propiedad 
intelectual en 
trámite.

Córdoba 2122, Facultad de Ciencias Económicas, Universidad de Buenos Aires. Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires. Teléfono 5285-6819.  www.vocesenelfenix.com  /  voces@vocesenelfenix.com

Consejo Directivo de la Facultad de Ciencias Económicas

Autoridades de la Facultad de Ciencias Económicas

Decano
César Humberto Albornoz

Vicedecano
José Luis Franza

Secretario General 
Gustavo Montanini

Secretario Académico
Pablo Rota

Secretaria de Hacienda y 
Administración
Carolina Alessandro

Secretario de Investigación 
Adrián Ramos

Secretario de Bienestar 
Estudiantil
Marcelo Conti

Secretario de Graduados
Rubén Arena

Secretario de Posgrado y 
Relaciones Institucionales 
Catalino Nuñez

Secretario de Transferencia 
de Gestión Tecnológica
Omar Quiroga

Secretario de Relaciones 
Académicas Internacionales
Humberto Luis Pérez Van 
Morlegan

Secretaria de Doctorado y 
Posdoctorado 
Maria Teresa Casparri

Claustro de Graduados
Titulares
Gabriela Verónica Russo
Luis Alberto Cowes
Rubén Arena
María Jose Canals

Suplentes
Roberto Darío Pons
Daniel Roberto González
 Juan  Manuel Oro
Adrián Zappia

Claustro de Alumnos
Titulares
Mauro Roberto Sartori
Carla Joana Kranevitter
Antonio Benito Ambrune
Ena Ailin Andrada

Suplentes
Julian Gabriel Leone
Jonatan Rafael Barros, 
Antonella Cesare
Ignacio David

staff
 
DIRECTOR
Abraham L. Gak

COMITE EDITORIAL
Eduardo Basualdo
Oscar Oszlak
Fernando Porta
Alejandro Rofman
Ricardo Aronskind

COORDINACIÓN 
TEMÁTICA
Marcela Perelman y 
Gastón Chillier

SECRETARIO
DE REDACCIÓN
María Sol Porta

PRODUCCIÓN
Paola Severino
Erica Sermukslis
Tomás Villar

CORRECCIÓN
Claudio M. Díaz 

DISEÑO EDITORIAL
Martín Marpons 

Desarrollo y 
Diseño deL SITIO
Leandro M. Rossotti 
Carlos Pissaco



4  >   www.vocesenelfenix.com

Desde tiempos remotos, la humanidad ha avanzado en un proceso de ampliación de de-
rechos que no estuvo exento de dificultades ni retrocesos. Derechos políticos, sociales  

–basta remitirnos a las tremendas condiciones de trabajo durante la Revolución Industrial–, 
culturales, libertades civiles individuales, pero también derechos de los colectivos, como los 
de soberanía y autodeterminación de los pueblos y naciones afectados por los imperialismos.
Progresivamente, se han conquistado derechos de los que deben gozar las personas como ta-
les, pero también por su condición de trabajadores, mujeres, niños, etc. Esto ha sido exclusivo 
resultado de las luchas y las resistencias populares, en la búsqueda de una vida con mayor 
dignidad.
Muchas vulneraciones e injusticias se revirtieron; otras persisten y quedaron pendientes. El 
proceso de ampliación de derechos se fue logrando parcialmente y en forma continua, pero, al 
mismo tiempo, nuevos requerimientos evidenciaban aquello que faltaba y otras problemáticas 
aparecieron.
En algunos aspectos, la Argentina ha recorrido un camino similar al de otros países de occi-
dente y, como parte de la región latinoamericana, ha tenido que superar los resabios de una 
cultura colonialista que persiste. Sin embargo, nuestro país ha sido precursor en la extensión y 
defensa de esos derechos.
La dictadura impuesta en 1976 constituye un punto de inflexión. El trabajo minucioso, com-
prometido, valiente y sin pausa de diversas organizaciones defensoras de derechos humanos 
ayudó a visibilizar las gravísimas violaciones a los derechos humanos cometidas por las fuer-
zas de seguridad en el marco del terrorismo de Estado.
El Juicio a las Juntas, durante el gobierno de Alfonsín –con los retrocesos de las leyes de Obe-
diencia Debida y Punto Final– y la posterior extensión de los juicios a los genocidas con el kirch-
nerismo, constituyeron una experiencia novedosa en el mapa latinoamericano y aun mundial.
Poco a poco se fue generalizando el reclamo de memoria, verdad y justicia que fue impulsado 
por los organismos defensores de derechos humanos y que, podemos decir, hoy se halla incor-
porado al sentido común de buena parte de la sociedad argentina. La tarea de llevar a la Justi-
cia a los responsables de las torturas, robos de bebés y asesinatos cometidos por los genocidas 
pasó así a formar parte de las tradiciones de lucha.
Hoy, los derechos humanos adquieren nuevas dimensiones: a la salud, a la educación –en to-
dos sus niveles–, a la libertad de expresión, al acceso a la información, a vivir de acuerdo con 
el género autopercibido, al aborto legal, seguro y gratuito (aún en lucha), entre otros. 
La consecución de nuevos derechos es, entonces, una asignatura pendiente y el desafío es de-
fender los que ya tenemos, en un contexto político y social en el que muchos de ellos son puestos 
en riesgo.
Tal y como venimos señalando, las actuales políticas económicas no solo son contrarias a un 
verdadero proceso de desarrollo nacional, sino que además hacen peligrar toda una serie de 
derechos económicos, laborales y sociales que creíamos conquistados.
El efecto inmediato de las políticas de ajuste provoca el debilitamiento de los derechos más 
elementales y el empeoramiento de las condiciones de vida de los sectores más vulnerables.
En un país con tradición de lucha como el nuestro, semejante retroceso no puede menos que 
generar inquietud social y movilización política, a través de numerosos canales de expresión.
Es allí donde otro peligro se cierne: las recientes declaraciones de funcionarios públicos, inclui-
do el Presidente, nos hacen presuponer una nueva orientación en materia de lo que vulgar-
mente se denomina como “seguridad” y que no es otra cosa que el avasallamiento, por parte 
del Estado –a través de sus fuerzas operativas–, de muchos derechos que nos pertenecen.
Mucho es lo que se ha hecho ya, pero el camino no está concluido. Antes bien, el esfuerzo de los 
que nos precedieron nos obliga a estar alertas y a involucrarnos.

ABRAHAM LEONARDO GAK
(DIRECTOR)

Avances y retrocesos en 
derechos humanos
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Un análisis de la agenda histórica del 
movimiento de derechos humanos, los efectos 
de la violencia institucional, los cruces con 
los movimientos sociales y problemáticas 
transversales al ejercicio de diversos 
derechos son los ejes principales de este 
número que aborda la cuestión de los 
derechos humanos en la Argentina de hoy.

Entre la historia 
y la novedad: 
un activismo que 
evoluciona en un 
escenario adverso

por Gastón Chillier. Director ejecutivo del Centro de Estudios Legales y Sociales. Copresidente 
de la International Network for Civil Liberties Organizations (INCLO). Miembro del Consejo Directivo del 
Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL). Entre 2003 y 2005 trabajó como asociado senior 
en derechos humanos y seguridad en la Washington Office on Latin America (WOLA) y anteriormente se 
desempeñó como director del programa para América Latina de Global Rights. Abogado por la Universidad 
de Buenos Aires (UBA) y Magister en Derecho Internacional y Derechos Humanos por la Universidad de 
Notre Dame, en los Estados Unidos

por Marcela Perelman. Directora del Área de Investigación del Centro de Estudios Legales y 
Sociales (CELS). Doctora en Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (UBA), con el apoyo del 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Licenciada en Ciencia Política, 
también de la UBA. Integra el Equipo de Antropología Política y Jurídica de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UBA. Docente de la cátedra de Sociología Urbana de la carrera de Sociología de la UBA y de 
la Universidad Nacional de Lanús, en la licenciatura de Justicia y Derechos Humanos y en el doctorado en 
Derechos Humanos. Actualmente es coeditora del Informe Anual del CELS
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uando fuimos convocados/as para coeditar esta 
edición de Voces en el Fénix nos propusimos 
compartir preguntas y reflexiones en un con-

texto global, regional y nacional que tiene dos características 
principales: es adverso para la vigencia de los derechos huma-
nos y, al mismo tiempo, está marcado por un activismo social 
renovado. 
Somos parte, todos los días, de una multiplicidad de actores 
que traccionan tanto demandas históricas como luchas que 
hace unos años no eran consideradas parte de una “agenda de 
derechos humanos”. Lo hacen, lo hacemos, combinando es-
trategias distintas: algunas están históricamente asociadas al 
movimiento de derechos humanos, como el uso de los sistemas 
internacionales de protección y el litigio, y otras son emergentes 
de formas nuevas de activismo y movilización, como puede ver-
se en el efervescente y transversal movimiento que impulsa la 
legalización del aborto. Esta potencia se despliega en contextos 
económicos y políticos regresivos y abre preguntas sobre las que 
invitamos a escribir a las y los autores que integran esta edición.
Nos propusimos recorrer cuatro grandes grupos de problemáti-
cas y desafíos.
En primer lugar, incluimos un balance analítico sobre la agenda 
histórica del movimiento de derechos humanos argentino. Los 
artículos de Verónica Torras, Martín Rodríguez, Ludmila da Silva 
Catela y Elizabeth Jelin y Marisa Pineau y Celina Flores abordan 
las disputas en torno de las políticas públicas con respecto al 
terrorismo de Estado y los legados del proceso de justicia que 
exceden la cuestión estrictamente penal.
Al mismo tiempo, convocamos a un grupo de autoras a abordar 
los efectos de la violencia institucional. María Victoria Pita, Ana 
Paula Mendes de Miranda y Jacqueline Oliveira Muniz y Natalia 
Federman dan cuenta de un contexto en el que avanza el poder 
represivo del Estado invocando el paradigma del “orden público”, 
de la persistencia de formas extremas de violencia y de proble-
mas que requieren estrategias nuevas de abordaje, como las 
desapariciones en democracia.

8  >   por Gastón Chillier y Marcela Perelman

Los cruces entre el movimiento de derechos humanos y una 
diversidad de movimientos y sectores sociales son analizados 
por Paula Abal Medina, Ana Natalucci, Virginia Manzano y Ana 
Ramos. Este conjunto de artículos da cuenta tanto de la repre-
sión y criminalización de los pueblos originarios y de las organi-
zaciones populares que impugnan las jerarquías sociales como 
de las reconfiguraciones de las organizaciones de trabajadores y 
trabajadoras que enfrentan el ajuste económico en curso.
Otra zona de esta edición busca abordar problemáticas que 
resultan transversales para el ejercicio de derechos de diverso 
tipo –sociales, políticos, económicos, culturales–. El artículo de 
Sebastián Pereyra y María Soledad Gattoni propone una agen-
da anticorrupción alternativa a la dominante. Paula Litvachky 
llama la atención sobre las consecuencias de los vínculos entre 
la justicia federal, la clase política y los servicios de inteligencia. 
Martín Becerra diagnostica los efectos que tiene la concentra-
ción mediática sobre la vida democrática. Juan Pablo Bohoslavs-
ky propone mecanismos internacionales que puedan controlar 
los procesos de ajuste económico.
Para analizar el debate sobre la legalización de la interrupción 
voluntaria del embarazo que atravesamos desde principio de 
este año, entrevistamos a Ginés González García, ex ministro de 
Salud de la Nación. La conversación tuvo lugar antes de la media 
sanción en la Cámara de Diputados y constituye un aporte tanto 
al momento de analizar las políticas públicas de salud reproduc-
tiva anteriores como los meses que tenemos por delante. 
Agradecemos a la Facultad de Ciencias Económicas de la Uni-
versidad de Buenos Aires, al equipo de la revista Voces en el 
Fénix y a las y los autores, quienes de manera comprometida y 
generosa trabajaron para esta edición, por la posibilidad de ge-
nerar este espacio de pensamiento, plasmado en las páginas que 
siguen, que se propone ser un aporte a las luchas por la vigencia 
de los derechos humanos en el presente.
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por Verónica Torras. Licenciada en Filosofía por 
la UBA. Fue directora del Área de Comunicación del CELS 
entre 2005 y 2010 y coordinadora del Programa Memoria 
en Movimiento de la Secretaría de Comunicación Pública 
de la Nación entre 2011 y 2015. Actualmente es directora 
ejecutiva de Memoria Abierta
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Al igual que otras expresiones de 
la derecha política en el mundo, 
el principal partido de Cambiemos 
se propuso construir una retórica 
propia de derechos humanos. En 
función de su diagnóstico, pretende 
corregir el sesgo orientado al 
pasado de esta agenda y desalinear 
la política estatal de la alianza 
estratégica con los organismos que 
históricamente han movilizado esta 
cuestión.

Pro-Derechos 
Humanos. 
Apuntes sobre 
un cambio de 
paradigma



N
 
 
inguna política se articula en el vacío. Hay 
condiciones preexistentes, actores políticos y 
sociales involucrados, perspectivas o lógicas 

en tensión, expectativas puestas en juego. El Pro, triunfante en 
las elecciones de 2015, definió su política de derechos humanos 
en un escenario delimitado por un conjunto de variables: 1) una 
sociedad civil muy activa, en la que los organismos históricos de 
derechos humanos mantienen un lugar de referencia ética; 2) un 
proceso consolidado de juzgamiento a los responsables de los crí-
menes de la dictadura y el compromiso de la mayoría de los acto-
res políticos y judiciales con su continuidad; 3) un socio electoral, 
la UCR, ligado a antecedentes emblemáticos de este proceso: la 
Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep) 
y el Juicio a las Juntas; 4) un acompañamiento social masivo a 
la política de memoria, verdad y justicia; 5) un reconocimiento 
internacional muy sólido al lugar de nuestro país como referente 
en el mundo en materia de derechos humanos; 6) el precedente 
de un gobierno que había colocado los derechos humanos en un 
lugar central de la agenda política nacional entre 2003 y 2015. 
La atmósfera cultural que rodeó la conformación del Pro y su 
ascensión a la presidencia estuvo marcada también por el reali-
neamiento de ciertas voces contrarias al proceso de juzgamien-
to y proclives a instalar una agenda de memoria, verdad, justicia 
y reparación completa, con el diario La Nación como aglutinan-
te, y grupos ligados a miembros retirados de las Fuerzas Arma-
das y de seguridad funcionando como voceros.
En otro andarivel, es importante mencionar la aparición de un 
discurso crítico por parte de ciertos sectores intelectuales, ubi-
cados en el espectro liberal, que planteó objeciones al modo en 
que el kirchnerismo se posicionó e intervino en esta agenda y al 
tipo de vínculo que estableció con los organismos. En gran me-
dida el nuevo gobierno se inscribió en esta perspectiva.

1 2  >   por Verónica Torras

Por su condición de partido recién nacido a la vida política 
nacional, sus definiciones en esta materia impactaban además 
sobre la obtención de sus credenciales democráticas. Aunque 
la mayoría de sus cuadros no ha estado directamente involu-
crada con las luchas políticas de los años ’70 ni tampoco con la 
defensa orgánica de los sectores militares o policiales compro-
metidos con las violaciones a los derechos humanos durante 
la última dictadura, el Pro representa los intereses de una clase 
social históricamente asociada a los golpes de Estado y principal 
beneficiaria de sus políticas. Construir una genealogía distante 
de cualquier forma de autoritarismo resultaba crucial para su 
apuesta de convertirse en el primer partido abiertamente pro-
mercado triunfante en elecciones libres en casi un siglo. 
En los años previos a 2015, el Pro había participado en debates 
parlamentarios expresando posiciones de consenso con la polí-
tica de juzgamiento de los crímenes de lesa humanidad y antici-
pado su interés por intervenir en las discusiones sobre el pasado 
reciente, marcando diferencias con la interpretación por entonces 
imperante. Su posición había oscilado entre dos polos: condenar 
la violencia y proponer la superación del conflicto, en una suerte 
de combinación de las narrativas oficiales de los ’80 y los ’90. 
Restaba saber qué iba a hacer una vez llegado al gobierno na-
cional. ¿De qué modo iba a integrar y/o reorientar todos estos 
elementos en el contexto que le tocaba asumir? A diferencia 
de lo que muchos suponían, y siguiendo el derrotero de otras 
expresiones de la derecha política en el mundo, se propuso cons-
truir una retórica propia de derechos humanos y ofreció, como 
parte de su promesa de renovación, un cambio de paradigma en 
esta materia. Optó por los derechos humanos como un campo 
de afirmación y de disputa que no sólo le permitía legitimarse en 
el frente interno e internacional, sino además diferenciarse del 
gobierno anterior.

El actual gobierno entiende que el 
kirchnerismo cerró la agenda de derechos 
humanos a los años ’70 haciendo un tipo 
de ponderación que no correspondía, 
fomentando el revanchismo y ahondando las 
diferencias al interior de la sociedad.



Sostener y debilitar
Advertido de los riesgos de atender las demandas de los sectores 
adversos a la política de Memoria, Verdad y Justicia (un editorial 
del diario La Nación que exigió su revisión fue publicado al día 
siguiente de ser electo Mauricio Macri, cosechando un súbito 
y extendido rechazo social), consciente de que se trata de un 
proceso consolidado institucionalmente y valorado tanto a ni-
vel nacional como internacional, el Pro optó por neutralizar a 
quienes al interior de su partido hubieran preferido dar vuelta 
la página y mirar hacia adelante, y se alineó con el concepto de 
“política de Estado”. 
Acorde con esta decisión, prolongó el rol de la Secretaría de 
Derechos Humanos como querellante en los juicios por delitos 
de lesa humanidad, mantuvo la institucionalidad organizada en 
torno de la búsqueda de nietas y nietos apropiados, la restitu-
ción de restos, las reparaciones económicas, las señalizaciones 
y proyectos en sitios de memoria, y los espacios de cogobierno 
en instituciones como la ex ESMA. Sin embargo, las marchas y 
contramarchas que se sucedieron en estos años (cuyo mayor 
exponente ha sido el fallo del 2x1 de la Corte Suprema con la 
conformidad inicial del secretario de Derechos Humanos de 
la Nación) ponen en evidencia que se trata de una decisión en 
tensión al interior de la alianza de gobierno. 
El vaciamiento o desfinanciamiento de las áreas y programas 
de apoyo con que contaba esta política en el Poder Ejecutivo; 
la habilitación de actores refractarios al proceso ( familiares 
de militares procesados o condenados por crímenes de lesa 
humanidad y de víctimas civiles de las organizaciones políti-
co-militares), a quienes el gobierno recibió en reuniones oficiales 
y oficiosas; el patrocinio de debates que desafían los consensos 
alcanzados en la sociedad en torno del rechazo al terrorismo de 
Estado y la empatía con sus víctimas son algunas de las formas 
en que se ha expresado esa tensión.
Podríamos afirmar que el desafío que moviliza al Pro es doble: 
sostener una política asociada al proceso de Memoria, Verdad 
y Justicia, pero debilitar su centralidad y proyección, al mismo 
tiempo que su peso relativo en la agenda global de derechos 
humanos.
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“Deskirchnerizar” los derechos 
humanos
Integrándose a una perspectiva acuñada por sectores intelec-
tuales y políticos del espectro liberal, tanto progresista como 
conservador, el Pro sostuvo que el gobierno que lo precedió llevó 
adelante un proceso de cooptación de los organismos y de la 
agenda de derechos humanos que resultó tóxico para estos y 
para la sociedad en su conjunto. Las organizaciones habrían des-
virtuado su rol social originario para funcionar como brazo polí-
tico-ideológico del kirchnerismo, y este les habría correspondido, 
transformando sus reclamos en agenda prioritaria de gobierno. 
De este modo se habría configurado lo que el Pro denominó “fal-
so paradigma de los derechos humanos” caracterizado por el uso 
partidario y sectario de una doctrina de carácter universalista. 
“Deskirchnerizar” alude en un sentido lato a despolitizar e implica 
en términos efectivos: 1) corregir el sesgo orientado al pasado de la 
política de derechos humanos; 2) desalinear la política estatal de la 
alianza estratégica con los organismos de derechos humanos. 
El actual gobierno entiende que el kirchnerismo cerró la agenda 
de derechos humanos a los años ’70 haciendo un tipo de ponde-
ración que no correspondía, fomentando el revanchismo y ahon-
dando las diferencias al interior de la sociedad. El Pro se plantea 
desactivar este sesgo con una apertura hacia aquellos sectores 
que resultaron marginados de la atención oficial durante el 
período anterior de gobierno (por ejemplo, familiares de milita-
res procesados y condenados por delitos de lesa humanidad y 
organizaciones implicadas en su defensa legal) y mediante una 
impronta ecuménica. De allí el énfasis colocado en el fomento 
de la diversidad, el pluralismo cultural, la no discriminación, el 
diálogo entre culturas y el encuentro interreligioso. Este cambio 
modal se acompaña de la insistencia en la construcción de una 
agenda orientada a los problemas del presente y el futuro que 
incluye, entre sus prioridades enunciadas: Pueblos Originarios, 
Migrantes, Diversidad Sexual, Género e Identidad Biológica.
Por otro lado, el Pro se mostró interesado en reemplazar la base 
social con la que el kirchnerismo construyó su política en esta 
materia. Los organismos de derechos humanos ya no son los ac-
tores centrales del campo sino un componente más del mismo, 
con el que el gobierno nacional mantiene una actitud oscilante de 
confrontación, denuncia y contención (vale aclarar que no sucede 
lo mismo en otras jurisdicciones gobernadas por el mismo partido, 
como la provincia de Buenos Aires y la Ciudad Autónoma, donde 
las relaciones han sido más fluidas y las respectivas gestiones han 
mostrado una mayor apertura e interés por sostener en el nivel de 
las políticas públicas las demandas históricas de los organismos). 
En el ámbito nacional, nuevas organizaciones de la sociedad civil, 
instituciones religiosas y culturales, y algunos organismos interna-
cionales de derechos humanos empiezan a conformar el entrama-
do de interlocutores privilegiados del nuevo paradigma.



Neutralizar las inferencias asociadas 
al mandato de no repetición
Conectado al mundo de las fundaciones, donde tuvo su origen, 
el Pro se organiza en torno de una cosmovisión más cercana a 
la percepción de la sociedad civil como versión expandida de 
la esfera privada. Las organizaciones de derechos humanos de 
la Argentina no encuadran en esa matriz. Atravesadas desde su 
origen por la historia política nacional, son indisociables de la 
experiencia que tiene como epicentro la lucha contra la dicta-
dura y su acción colectiva se orientó contra la represión criminal 
organizada desde el Estado.
Desanclar la agenda de derechos humanos de la historia en la 
que se arraiga en nuestro país, implica neutralizar también sus 
principales inferencias críticas: 1) la demarcación entre defensa 
nacional y seguridad interior; 2) el control civil sobre las Fuerzas 
Armadas y de seguridad.
En los últimos dos años, el Pro ha habilitado discursos que, de 
manera explícita o ambigua, desdibujan las responsabilidades 
de las Fuerzas Armadas en el terrorismo de Estado. Al mismo 
tiempo, ha planteado que los militares fueron excesivamente 
castigados tanto por la sociedad argentina como por el gobierno 
anterior y ha reivindicado la necesidad de que vuelvan a ocupar 
un lugar preponderante en la agenda política nacional. Desde 
su perspectiva, estas políticas o medidas de no repetición, que 
forman parte de la agenda constitutiva de los organismos y han 
sido fundantes para la democracia argentina, se confunden con 
el revanchismo y el prejuicio.

1 4  >   por Verónica Torras

Desanclar la agenda de 
derechos humanos de 
la historia en la que se 
arraiga en nuestro país, 
implica neutralizar 
también sus principales 
inferencias críticas: 1) 
la demarcación entre 
defensa nacional y 
seguridad interior; 2) 
el control civil sobre las 
Fuerzas Armadas y de 
seguridad.



Pro-Derechos Humanos. Apuntes sobre un cambio de paradigma  >  1 5

dades de poder y recursos en que realizan sus intervenciones. 
A lo largo de su trayectoria, los organismos de derechos huma-
nos argentinos denunciaron y contribuyeron a probar los críme-
nes aberrantes cometidos en el marco del terrorismo de Estado, 
pero nunca dejaron de recordar que esa violencia estatal, ilegal 
y clandestina, se orientó a sofocar un proceso de radicalización 
política y a imponer un nuevo orden económico y social. Ade-
más, mantuvieron vigente la vocación militante de las víctimas, 
a quienes prefieren recordar en esta doble condición. Aquí yace 
la reserva de politización de los organismos, su punto resistente, 
que el Pro prefiere denunciar como trasfondo oscuro. 
Maldonado se perfeccionó en Chocobar. Mientras los organis-
mos y la sociedad civil movilizada quedaban expuestos por ha-
ber actuado frente a la desaparición de Santiago en un contexto 
de represión de modo supuestamente insidioso o apresurado, el 
Presidente desembargaba a las fuerzas de seguridad de las sos-
pechas, e incluso de las imputaciones, en la figura de Chocobar. 
La misma operación absolutoria pero dirigida hacia al pasado 
había pronunciado la ministra de Seguridad, Patricia Bullrich, 
sentada a la mesa de la conductora televisiva Mirtha Legrand, 
cuando razonó del siguiente modo: “Nos creímos que los mi-
litantes eran buenos y los militares eran malos. Pero… ni los 
militantes eran tan buenos ni los militares tan malos…”. En línea 
con este maniqueísmo invertido, el gobierno realizó una defensa 
cerrada del accionar represivo de las fuerzas de seguridad y jus-
tificó los abusos.
Los organismos de derechos humanos y las organizaciones de 
la sociedad comprometidos con la construcción de políticas de 
defensa y seguridad democráticas han mantenido durante años 
una línea muy clara: deslindar, mediante el proceso de justicia, 
las responsabilidades por las violaciones del pasado y sostener 
el control civil de las fuerzas armadas y de seguridad en el pre-
sente, entendiendo que su autogobierno sólo ha conducido a la 
repetición de graves violaciones y al debilitamiento institucio-
nal. Ambas posiciones no son excluyentes sino complementa-
rias e inescindibles.
El actual gobierno, por el contrario, intenta confrontarlas y de-
nuncia la caza de brujas de la sociedad sobre quienes detentan 
el monopolio de la violencia, planteando la discusión sobre el 
control civil en términos morales: tenemos que cuidar a quienes 
nos cuidan, debemos confiar en ellos, no podemos prejuzgar ni 
acusar a priori por lo que otros hicieron en el pasado. La descon-
fianza hacia las Fuerzas Armadas y de seguridad por su actua-
ción durante el terrorismo de Estado habría hecho caer a la 
sociedad en un estado de prejuzgamiento y sospecha que debe 
ser superado, ¿La memoria, verdad y justicia sobre los crímenes 
del pasado, ya difícilmente reversible, podría estar siendo mani-
pulada para garantizar inmunidad en el tiempo presente?

Epílogo: maniqueísmo invertido
Los casos “Maldonado” y “Chocobar” han servido para proyec-
tar esta doctrina sobre el revanchismo al accionar presente de 
las fuerzas de seguridad (“no son desaparecedores”, aseveró la 
ministra de Seguridad, Patricia Bullrich, respecto de los miem-
bros de Gendarmería). Al mismo tiempo, el discurso del control 
y la sospecha se direccionó sobre los organismos de derechos 
humanos y la sociedad movilizada, quienes desde el retorno 
de la democracia fueron garantes fundamentales del Estado de 
derecho (así sucedió en las movilizaciones masivas de Semana 
Santa, los cacerolazos del 2001, la marcha del 2x1, por nombrar 
solo algunos sucesos emblemáticos).
El caso Maldonado operó, sobre todo luego de ser encontrado 
el cuerpo de Santiago, como una advertencia a los organismos 
de derechos humanos y un acto de escarmiento colectivo por 
lo que se consideró como un movimiento de denuncia y mo-
vilización “excesivo”. Así, resultaron primero amonestadas las 
comunidades mapuches, luego los familiares de la víctima, más 
tarde los organismos que acompañaron el reclamo de aparición 
con vida, y finalmente la sociedad en su conjunto que masiva-
mente se plegó a la pregunta sobre su paradero y la exigencia 
de búsqueda. Hallado el cuerpo, el gobierno entendió que debía 
redoblar su hostigamiento. Pretendió utilizar el caso como me-
canismo de exclusión de la escena política de los organismos, a 
quienes presentó como parte de una cultura facciosa, dando a 
entender que actúan bajo lógicas de intervención opacas, que 
no pueden ser explicadas a la sociedad, e ignorando las desigual-
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P
 
 
rimero fue el lenguaje. Cambiemos llegó al po-
der sin saber hablar. Hay que decirlo: los doce 
años de pedagogía progresista vividos durante 

el kirchnerismo crearon un lenguaje oficial. Que no era nuevo, 
sino el lenguaje de esa parte de la sociedad civil que constru-
yó el imaginario democrático alrededor de las víctimas del 
terrorismo de Estado, la investigación civil de lo que ocurrió y 
el reclamo de justicia. Vano decir: no es un lenguaje de mayo-
rías. Valga decirlo igual: no es un lenguaje de mayorías. Pero 
en el modo de nombrar la última dictadura y el terrorismo de 
Estado se pone en juego algo. “Dictadura cívico militar”. Pero 
hay más: el número. 30 mil detenidos desaparecidos. La cifra 
30 mil, como cifra sagrada. ¿Cómo, por qué, para qué, se la 
cuestiona? ¿Y por qué se transforma en algo incuestionable? 
¿Qué quiere hacer Cambiemos con los derechos humanos? 
O, más específicamente, ¿qué quiere hacer con la política de 
memoria? 
Cambiemos no cree en la Historia. O sí: cree que es “la historia 
de un fracaso”, del fracaso argentino. Les puso flora y fauna a los 
nuevos billetes. En el Coloquio de IDEA, en octubre del 2017, 
el jefe de gabinete, Marcos Peña, dijo: “Una de las cosas chiqui-
titas, pero simbólicas que hicimos, fue poner animales en los 
billetes. Pusimos seres vivos y dejamos a los otros que descan-
sen en paz”. ¿Quiénes son los otros? Los próceres, la Historia. 
Cambiemos no quiso disputar los bronces. Eligió la flora y fauna 
silvestre como imagen de los billetes antes que las figuras de los 
próceres, y ese gesto (que es tal vez su gesto de mayor densidad 
simbólica: ese gesto de vaciar el bronce, de no contrapesar con 
“sus próceres”, sus Frondizi, Illia, Alvear, o Alfonsín incluso) pa-
reciera renunciar a la Historia porque en esa renuncia engloban, 
como diría Peña, algo más chiquitito: renunciar a SU historia, a la 
historia de su tradición, de su clase, del liberalismo argentino. Si 
todos fracasamos, no fracasó nadie. 
Pero la cantidad de furcios o provocaciones deliberadas que 
pronunciaron en torno a los derechos humanos, y de las que di-
fícilmente hayan obtenido un “rédito político”, revela una incon-
sistencia simultánea: entre el desprecio directo “al pasado” y la 
vagancia por estar a la altura de un debate argentino de primera 
línea. Síntesis: se couchearon para todo menos para “saber” nom-
brar la Historia, esta historia, esta historia íntima que marca la 
tragedia nacional. Porque no es mi opinión concebir que este 
sea un debate cerrado, sino, como diría el señor Fito Páez, “estar 
a la altura del conflicto”. 
Desde el propio Presidente hasta ex funcionarios como Darío 
Lopérfido cometieron distintos gafes en el modo “decir mal”. Va-
yamos a Lopérfido. No para seguir haciendo leña del árbol caído, 
pero sí para hacer historia.
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me”) en febrero de 1999, mientras Darío Lopérfido era la cabeza 
política del evento que ponía el presupuesto público “al servicio 
del arte”. Miles de personas se esperaban en ese acontecimiento 
gratuito en Puerto Madero. Hebe puso el grito en el cielo con los 
“muñecos” y comenzó una polémica entre ella y Charly García, 
con “final feliz” para la gran familia progresista argentina: Charly 
renunció a su idea (hasta Mercedes Sosa lo llamó por teléfono 
para llamarlo al orden) y las Madres se subieron al escenario, 
donde les cantó la sugestiva canción “Kill my mother” (sic) y las 
paseó en ronda como si fuera Sting. La amistad entre García 
y Hebe, hecha pública en enero de 1997 en una tapa del diario 
Página 12, tocaba prácticamente su fin.
Hebe se colocaba como rectora ideológica de los “límites del arte” 
y el artista acataba; y el Estado, detrás, funcionó como el tío rico al 
que le daba lo mismo que se hiciera cualquier cosa y esperaba que 
se pusieran de acuerdo para hacer él, en tal caso, su negocio políti-
co (al que tenía derecho). Era el Estado municipal de un proyecto, 
la Alianza, que garantizaba libertad artística, pero que se desen-
tendió desde su nacimiento de promover una posibilidad con-
creta de justicia sobre ese “pasado”. Pluralidad vanguardista en el 
arte, realismo en la política. La fórmula de la cultura democrática.
Allí empezó Darío Lopérfido. Pocos años después, el kirchneris-
mo licuaría esas tres piezas en un arte militante sin remedio y 
novedad, pero trasladando la imaginación al poder: la audacia 
política reabrió los juicios. La vanguardia fue política y el arte 
olvidable. Mantuvo los principios rectores acerca de controlar 
los modos de representación del pasado (un pasado custodiado 
públicamente por sus deudos). ¿Pero qué pasó en aquel episodio 
casi olvidado? Los organismos (en la figura de Hebe) se ubicaron 
por encima del Estado, de la política y del arte porque formaron, 
de algún modo, una “zona sagrada”, una teología de la democra-
cia que domina un sistema de valores. 
El último gafe de Lopérfido como un “artista” libre del campo 
político ameritó el mayor reto por parte de quien cumplía las 
veces de jefe: Horacio Rodríguez Larreta. El entonces titular del 
gobierno porteño dijo que a su padre “lo chuparon los milicos” 
(el padre de Horacio fue secuestrado y torturado en Campo de 
Mayo). Un uso instantáneo de “sangre azul” de parte de Larreta 
para cortar el paso del modo más argentino: yo, que lo viví en 
carne propia, te digo que no hables. Larreta, a su modo, repuso 
ese lugar sagrado de una voz autorizada por el dolor. ¿Qué quie-
re, en el fondo, romper Cambiemos en sus declaraciones más o 
menos balbuceantes, más o menos conscientes? Quiere romper 
el monopolio de los organismos de derechos humanos. Es una 
de las pocas “corporaciones” que no respeta. Pero no contó con 
la astucia de los organismos: la persistente construcción de un 
consenso social que funciona como un muro. 
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Muñecos
En la Argentina, ante cada tragedia nace un colectivo político de 
densidad: las familias de las víctimas. Los familiares de la AMIA, 
los familiares de Cromañón, los familiares del ARA “San Juan” o 
Blumberg. El vínculo de sangre con una tragedia proyecta una 
referencia moral, funciona así, somos un país que ve política en 
todo, es decir, que audita siempre las responsabilidades públi-
cas. Casi diríamos: toda muerte puede ser evitada. ¿Qué encon-
tramos en la voz o el testimonio de “un familiar”? Una referencia 
a la verdad. ¿Por qué nos mentiría un familiar? Algo de esto se 
puso en juego en torno a Sergio Maldonado, el hermano de San-
tiago, quien fue motivo de ataques virtuales u operaciones de 
prensa, debido a su persistencia sensata de no sacar a Santiago 
Maldonado del “contexto” de su desaparición. En términos, de 
mínima, piadosos, podemos decir que cuando vemos a un Ser-
gio Maldonado o a cualquier familiar de una víctima en la vida 
pública estamos viendo a “alguien” que no se “preparó” para es-
tar en ese lugar al que una desgracia que no desearon los arrojó. 
Este introito viene a cuento para recordar el “reto” que le dio 
en 1999 Hebe de Bonafini a Charly García ante su idea (de una 
vanguardia, diríamos, literal) de arrojar muñecos al río desde un 
helicóptero como representación de los vuelos de la muerte. La 
propuesta se encuadraba en un ciclo de recitales gratuitos orga-
nizados por la municipalidad porteña (“Buenos Aires no duer-



La manta corta
Los derechos humanos fueron una de las herencias pesadas que 
les tocó a los gobiernos de Alfonsín, Menem y Kirchner. Y Alfon-
sín, Menem y Kirchner optaron por colocar en la decisión sobre 
derechos humanos su mayor gesto de densidad simbólica: juicio 
a las juntas, indulto o reapertura de los juicios. Hay una foto: la 
de Menem fumando con el pelo transpirado en la cara, aún con 
patillas, pitando un cigarrillo. Es la mejor foto. Es la foto antes 
de que Menem fuera el objeto principal de ese museo llamado 
“menemismo”, un género de la picaresca política que explica 
todo menos el pathos de esa década. Menem era un objeto más 
del menemismo para la crónica periodística y la prosa demócra-
ta, cuando en realidad se trataba de un político astuto, complejo, 
sin límites para su codicia, pero consciente, como se lo ve en 
esta foto, de los costos morales de una decisión así. ¿Qué había 
hecho Menem en esa foto en la que se lo ve con el cigarrillo? 
Había indultado a los militares. A los que quedaban en prisión. 
No hay otra foto tan humana, tan demasiado humana. Menem 
transpiraba la Historia.
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En 2015, y según la naturaleza de aquellos tres candidatos pre-
sidenciales aparentemente tan parecidos entre sí (Macri, Scioli 
y Massa), surgió la pregunta: ¿qué harán con los DD.HH.? Los 
precandidatos presidenciales realmente existentes tenían un es-
tilo más bien pragmático, y casi todos eran apenas adolescentes 
o niños en los años de terrorismo de Estado. Reacios a las refun-
daciones, con narrativas minimalistas, gestionalistas, amantes 
de la invocación al sentido común y, según sus discursos, esqui-
vos del conflicto e inconscientes de la naturaleza conflictiva de 
sus ideas, la respuesta podía haber sido rápida: NADA. No inno-
var. Ganó Macri finalmente, el más liberal de todos.
Gobernar un país viene sin beneficio de inventario y presupone 
gestionar la agenda que recibís (pobreza, energía, inflación, cla-
se media, restricción externa, cepo, soja, seguridad, narcotráfico, 
transporte), pero también significa crear tu propia agenda. Sacar 
algún conejo de la galera. Kirchner fue de los más creativos. Y, de 
hecho, a los derechos humanos los fue a buscar sin que ellos lo 
buscaran a él: tuvo una intuición histórica.

Macri, ya candidato, habló a fines de 2014 de cortar el “curro de 
los derechos humanos”, en una referencia sobre el investigado 
proyecto de vivienda social “Sueños compartidos”, que fue, en 
los hechos, la tercerización de una política pública al grupo más 
radicalmente político de las Madres de Plaza de Mayo, en cuya 
órbita estaba Sergio Schoklender. Pero la frase tuvo un alcance 
mayor, generalizado, que el propio Macri no aclaró: ¿cuál era 
el límite de la palabra “curro”? La frase se acomodaba sobre la 
percepción de un cierto “hartazgo” social en torno a los dere-
chos humanos. Hacía sistema con lo que Jorge Lanata también 
dijo por aquellos tiempos: “Me tienen harto con la dictadura”. 



Si te sacás la dictadura de encima, la 
dictadura vuelve sola
Un recuerdo personal de los años ’90. El programa Gente que 
busca gente: un gran programa sobre el mapa familiar argentino. 
La estructura era básica: alguien contaba la historia de un des-
encuentro, un familiar que se había dejado de ver, una pérdida 
en el mapa de la novela sentimental argentina y la producción 
comenzaba la búsqueda. ¿Era todo verdad, es posible que todo 
sea verdad? No importa. En toda ficción hay verdad. En cada 
historia se enredaba el desarraigo, las tradiciones, los incestos, 
los silencios tremendos, los secretos, los abandonos que se pa-
gan con sangre u olvido. Un programa de pobres. La televisión 
de los pobres: la que los quiere llorando a moco tendido, con el 
corazón al desnudo. Lo vi hace muchos años. Fines de los años 
’90. Un joven se presentó como un criado por tíos y padrinos 
en el medio del set ante la mirada vampira de Franco Bagnatto. 
Resulta que, como tantos, un muchacho tenía cinco minutos 
para decir que buscaba a su madre, porque el programa se es-
tructuraba con una gran historia central que mostraba los avan-
ces de esa búsqueda (productores y cronistas en los pueblos 
provinciales perdidos rastreando al buscado) hasta el final feliz 
y algunas historias más que se presentaban en pocos minutos 
a ver si “había pique”, si alguien lo veía, etc. El muchacho dice 
que no encuentra a su madre. Veamos los detalles. Cuando tenía 
cinco años un día la mamá se fue a trabajar y no volvió más. ¿Y 
dónde trabajaba?, le dice el conductor. En una fábrica. “¿Y en qué 
año fue?”. “En el ’77”, dice el muchacho ojos de papel. La térmica 
saltó: se hizo la noche en el día por un segundo. ¿Ahí había una 
“desaparición”? Bagnatto le dijo: “¿Vos sabés lo que pasaba en 
esos años?”. Y él dijo: “Sí, sé que secuestraban gente, y pienso 
que tal vez mi mamá fue secuestrada”. La televisión por unos 
segundos invadida por un sobrepeso en el platillo liviano que 
hizo saltar al otro. ¡Una denuncia en el lugar justo! “¿Fui aban-
donado, fuiste desaparecida, mamá?” Alguien supo ir a hacer la 
pregunta al lugar incorrecto. Bagnatto le dijo que la producción 
se ocuparía. Y pasó a otro tema. ¿Era posible poner a disposi-
ción de esa búsqueda el aparato televisivo? Familias pobres que 
iban a la televisión a buscar lo perdido. Porque la dictadura se 
cobró vidas de todas las clases, pero no todas las clases están 
entrenadas para el reclamo cívico. La memoria es un campo de 
lucha. Ese muchacho perdido conectó el más allá y el más acá 
en un segundo, y supo decir por qué ese programa de toda esa 
gente sin rendirse, atrapada en las redes pegajosas de la parente-
la, resistiendo en el derecho a tener vínculos sagrados de sangre, 
valía tanto la pena. Ni un programa de televisión se pudo sacar 
la historia de encima. 
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También en aquellos meses preelectorales, el entonces secreta-
rio de Seguridad (Sergio Berni) desdeñó la figura de la anterior 
ministra (Nilda Garré) diciendo que ella se preocupó por “los 
derechos humanos de los delincuentes”. De modo que Berni usó 
el concepto central y maldito: los derechos humanos de los delin-
cuentes. Berni no es tonto y fue un funcionario imprescindible, 
pero su frase sobre los derechos humanos fue medular: los pre-
sentó como una manta corta que abriga a unos (delincuentes) y 
desprotege a otros (víctimas), revelando algo así como la factura 
de un sentido común progresista donde el peor delito es el delito 
de Estado. Berni, un funcionario absolutamente fiel y necesario 
para la expansión del Estado en las villas, reñía sobre que no se 
podía construir seguridad auditando a las fuerzas de seguridad.
En estas frases se superponen muchas lógicas. Disputa de tiem-
pos: pasado contra presente. Disputa de prioridades: juzgar al 
“Estado” o a los delincuentes. Como en una puerta giratoria men-
tal: cada militar preso o policía preso es un preso común que se 
libera. Los juicios a los viejos militares correrían el riesgo de hacer 
mainstream una cultura política antes identificada con la margi-
nalidad política (la cultura de los derechos humanos). Juzgar mi-
litares implicaría, según esta lógica, debilitar al Estado, negándole 
simbólicamente el monopolio del uso de la violencia. E implicaría, 
un poco más concretamente, sacar recursos de un lado –la Justi-
cia de los delitos comunes– para trasladarlos a otros delitos que 
se considerarían más “ideológicos” y menos urgentes de castigar.
Pero, ¿qué efectos sociales produjeron? Los juicios a los críme-
nes del pasado convivieron con torturas en el presente. En los 
años kirchneristas convivieron la violencia institucional con 
los juicios y castigos a militares de la dictadura. Dicho rápido: 
la desaparición de Luciano Arruga convivió con la prisión de 
Miguel Etchecolatz. Hubo avances lentos en la creación de una 
burocracia capaz de controlar la violencia institucional, como 
la ley que creó (y que acaba de reglamentarse) el Mecanismo 
Nacional contra la Tortura, u otros organismos como la Procu-
ración Penitenciaria de la Nación que vela por los derechos de 
los presos. Pero la recuperación de la ESMA no aseguró que un 
preso común en una cárcel no fuera torturado. Se podía hacer 
una jornada contra la violencia institucional en un colegio de 
una villa porteña o bonaerense, donde los funcionarios nacio-
nales del Ministerio de Educación escuchaban a alumnos que 
denunciaban el maltrato de los gendarmes en su barrio, puestos 
por el Ministerio de Seguridad también nacional. O un funcio-
nario a la mañana ponía una placa por un desaparecido, al me-
diodía se sacaba una foto con las víctimas del delito y a la tarde 
encubría o se lavaba las manos frente a un “gatillo fácil”. Estado 
contra Estado, cuerpo a cuerpo. ¿Cuántas capas tiene el Estado? 
Diríamos: los juicios por delitos de lesa humanidad no frenaron 
la violencia institucional. Funcionaron en paralelo. A la vez: 
había en la demagogia punitiva (como en toda demagogia) un 
beneficio electoral relativo. A los años de discurso progresista le 
correspondería una compensación punitiva en honor al péndulo 
argentino. 
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El fin del apartheid planteó el 
problema de la convivencia entre 
víctimas y victimarios, y su resolución se 
vinculó estrechamente con el contexto 
político de entonces. A partir de la 
declaración de la inconstitucionalidad 
de las leyes de Obediencia Debida y 
Punto Final en la Argentina, políticos, 
intelectuales y editorialistas 
intentaron establecer comparaciones 
con el proceso sudafricano, sin tener 
en cuenta aspectos clave como la 
perspectiva histórica ni los magros 
resultados en términos de verdad 
y arrepentimiento por parte de los 
perpetradores.
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El camino sudafricano
El fin del sistema conocido como apartheid en Sudáfrica convocó 
el interés de millones de personas en el mundo. Tras siglos de un 
sistema formal de discriminación política, social, económica y 
cultural de la mayoría de la población del país, la sociedad sudafri-
cana emprendió un camino de integración nacional. En febrero de 
1990 el gobierno del mismo partido que instauró el apartheid cua-
tro décadas antes, el Partido Nacional, liberó a Nelson Mandela, el 
preso político más famoso, y al mismo tiempo convocó a negocia-
ciones para la instauración de una democracia multirracial y sin 
proscripciones. Comenzó entonces un proceso de negociaciones 
que desembocó en las elecciones de abril de 1994 con el triunfo 
del Congreso Nacional Africano y la presidencia de Mandela. 
Este período de transición política no se desarrolló en un clima 
pacífico. Muy por el contrario, el ambiente era cada vez más 
violento. La posibilidad del estallido de una guerra civil era real, 
debido tanto a las intimidaciones ejercidas por sectores con-
servadores que no aceptaban abandonar sus privilegios como 
a enfrentamientos entre grupos que pugnaban por instalar sus 
futuros programas políticos. Se calcula que entre 1990 y 1994 
murieron unas 14.000 personas por la violencia política.
Si bien fueron los diversos partidos políticos quienes encabeza-
ron las negociaciones para alcanzar un acuerdo democrático, 
las organizaciones de la sociedad civil desempeñaron un papel 
relevante en el proceso. Una de las más activas ONG fue IDA-
SA (Instituto para una Alternativa Democrática en Sudáfrica), 
creada por dos ex diputados opositores al apartheid, Frederick 
Van Zylbert y Alex Boraine. Ambos contaban con una historia 
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de promoción de acercamientos entre el empresariado blanco 
y los movimientos de oposición que estaban prohibidos en el 
país. Con el cambio en marcha procuraron allanar el futuro y se 
mostraron interesados por saber cómo otras sociedades habían 
enfrentado pasados traumáticos. Estaban al tanto obviamente 
de los tribunales de Nuremberg, pero se mostraron interesados 
por acercarse a otros casos fuera de Europa. Por la cercanía 
temporal en las transiciones políticas, Argentina y Chile fueron 
atractivos para sus fines. Con el objetivo de tener un conoci-
miento directo de esas experiencias, Boraine visitó ambos países 
y en 1994 IDASA organizó dos congresos (uno en conjunto con 
el Aspen Institute y “Dealing with the past”), en los que partici-
paron invitados argentinos y chilenos. Esa vinculación se estre-
chó más con la visita de una delegación de políticos sudafrica-
nos de primer nivel a Buenos Aires al año siguiente. Todas estas 
experiencias fueron insumos importantes a la hora de decidir 
qué opciones podría tomar la Sudáfrica post apartheid para 
lidiar con el pasado de desigualdad y violencia.
Sin embargo, fue la virulencia del contexto político y la extrema 
necesidad de que los opresores y oprimidos comenzaran a vivir 
pacíficamente y en pie de igualdad ante la ley como ciudadanos 
del mismo Estado, lo que llevó al nuevo gobierno de Sudáfrica a 
crear una Comisión de Verdad y Reconciliación (CVR) en la que 
se ventilaran los crímenes con motivación política cometidos 
por el Estado como por las organizaciones políticas que lucha-
ron contra el apartheid entre 1960 y 1994. Boraine fue central en 
este desarrollo: fue vicepresidente de la CVR y el real ejecutivo 
de la labor de la comisión.

La analogía en el análisis social, la 
operación de mirar otros casos es 
adecuada, pero hay que poner cuidado 
a la hora de extrapolar historias y 
experiencias. Si es válida la afirmación de 
que en la Argentina “seguimos lidiando 
con las consecuencias de nuestro pasado”, 
también lo es para Sudáfrica.
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¿Por qué esa elección?
El gobierno de Mandela (1994-1999) se propuso sentar las 
bases para una nueva sociedad democrática que pudiera 
superar las estructuras del apartheid. Para crear el “país del 
arco iris”, como lo llamó Desmond Tutu, era necesario armar 
una arquitectura legal nueva que se basó en la ley de Pro-
moción de Unidad Nacional y Reconciliación de 1995 (que 
creó la CVR) y, especialmente, en la nueva Constitución del 
país adoptada un año después. Con la idea de buscar un ca-
mino para una buena convivencia e integración, la primera 
buscaba presentar de manera pública y abierta a la sociedad 
la verdad sobre los delitos políticos cometidos con el fin de 
lograr la convivencia de víctimas y perpetradores. Para dejar 
atrás el doloroso pasado, se buscaba la sanación a partir del 
conocimiento y reconocimiento de los sufrimientos vividos 
durante el apartheid. 
La historia de esta comisión no puede aislarse del conjunto de 
las negociaciones políticas de aquellos años. Hay que recor-
dar que el fin del apartheid legal en Sudáfrica fue un acuerdo 
resultado de las negociaciones políticas entre los dos actores 
principales –el Partido Nacional y el Congreso Nacional Afri-
cano– donde no hubo derrotados. Si bien eran muchas las 
fuerzas a favor de una amnistía total, de olvido absoluto de 
los delitos cometidos durante el apartheid, como no hubo 
vencidos era difícil imponer esta idea cuando se pensaba en 
un nuevo horizonte, en la creación de “un sistema de gobierno 
que se proponía alcanzar la igualdad entre hombres y mujeres 
de todas las razas”. En ese caso, ¿cómo plantear una conviven-
cia futura de víctimas de delitos horribles con delincuentes y 
asesinos?
En ese contexto no había espacio para imponer el olvido total, 
pero tampoco para la opción Nuremberg. La Comisión debe 
pensarse como una respuesta creativa ante las diferentes 
fuerzas que imaginaban caminos distintos para el futuro de 
la nación. Se decidió combinar el proceso de otorgamiento de 
amnistía con un proceso de investigación que tuviera como 
resultado el avance hacia una verdad completa sobre casos 
individuales de abusos cometidos en el pasado; la verdad 
como una de las formas recomendables de reparación a las 
víctimas. La CVR puede ser vista como un intento de restaurar 
el equilibrio moral a partir de un proceso de amnistía, herencia 
del compromiso político de las negociaciones transicionales, 
y la creación de instancias de reconciliación que tuvieran a las 
víctimas como centro.

Algunos datos sobre la CVR
La Comisión estuvo organizada en tres comités. Uno se ocupó 
de las Violaciones a los Derechos Humanos y otro de las Repa-
raciones a las víctimas (ambos culminaron su trabajo en 1998). 
El tercero fue el de Amnistía, integrado principalmente por abo-
gados vinculados al sistema judicial, que continuó hasta 2001. El 
presidente debía ser o haber sido juez.
Sin descartar la posibilidad de realizar juicios penales ordinarios, 
pero sosteniendo un frágil acuerdo entre las dirigencias políticas 
de los principales partidos, al decidirse por la creación de la CVR, 
el nuevo gobierno optó por una forma de amnistía que pretendía 
compensar las distintas posiciones. ¿Quiénes podrían solicitar la 
amnistía? ¿Qué condiciones había que cumplir para no ser lleva-
do ante un tribunal? Todo aquel que hubiera cometido un crimen 
como parte de una organización política o del Estado era consi-
derado un perpetrador y tenía la opción de solicitar la amnistía 
en forma escrita por cada delito cometido, siempre que hubiera 
ocurrido en el tiempo de duración previsto, que no fuera despro-
porcionado y que dijera toda la verdad. Las audiencias debían ser 
públicas, a menos que, a juicio del presidente y el comité, estuvie-
ra en riesgo la vida o la integridad física del compareciente. Gene-
ralmente los solicitantes acudían a ellas con sus abogados.
Las víctimas, o sus familiares, cumplían un papel fundamental: 
podían presentarse en las audiencias a solicitar que el pedido de 
amnistía no fuera otorgado. En caso de una decisión afirmativa, 
el nombre de la persona y la información sobre el acto cometido 
debía ser publicado en el Boletín Oficial.
Antes del inicio del trabajo de la Comisión se iniciaron juicios 
penales a personal policial vinculado a grupos de tareas espe-
ciales. Se pretendía que la justicia ordinaria y la CVR se comple-
mentaran ya que, frente a la posibilidad de un proceso penal, se 
suponía que la solicitud de amnistía se vería como una opción 
por los perpetradores. Muchos perpetradores estuvieron para-
lelamente ante los tribunales y el comité de amnistía. Ambas 
presentaciones se podían dar en paralelo por el mismo crimen; 
en esas situaciones el proceso penal quedaba supeditado a la 
decisión sobre la amnistía.
Un dato llamativo a resaltar es que la mayor parte de las solici-
tudes de amnistía recibidas fueron crímenes cometidos bajo el 
estado de emergencia (1985-1989) y el período de transición po-
lítica (1990-1994). La centralidad de estas denuncias evidencia 
que la memoria sobre el trauma con el que especialmente traba-
jó la Comisión fue aquella de los momentos de mayor violencia 
abierta, en términos de enfrentamientos entre el gobierno del 
apartheid y los diversos grupos armados opositores. Bajo este 
paradigma, la memoria más reciente centrada en la “violencia 
coyuntural” subsumió la violencia sistemática del día a día gene-
rada por la vigencia y aplicación de las leyes de segregación.



¿Quiénes fueron considerados víctimas? 
En el volumen número VII del informe final, presentado formal-
mente al Parlamento en el 2003, se estableció que, si bien se pre-
tendía hacer un tributo a todas aquellas personas que habían sufri-
do por las injustas políticas del apartheid, para el trabajo específico 
de los diversos comités fue utilizada la definición de víctima esta-
blecida en la ley original. Víctimas fueron aquellas que sufrieron 
secuestro, asesinato, trato deshumano en el marco de un crimen 
cometido por motivación política. La Comisión sólo consideró 
aquellos crímenes que resultaban ilegales bajo las leyes del apar-
theid (homicidio, tortura, etc.). Sin embargo, no consideró ilegal la 
estructura del sistema ni sus víctimas directas: no se tomaron en 
consideración las leyes de desplazamiento forzoso, las diferencias 
salariales de acuerdo con el grupo étnico y las restricciones a la 
libre circulación por el país a la mayoría de la población. 
La tarea de la CVR terminó con un informe final de 7 gruesos tomos 
que tuvo muy poco impacto en la sociedad sudafricana, en parte 
porque fue publicado únicamente en inglés, cuando en el país hay 11 
lenguas oficiales. En lo referente al proceso de amnistía recomendó 
el pase a la justicia ordinaria de 300 casos, los de aquellos perpetra-
dores a quienes se les había negado la amnistía y a su vez la Comi-
sión consideraba que había evidencia para acudir a los Tribunales. 
Pocos –menos de diez procesos– fueron los juicios que se desarro-
llaron desde ese entonces. Integrar el listado de las 21.000 víctimas 
implicaba la posibilidad de cobrar una reparación económica; hasta 
el día de hoy, menos de la mitad han logrado este derecho.  

¿Desde cuándo se recurre al caso sudafricano en la 
Argentina?
En la Argentina, el interés por la vía sudafricana de tratar con su 
pasado traumático fue contemporáneo con su desarrollo en la 
década de 1990 para quienes formaban parte o estaban vinculados 
con organismos de derechos humanos. Pero se verifica un interés 
creciente en círculos políticos e intelectuales, surgido a partir de 
la declaración de inconstitucionalidad de las leyes de Obediencia 
Debida y Punto Final por parte de la Corte Suprema de Justicia en 
2005, lo que llevó a la reapertura del proceso de justicia en relación 
con los crímenes cometidos durante la última dictadura militar.
Solo como ejemplos, se puede mencionar los viajes de algunos 
políticos a Sudáfrica para conocer en directo el caso sudafrica-
no (como Elisa Carrió y María Eugenia Estenssoro en 2006), así 
como las dos invitaciones a nuestro país para dar conferencias 
públicas por parte del Ministerio de Cultura de la Nación a 
Charles Villavicencio, uno de los miembros de la CVR, en 2016 y 
2017. En la prensa escrita, hay diversos editoriales del diario La 
Nación, en los cuales el caso sudafricano comenzó a ser men-
cionado como una “justicia sin venganza”. Desde el punto de 
vista académico son destacables las investigaciones conjuntas 
llevadas adelante por los argentinos Claudia Hilb y Lucas Martín 
junto con Phillippe Joseph Salazar, profesor de la Universidad de 
Ciudad del Cabo. Este equipo desarrolló distintos seminarios en 
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ambos países para discutir sus investigaciones y algunos de sus 
resultados fueron publicados en inglés y en español. 
Viniendo del campo de la Historia, en las evocaciones que desde 
la Argentina se hacen del caso sudafricano llama la atención jus-
tamente la ausencia de una perspectiva histórica para hacerlo. En 
estas miradas se presentan imágenes, fotografías, algunos docu-
mentos producidos por la CVR, pero está ausente un cuadro com-
pleto, una película de la experiencia sudafricana que tome en con-
sideración las características distintivas del régimen del apartheid, 
de las formas en que se acordó su desenlace durante la transición 
y, quizá lo más importante, los resultados de esos desarrollos.
La salida del apartheid legal fue un proceso amplio y denso que 
tuvo como uno de sus ejes centrales el importante trabajo reali-
zado en el tiempo de existencia de la CVR (1996-2001). La recon-
ciliación que estaba entre los objetivos de la Comisión también 
se buscó en otras instituciones como, por ejemplo, en las nuevas 
fuerzas armadas. En ellas se integraron las viejas fuerzas arma-
das nacionales –las de los tiempos del apartheid– con los com-
batientes de las organizaciones armadas opositoras.
Sorprende también que se magnifique el grado de verdad sobre el 
pasado traumático alcanzado en Sudáfrica. Muchas veces se ha 
mencionado que, en la Argentina, el juzgamiento a las juntas mi-
litares por el gobierno de Raúl Alfonsín y, sobre todo, la condena 
de Adolfo Scilingo en España por su participación en los vuelos de 
la muerte, obturaron la posibilidad de que los militares hablaran y 
contribuyeran a producir verdad y a buscar el arrepentimiento. 
Durante los dos años de audiencia de la Comisión, la palabra 
la tuvieron las víctimas. Más de 20.000 personas se acercaron 
a contar sus historias. Pero de los 7.115 casos de pedidos de 
amnistía (muchos fueron realizados desde la cárcel por presos 
que habían cometido delitos comunes), solo 1.701 fueron consi-
derados con motivación política. En términos de las principales 
fuerzas políticas, casi 1.200 de los mismos fueron de miembros 
del Congreso Nacional Africano, mientras que 289 fueron de 
miembros de las fuerzas de seguridad del Estado. De todos ellos, 
sólo 849 dijeron una “verdad” que pudo ser comprobada. 
Fueron pocos los funcionarios del Estado que declararon ante la 
CVR. Ningún general ni ningún miembro de los servicios de inte-
ligencia se presentaron ante la comisión. El funcionario de cargo 
más alto que compareció para solicitar amnistía fue el ministro de 
Ley y Orden Adriaan Vlok. Su caso se hizo famoso no solo por su 
investidura sino porque fue uno de los únicos perpetradores que 
pidió perdón y dio señales públicas de arrepentimiento.
Esa dificultad de conocer los hechos pasados (si tomamos esto 
como sinónimo de verdad) se debió también a la ausencia de 
archivos de la época del apartheid: el gobierno del Partido Na-
cional decidió la destrucción de muchos registros oficiales antes 
del cambio. Podríamos decir que la verdad sobre el pasado que 
se generó en Sudáfrica fue social: se creó sobre todo a partir de 
los testimonios de las víctimas, quienes por primera vez pudie-
ron hablar en público exponiendo sus sufrimientos.



Usos y mitos: devolverle a Sudáfrica 
su historia
Las transiciones políticas de la Argentina y de Sudáfrica pre-
sentan puntos de encuentro, pero también grandes diferencias. 
La Argentina, saliendo de una larga historia pendular de golpes 
y democracias nominales, con un problema angustiante en 
relación con el plan sistemático de represión y desaparición de 
personas implementado por la última dictadura militar, con 
unas fuerzas armadas vigentes pero debilitadas y un acuerdo de 
las diferentes fuerzas políticas sobre la necesidad de construir 
cimientos sólidos para una democracia a largo plazo. 
La transición sudafricana, por su parte, implicó en lo más 
profundo la fundación de un nuevo Estado producto de la 
desestructuración de un sistema legal de segregación racial im-
plementado oficialmente desde 1948, pero vigente desde siglos 
antes. Los diversos grupos sociales debían comenzar a verse 
representados bajo una misma bandera, y un Estado que les 
garantizara su condición de ciudadanos. Sin lugar a dudas, la 
violencia política fue un elemento presente sobre todo en los úl-
timos años y fue el foco principal de las negociaciones políticas 
entre 1990 y 1994. El saldo de muertos y desaparecidos fue alto; 
sin embargo, los pasos fundacionales tienen más que ver con la 
inclusión de todos los sectores en pie de igualdad en la nueva 
comunidad política. Es dentro de este marco que deben pensar-
se los objetivos de la Comisión de Verdad y Reconciliación. 
La analogía en el análisis social, la operación de mirar otros 
casos es adecuada, pero hay que poner cuidado a la hora de 
extrapolar historias y experiencias. Si es válida la afirmación de 
que en la Argentina “seguimos lidiando con las consecuencias 
de nuestro pasado”, también lo es para Sudáfrica. Hasta el día 
de hoy muchas familias siguen reclamando saber qué pasó con 
sus padres, madres, hijos, maridos. La familia de Ahmed Timol, 
un joven maestro comunista muerto en 1971, consiguió en 2017 
una sentencia judicial que admitiera que no se había suicidado 
en prisión, sino que había sido asesinado por miembros de las 
fuerzas de seguridad estando bajo custodia. Aun cuando su caso 
había sido parte de las audiencias de la CVR. 
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Además de generar condenas y prisiones, las acciones 
jurídicas conformaron una poderosa herramienta para 
producir representaciones e imágenes del ejercicio ilegal de 
la violencia por parte de Estado. Los rostros y el lenguaje 
de los acusados, la verdad del testimonio de las víctimas, 
la reconstrucción de las trayectorias de vida de los 
desaparecidos y la recopilación de pruebas documentales, 
como nuevos espacios de elaboración de certezas, constituyen 
algunos de sus legados.

Juicios de lesa humanidad, 
verdad y sociedad

por Ludmila da Silva Catela. 
Investigadora Independiente CONICET (IDACOR-
UNC-CONICET). Docente en la Universidad 
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libro, “La lucha por el pasado. Cómo construimos 
la memoria social”. Siglo XXI, 2017
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Juicios de lesa humanidad, 
verdad y sociedad



el juez y el historiador, en el lugar de la prueba y el testimonio en 
uno y otro ámbito de trabajo para establecer la “verdad”. Se de-
tiene a mostrar las maneras en que intervienen los marcos inter-
pretativos de unx y otrx; también las maneras de incorporar el 
contexto en el que ocurrió la acción. En este sentido, lo citamos: 
“El contexto, concebido como un espacio de posibilidades histó-
ricas, ofrece al historiador la posibilidad de completar la eviden-
cia sobre la vida de un individuo. Es obvio que nos encontramos 
muy lejos de una perspectiva judicial… Las tareas del historiador 
y el juez implican la habilidad de demostrar, de acuerdo con 
reglas específicas, que x hizo y, donde x puede designar al actor 
principal… de un acontecimiento histórico o de un acto legal, e 
y designa cualquier tipo de acción. Pero en ocasiones, los casos 
que un juez descartaría por ser jurídicamente inexistentes, se 
vuelven provechosos a los ojos de un historiador”.
Además, los trabajos historiográficos y antropológicos, de Ginz-
burg y de otrxs investigadorxs, toman los procesos judiciales, 
los testimonios y las sentencias como objeto de estudio y como 
fuente (indicio) para datos y evidencias a ser interpretados en el 
marco de sus investigaciones (por ejemplo, los de Sofía Tiscor-
nia y María José Sarrabayrouse. El reverso es la pregunta sobre 
qué puede aportar el saber de las ciencias sociales a los procesos 

Q
 
 
  ué se tramita en un juicio? Los juicios son  
  instancias en las que se dirimen  
   responsabilidades de individuos a quienes se 

acusa de cometer delitos. El objetivo central es aportar las evi-
dencias de lo que aconteció, para convertir esas evidencias en 
pruebas jurídicas que permitan llegar a un veredicto, o sea a una 
decisión acerca de la responsabilidad de la persona imputada 
por los delitos y su condena o absolución. Las causas judiciales 
aluden siempre a individuos concretos. Se establece en ellas 
una “verdad”, la verdad de lo acontecido específicamente en el 
caso juzgado. La historia argentina reciente agregó, además, la 
posibilidad de llevar adelante juicios aun cuando no se podía 
condenar, por la vigencia de amnistías y leyes “de impunidad”: 
los juicios por la verdad.
Existe, entonces, una asociación directa entre los veredictos 
judiciales y la “verdad”. ¿De qué verdad se trata? Una verdad fác-
tica específica, “más allá de toda duda”, dirá el discurso jurídico. 
Se plantean aquí varias cuestiones significativas. 
Por un lado, el tipo de prueba jurídica y su vinculación con otros 
ámbitos en los que también se intenta establecer verdades a 
partir de pruebas. La relación y el contraste o similitud entre las 
pruebas jurídicas reflejadas en sentencias de jueces y las pruebas 
o datos que se presentan en las ciencias sociales han sido el ob-
jeto de reflexiones y debates entre juristas, historiadorxs y otrxs 
cientistas sociales. ¿Cómo establece la prueba el/la juez/a? ¿En 
qué se diferencia o acerca a las pruebas científicas de la investi-
gación social? Carlo Ginzburg, quizá la figura más reconocida en 
el análisis histórico indicial basado en fuentes judiciales, retoma 
el tema en su libro El juez y el historiador. Consideraciones al 
margen del caso Sofri (Ginzburg, 1993). A Ginzburg le preocupa el 
caso, pero también las “intrincadas y ambiguas” relaciones entre 
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judiciales, en actuaciones de peritaje o testimonios de expertxs. 
Por otro lado, o quizá como parte de la misma cuestión, desde la 
perspectiva de la dinámica social y política, se trata de indagar 
acerca de cómo esa verdad jurídica develada en la sentencia 
específica se inserta en un contexto histórico más amplio, en 
una interpretación y un sentido de lo ocurrido. Esta pregunta 
es pertinente en todos los casos, pero se convierte en un tema 
crucial cuando la intervención judicial se refiere a violaciones 
a los derechos humanos, a crímenes y juicios caracterizados 
jurídicamente como “crímenes de lesa humanidad”. Porque 
esta caracterización judicial se inserta en un marco de inter-
pretación ético universal: se trata de delitos tan aberrantes que 
agravian al conjunto de la humanidad, crímenes que afectan 
de manera sistemática a una gran masa de individuos de una 
sociedad o población. Reconocer un crimen como “de lesa 
humanidad” tiene una carga ética fundamental; tiene también 
consecuencias jurídicas y sociales. Jurídicamente implica que 
estos crímenes no prescriben, aspecto muy importante porque 
pueden ser juzgados en cualquier momento posterior a su co-
misión (también que pueden ser juzgados en lugares que no son 
donde se cometieron, si la legislación del país así lo permite, o 
en cortes internacionales). Al respecto, el Tribunal Constitucio-
nal de España define la jurisdicción universal: “El principio según 
el cual cualquier Estado, por el solo hecho de formar parte de la 
comunidad internacional, tiene autoridad judicial suficiente para 
perseguir, esclarecer, castigar, reparar ante sus propios tribunales 
a cualquier individuo presuntamente responsable de la comisión 
de crímenes graves contra el derecho internacional. Incluso de 
aquellos cometidos fuera de su jurisdicción territorial o sin relación 
alguna con la nacionalidad de las víctimas o de los acusados, por-
que tales delitos por su atrocidad intrínseca afectan bienes jurídi-
cos fundamentales tutelados por el derecho de gente, ofenden a la 
humanidad entera y desquician el orden público de la comunidad 
internacional”.
¡Basta de consideraciones generales! Tomemos ahora un caso 
concreto, para mostrar cómo los juicios de lesa humanidad es-
tán enraizados e impactan en su contexto social, en este caso la 
ciudad de Córdoba.

Los eufemismos  
–esas palabras que 
conformaron un 
sistema simbólico de 
la violencia (traslado, 
operativo ventilador, 
sala de cirugía, el 
pozo, la cacha, etc.)–, 
usados durante el 
terrorismo de Estado, 
adquirieron otro nivel 
de conocimiento y 
dieron cuenta en 
los juicios de una 
verdad incontestable: 
su uso era uno de 
los mecanismos del 
accionar clandestino 
de las fuerzas de 
seguridad.
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Conocer y comprender a partir de los 
juicios de lesa humanidad
Las acciones jurídicas, además de generar condenas y prisiones, 
han construido una de las herramientas más poderosas para pro-
ducir representaciones e imágenes del ejercicio ilegal de la violencia 
por parte de Estado. Han sentado a los imputados en los tribunales 
para reconstruir cada episodio de privación ilegítima de libertad 
(secuestro), imposición de tormentos (torturas), tentativa de ho-
micidio, imposición de tormentos seguida de muerte (muerte por 
torturas), homicidio calificado (asesinatos), sustracción de menores 
(robo de bebés), violación, abuso deshonesto, allanamiento ilegal, 
usurpación, robo, etc., crímenes cometidos dentro de centros clan-
destinos de detención que operaban en red en cada provincia, en 
toda la nación y en la región. Es difícil decir cuánto impacto esto 
tuvo y tiene a nivel social, pero las masivas marchas contra el 2x1 a 
lo largo y ancho del país demostraron que la búsqueda de justicia y 
la condena a los culpables logró un importante consenso. 
Las evidencias construidas en los juicios de lesa humanidad dieron 
cuenta de diferentes niveles de comprensión del pasado reciente y 
su violencia estatal. Por un lado la verdad jurídica, aquella plasma-
da en el expediente, en la letra de las sentencias, en las estadísticas 
del número de imputados. Los acusados sentados frente al juez ad-
quirieron rostros, dejaron de ser solo nombres para constituirse en 
personas que todos podíamos ver, conocer sus gestos, sus voces, 
sus cuerpos. En uno de los juicios más emblemáticos de la Argen-
tina, el megajuicio de La Perla en Córdoba, los genocidas dormían 
en sus sillas, se tapaban la cara cuando eran fotografiados o pro-
vocaban al público y a los jueces incorporando símbolos como la 
escarapela negra o ignorando lo que sucedía, leyendo un libro, con-
versando, levantando sus puños en señal de victoria. Mientras el 
juicio sucedía y se gestaban nuevos relatos sobre la violencia y sus 

consecuencias, el silencio fue la marca más elocuente que eligieron 
los genocidas para decir/no decir sus verdades.

Los eufemismos –esas palabras que conformaron un sistema 
simbólico de la violencia (traslado, operativo ventilador, sala de 
cirugía, el pozo, la cacha, etc.)–, usados durante el terrorismo de 
Estado, adquirieron otro nivel de conocimiento y dieron cuenta 
en los juicios de una verdad incontestable: su uso era uno de los 
mecanismos del accionar clandestino de las fuerzas de seguri-
dad. 
Por otro lado, estaba la verdad del testimonio de las víctimas, los 
detalles de sus padecimientos, las acciones sobre sus cuerpos en 
la tortura, las variadas y aberrantes situaciones de humillación, 
desamparo y violencia. Estas narrativas, reconstruidas en base 
al recuerdo doloroso de lo vivido, encontraron en el ámbito del 
juicio la legitimidad de una escucha atenta y reconocida por el 
Estado. Dejaron de ser experiencias subjetivas, para constituirse 
en certezas enunciadas y sentidas por los testigos como legíti-
mamente aceptadas.

Fotografía Archivo 

Provincial de la 

Memoria.
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“No puedo dejar de evocar al ‘Bonyi’ Di Toffino, sin pensar en 
un tablero de ajedrez… Fue originariamente nuestra manera de 
comunicarnos y para ello, ni la venda fue un impedimento… Él 
en su colchoneta, con su tablero de papel dibujado a mano y sus 
piezas de miga de pan cuyo autor ignoré siempre, y yo en la mía, 
con idénticos utensilios… Con los tableros separados por apenas 3 
o 4 metros, pero en total silencio (estaba prohibido hablar en esos 
primeros tiempos), nuestras manos dibujaban códigos inventados 
sobre la marcha que solamente él y yo (y a veces ninguno) enten-
díamos… Peón 4 Rey de las blancas. Peón 4 Rey de las negras. Ca-
ballo 3 Alfil… ¿Será una apertura Ruy López? ¿Una defensa rusa? 
Daba lo mismo… Lo realmente importante era nuestra comuni-
cación y ese vuelo extraordinario que emprendíamos surcando 
las distancias y los tiempos” (Testimonio de Héctor Kunzmann, 
sobreviviente de La Perla. Desde el año 2014, se lleva adelante  
–en el Espacio para la Memoria La Perla, junto con la Asocia-
ción Ajedrecear y las federaciones cordobesa y argentina de 
Ajedrez– el Torneo de Ajedrez “Tomás Di Toffino”).

Finalmente, el espacio de la justicia constituyó verdades nacidas 
de las pruebas documentales y el rol de los archivos. Este espacio de 
construcción de certezas pocas veces es ligado a los juicios de lesa 
humanidad. Desde el juicio a las juntas, pasando por los juicios de 
la verdad y finalmente los juicios de lesa humanidad, la búsqueda 
documental, el descubrimiento de archivos de las fuerzas represi-
vas, la creación del Archivo Nacional de la Memoria y de sus pares 
en las provincias han generado pruebas, nuevas líneas de investi-
gación, imputaciones a sectores de las fuerzas policiales y militares 
poco conocidos. Permitieron abrir causas a civiles y empresas, y han 
puesto a disposición pública estos acervos documentales para la 
producción de otras verdades, periodísticas, históricas, visuales, etc. 

“Todo el tiempo del juicio estuve tirada para atrás. Me costó la 
cotidiana del presente. No estuve deprimida pero sí abstraída. 
Cualquier otro me costaba pensarlo. Estaba como enajenada. En 
lo personal me llevaba al dolor, al llanto y fue importante poder 
llorar, porque yo he pasado muchos años en los que me ponía 
rígida para no llorar. Esta vez tuve la sensación de que tenía 
más espaldas. No porque antes no las tuviera, sino porque 
socialmente no estaba legitimado. Tenía, incluso, miedo de 
dañar a los compañeros o hacerles cargar una responsabilidad 
tan alta. En esos días me reencontré con algo perdido. Cuando 
yo salí de la cárcel, escribí e hice unos dibujitos con las cosas 
de La Perla para no olvidarme. A quiénes había visto, cómo los 
había visto, etc. Un día me di cuenta de que lo había perdido. En 
los días previos, como además estaba con poca capacidad de 
trabajo intelectual y mi casa estaba en remodelación, sacaba ca-
jones y acomodaba. En eso saqué una caja de cosas viejas y ahí 
encontré los cuadernitos… antes de la declaración. No lo podía 
creer. Los abría, los cerraba… y me di cuenta de que no los podía 
leer sola, porque iba a ser muy doloroso” (Ana Mohaded, Diario 
de la Memoria. Primer Juicio de Lesa en Córdoba/2008).

Los juicios también les pusieron rostro a los desaparecidos. 
Quienes asistieron a los juicios pudieron conocer sus cortas tra-
yectorias de vida. Se enunciaron sus nombres y en muchos casos 
los sobrevivientes/testigos pudieron relatar con detalles su paso 
y presencia en los centros clandestinos de detención, aportando 
así algunas certezas en medio de la incertidumbre de la desapa-
rición de sus compañeros de militancia. Circularon sus fotos, se 
escucharon las historias de sus vidas, sus hijos conocieron a esos 
compañeros y en muchos casos pequeñas historias pasaron a 
conformar miradas diferentes en torno a estas personas.

Por otro lado, estaba la verdad del 
testimonio de las víctimas, los detalles 
de sus padecimientos, las acciones sobre 
sus cuerpos en la tortura, las variadas y 
aberrantes situaciones de humillación, 
desamparo y violencia. Estas narrativas, 
reconstruidas en base al recuerdo doloroso 
de lo vivido, encontraron en el ámbito 
del juicio la legitimidad de una escucha 
atenta y reconocida por el Estado.



3 4  >   por Ludmila da Silva Catela y Elizabeth Jelin

Transmisión de memoria y rituales de 
duelo colectivo
Si dentro del recinto la Justicia impartía acciones morales en 
búsqueda de la verdad, en el afuera, otros modos de reparación 
simbólica acompañaban, visibilizaban y apoyaban el desarrollo 
de los juicios. Los juicios de lesa humanidad tejieron muchos 
hilos más allá de la justicia en sentido estricto del término. 
Movilizaron periodistas, gestaron proyectos de investigación, 
promovieron programas de televisión, películas, documenta-
les, concursos fotográficos y muestras en sitios de memoria, 
museos y centros culturales de todo el país. Extendieron sus 
significados hacia el afuera del recinto e impactaron de di-
ferentes maneras en “otros” que miraban de costado o no se 
interesaban por participar. Dos acciones pueden ser vistas, 
entre muchas otras, como espacios de sentidos de justicia en 
la sociedad: la visita a los juicios de jóvenes estudiantes secun-
darios –“La escuela va a los juicios”– y la acción urbana desa-
rrollada por el Archivo Provincial de la Memoria, “Los árboles 
de la vida”.
Por un lado, el programa “La escuela va a los juicios” –que, en 
cada provincia, gestó relaciones entre diversos actores– tuvo 
un objetivo central: articular contenidos formales escolares con 
dimensiones emocionales, a partir de la presencia de jóvenes 
desde los 15 años en las audiencias. De manera inédita, los jóve-
nes presenciaron, opinaron y se formaron en torno a los hechos 
del pasado reciente fuera de la currícula escolar; por otro lado, 
se solidarizaron y generaron lazos de empatía, rechazo o indife-
rencia en relación a los testigos, los genocidas, jueces y defenso-
res. De Catamarca a Buenos Aires, de Córdoba al NOA, cientos 
de estudiantes junto a sus docentes vivieron la experiencia de 
conocer y construir conocimiento en y desde lo que sucedía en 
los tribunales. Una manera diversa de diálogo y transmisión de 
memorias intergeneracional. 
Así como la escuela se tornó un buen lugar para la reflexión 
sobre los juicios y el recinto judicial un espacio pedagógico 
donde comprender desde otras aristas la historia, la calle fue un 
territorio de conquista para difundir y comunicar lo que pasaba 
dentro de los tribunales. 
En Córdoba, en el año 2012 comenzó uno de los juicios más 
emblemáticos del país, la megacausa La Perla, donde se juzga-
ban hechos cometidos en los tres centros clandestinos de de-
tención y exterminio de Córdoba: La Perla, Campo de la Ribera 
y el D2. Este juicio tuvo 350 audiencias, 45 imputados, 716 

víctimas y 28 represores acusados. Desde el Archivo Provincial 
de la Memoria de Córdoba se gestó una idea simple y poderosa 
a la vez, “Los árboles de la vida”. Este proyecto de intervención 
urbana pretendía “censar” la ciudad para realizar un mapa de 
los lugares de secuestro de los 254 hombres y mujeres desapa-
recidos, cuyas historias eran juzgadas en la megacausa. Una 
vez delimitado este territorio de represión, la intervención 
consistió en plantar un árbol para homenajear a las víctimas, 
generar un ritual colectivo de duelo y difundir el juicio. Cada 
viernes, durante dos años, se convocó a familiares, amigos y 
vecinos a plantar un árbol. Cada árbol era acompañado de un 
chapón con los datos de la persona desaparecida, su foto y la 
frase: “Asistir al juicio es un derecho”. 

“El desafío era crear una huella en la ciudad, interpelar a los 
vecinos de cada barrio sobre la desaparición de personas duran-
te el terrorismo de Estado, demostrar territorialmente la exten-
sión de la represión en la provincia de Córdoba. La propuesta 
apuntaba a recordar a cada una de las víctimas, difundir el 
juicio y generar una marca en la ciudad, visible y propositiva. 
Los árboles de la vida fue una intervención urbana de difusión 
de los juicios y recuerdo a las víctimas del terrorismo de Estado 
en Córdoba”
(http://www.apm.gov.ar/apm/%C3%A0rboles-de-la-vida).

Esos árboles fueron pequeños destellos en la ciudad que orien-
taron, avisaron, y provocaron otras maneras de comunicación 
de la información y los afectos sobre el pasado reciente. Movie-
ron energías y recursos institucionales, generaron encuentros, 
movilizaron a familiares, a quienes en muchos casos nadie les 
había propuesto un homenaje a sus parientes desaparecidos. 
Crearon nuevos espacios de memoria en los barrios, de los cua-
les nació la solidaridad para regar cada árbol o el odio y el resen-
timiento para romperlos y desterrarlos de su tierra. Todavía hoy, 
muchos señalan en las veredas y plazas de la ciudad que en Cór-
doba hubo un juicio, que en ese barrio desaparecieron una, dos, 
diez personas… que la memoria nunca está asegurada, pero que 
la verdad sobre lo que nos pasó como sociedad no debe dejar de 
ser una búsqueda.
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Un párrafo final
Aunque en cada juicio se trata a personas y acontecimientos 
específicos, la calificación “crimen de lesa humanidad” implica 
un sentido de “verdad” más abarcador que ese acontecimiento 
específico. Lo ubica en una serie, en un espacio y un tiempo, en 
un contexto político, histórico y social de alcance mucho mayor. 
Y carga en sí mismo una interpretación que encaja en una narra-
tiva histórica de los conflictos y las violencias ocurridos. Es así 
como las decisiones judiciales, en teoría “neutras” y que están 
más allá de las disputas políticas, son al mismo tiempo material 
y narración del pasado conflictivo. En suma, el campo jurídico 
específico y la interpretación histórica y política no pueden di-
sociarse.

Fotografías: “Los árboles de la vida”. 

Archivo Provincial de la Memoria. Córdoba
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Aunque en nuestro país se encuentra inevitablemente 
asociada a la última dictadura militar, la desaparición 
forzada de personas no es un fenómeno privativo de los 
gobiernos de facto ni es siempre producto de un plan 
sistemático. Por el contrario, numerosos casos dan cuenta 
de que, bajo modalidades diferentes, continúa existiendo 
como forma extrema de violencia institucional.



La desaparición forzada de personas 
en el marco de un plan sistemático
Las desapariciones ocurridas durante el terrorismo de Estado 
han sido investigadas y documentadas por una multiplicidad de 
actores desde el momento exacto en que comenzaron los pri-
meros secuestros. Augusto Conte y Emilio Mignone, en un docu-
mento presentado en el Coloquio de París de 1980, identificaron 
ciertos rasgos comunes en los secuestros. Las detenciones se 
practicaban, en la gran mayoría de los casos, por personal ves-
tido de civil o con algunas prendas de origen militar, en horario 
nocturno, excepcionalmente se efectuaban arrestos en la calle 
o lugares públicos con gran celeridad, no se presentaban órde-
nes de detención ni credenciales de ninguna especie. Tampoco 
se suministraba información efectiva acerca de sus propósitos 
respecto de los detenidos.
La desaparición sitúa a las víctimas y su entorno afectivo en un 
limbo entre la vida y la muerte que perdura hasta tanto no se 
tengan certezas sobre lo ocurrido. En palabras de Héctor Sch-
mucler (en “Pensamiento de los Confines”): “No nos urge saber 
a cada instante que alguien está vivo; en cambio, es perentoria 
la exigencia de confirmar la muerte. Porque cada uno tiene una 
muerte propia, sólo el muerto es testimonio de su muerte. Sin 
muerte propia, no es verdaderamente un muerto (…) Negar el de-
recho de morir como ‘cada uno’, nos coloca en presencia del mal 
superlativo”. Los cuerpos de las víctimas representan no solo 

U
 
 
na característica central del régimen cívico-mi-
litar que gobernó nuestro país entre 1976 y 
1983 fue la desaparición forzada de personas. 

Según el artículo 2 de la Convención Internacional para la pro-
tección de todas las personas contra las desapariciones forza-
das, esta acción implica el arresto, el secuestro o cualquier otra 
forma de privación de libertad obra de agentes del Estado o por 
personas o grupos de personas que actúan con la autorización, 
el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a 
reconocer dicha privación de libertad o del ocultamiento de la 
suerte o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola a 
la protección de la ley.
Sin embargo, a pesar de la creencia común, este delito no es 
un fenómeno privativo de las dictaduras o que requiera de la 
existencia de un plan sistemático para configurarse. Toda desa-
parición reclama respuestas por parte del Estado y, para ello, es 
indispensable comprender la fenomenología que presentan las 
desapariciones en democracia.
Analizar cuáles son las coincidencias entre lo ocurrido entre 
1975 y 1983 y las desapariciones, forzadas o no, ocurridas con 
posterioridad parece ser el único camino para determinar si 
permanecen vigentes algunas de las condiciones estructurales 
que habilitaron la negación del derecho a la propia muerte.
Los seres humanos somos la única especie que acompaña a la 
muerte de un rito propio, el funerario, y ello es reconocido por 
los especialistas como un rasgo de humanización. El tratamien-
to de los difuntos ha variado según las épocas y las culturas, 
pero, tal como señala Gusman, el “derecho a la muerte escrita” 
parece ser parte insoslayable de la identidad de una persona. 
La incertidumbre que provoca la ausencia no es exclusiva de 
aquellas desapariciones en las que se sospecha la participación 
de agentes estatales, pero frente a estas los dispositivos que 
habilitan la impunidad se activan en las primeras etapas de las 
investigaciones, dificultando no solo la sanción a los culpables, 
sino también la averiguación de la suerte corrida por la víctima. 
Nuestro pasado reciente y el modo en que se resolvieron algunos 
casos de desapariciones en democracia parecen indicar que exis-
ten vínculos, que deben ser investigados más profundamente, en-
tre ese fenómeno y los cadáveres cuya identidad se desconoce, los 
cadáveres NN. Las iniciales “NN” son usadas comúnmente con el 
propósito de designar a las personas cuya identidad es descono-
cida y provienen de la expresión latina nomennescio que significa, 
literalmente, “desconozco el nombre”. A diferencia de las expre-
siones norteamericanas “John Doe” y “Jane Doe”, la denominación 
“NN” omite cualquier referencia al género de la persona, factor 
que aumenta aún más la incógnita en su tratamiento burocrático. 
En relación a los cadáveres NN, propongo entenderlos como cadá-
veres sin biografía, ya que esta caracterización permite visibilizar 
que existe una historia de vida que debe ser buscada.
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la posibilidad de aportar información a los familiares sobre lo 
sucedido con sus seres queridos, sino que constituyen prueba 
fehaciente del destino dado por el aparato represivo a los ca-
dáveres. Tal como señalaba Clyde Snow, precursor del Equipo 
Argentino de Antropología Forense (EAAF), “los huesos pueden 
ser rompecabezas, pero nunca mienten”.
Los esfuerzos de las organizaciones de derechos humanos, del 
EAAF, y de juzgados y fiscalías que se han comprometido en 
esclarecer los hechos han permitido identificar, fundamental-
mente, tres mecanismos para disponer de los cadáveres de las 
víctimas: enterramientos en fosas clandestinas, “vuelos de la 
muerte” –es decir, arrojar a las víctimas desde aviones al mar– y 
enterramientos en cementerios regulares sin identificación, es 
decir, como NN.
En el marco del plan sistemático de desaparición de personas, 
la utilización de uno u otro mecanismo para esconder los cadá-
veres y, con ello, la prueba de sus delitos, dependía en gran me-
dida del entorno en el que se encontraba el centro clandestino 
de detención. Según las investigaciones del EAAF, las inhuma-
ciones clandestinas fueron utilizadas principalmente en lugares 
en los que por su lejanía no podían acceder a vuelos y en los 
que el mecanismo del abandono de cadáveres en la vía pública, 
más propio de áreas metropolitanas, no era evaluado como 
conveniente por los perpetradores. En este sentido, es ineludi-
ble destacar la tarea llevada adelante desde hace más de una 
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década por antropólogos, arqueólogos, geólogos y especialistas 
en genética del EAAF, el Colectivo de Arqueología, Memoria e 
Identidad de Tucumán (CAMIT) y el Laboratorio de Investiga-
ciones Grupo Interdisciplinario de Arqueología y Antropología 
de Tucumán (LIGIAAT) para identificar los restos encontrados 
en el Pozo de Vargas y en el ex Arsenal Miguel de Azcuénaga en 
la provincia de Tucumán.
Los vuelos, por su parte, se utilizaron en aquellos centros que 
tenían a su alcance la aviación militar o policial para llevarla 
adelante. En tanto, el abandono de los cadáveres en la vía públi-
ca, es decir, sacar a las personas del centro clandestino, llevarlas 
a algún lugar y allí simular un enfrentamiento, para habilitar así 
que la propia burocracia estatal se hiciera cargo de los cuerpos, 
fue una práctica usual en los centros clandestinos ubicados en 
las cercanías de centros urbanos. 
Algunos de esos modos de disposición de los cuerpos dejan hue-
llas burocráticas y otros no. Hasta el momento, no se han encon-
trado archivos que hayan documentado los enterramientos en 
fosas clandestinas, pero los registros de las burocracias estatales 
sí han sido claves para las investigaciones sobre el destino de 
aquellas personas que fueron asesinadas e inhumadas como NN 
y también sobre las identidades de víctimas y perpetradores en 
los casos de los “vuelos de la muerte”. Así lo demuestran la sen-
tencia del 5 de marzo de 2018 del Tribunal Oral en lo Criminal 
Federal Nº 5 en “Causa Unificada ESMA” y la investigación lleva-



da adelante por Miriam Lewin sobre la participación de pilotos 
de aviones Skyvan en el sistema desaparecedor. 
Las primeras pistas que indicaban que en los mecanismos de 
tratamiento burocrático de los cadáveres NN existían rastros 
sobre lo sucedido con las personas secuestradas, fueron recolec-
tadas por Alicia “Licha” Zuasnabar de De la Cuadra y María Isa-
bel “Chicha” Chorobik de Mariani –integrantes de Madres y luego 
Abuelas de Plaza de Mayo–, que recorrían el cementerio de La 
Plata haciéndose pasar por visitantes, llevando solo un ramo de 
flores, y una pequeña libreta en la que consignaban las tumbas 
NN con la fecha y el lugar en el que se encontraban.La Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), en su informe de 
1980 sobre la Argentina, alertó sobre un “número considerable de 
cadáveres enterrados bajo la denominación NN en cementerios 
públicos, sin justificación de la falta de identificación”. Dentro de 
las recomendaciones dadas por el organismo en ese informe, no 
se incluyó la de extremar los recaudos para investigar la identi-
dad de las personas así enterradas.
Años después, las investigaciones del EAAF –según descri-
bieron Maco Somigliana y Darío Olmo, pertenecientes a esa 
organización, en el Primer Encuentro Público “La Perla” como 
espacio de Memoria, Córdoba, el 8 de junio de 2007– seña-
laron que “el conjunto de personas inhumadas como NN a 
lo largo del siglo tiene, en todo el país, características cons-
tantes. Se puede generalizar, diciendo que la mayoría estará 
incluida en dos grandes conjuntos: los que mueren durante 
o poco antes o poco después del nacimiento y aquellos que 
transitan la madurez tardía o comienzos de la ancianidad. 
En este último subconjunto, el componente masculino ronda 
el 90% y las causas de muerte, asentadas en certificados de 
defunción y registros de cementerio, son predominantemente 
vinculadas a enfermedades crónicas, procesos hepáticos agu-
dos, paro cardiorrespiratorio o accidentes ferroviarios. Revi-
sando los asientos oficiales sobre inhumaciones de NN para 
la segunda mitad de los setenta, encontramos características 
bien diferentes: las mujeres rondan el 33%, el intervalo etario 
dominante es de personas entre veinte y treinta y cinco años 
y, por último, la causa de muerte más frecuente es ‘herida de 
bala’. Aquella proporción entre hombres y mujeres y distribu-
ción por edades se corresponde, exactamente, con la de aque-
llos cuyo secuestro era denunciado contemporáneamente. Las 
causas de muerte, también, con el destino que previsiblemen-
te corrían”.
Es decir, las víctimas de desaparición forzada durante la dicta-
dura fueron hombres y mujeres, principalmente entre veinte y 
treinta y cinco años y los cadáveres sin biografía de ese período 
coincidían con ese perfil. Así, se supo que el circuito burocrá-
tico de gestión de los cadáveres NN fue utilizado por el dispo-
sitivo concentracionario para esconder el destino final de las 
víctimas.
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Hasta el momento, no 
existe ningún registro 
centralizado que dé 
cuenta del fenómeno 
de las desapariciones 
en democracia y su 
clasificación según 
el tipo, al menos 
sospechado, de 
fenomenología; es 
decir, si se está frente 
a una desaparición 
forzada, un secuestro 
vinculado con la trata 
de personas, femicidio, 
o cualquier otro 
fenómeno que dé lugar 
a una ausencia.
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(2016), incluyen “detenciones reiteradas y arbitrarias, amenazas, 
insultos, maltrato físico, robo o rotura de pertenencias; en al-
gunos casos involucra formas más graves de abuso físico como 
torturas y lesiones graves –en ciertas ocasiones provocadas por 
armas de fuego– y de arbitrariedad policial, como el armado de 
causas penales. El elemento extorsivo también está presente en 
muchas de estas interacciones”.
Este es el contexto que habilita que, ante las desapariciones, 
principalmente de hombres jóvenes, se presente la sospecha de 
la participación de las fuerzas de seguridad en ellas. Ante una 
desaparición en este escenario, el problema central que impide 
dar una respuesta certera sobre lo sucedido es la desconfianza 
inicial con la que las instancias del sistema de administración de 
justicia investigan las hipótesis presentadas por los familiares. 
Son excepcionales los casos en los que las primeras medidas ur-
gentes (allanamientos, intervenciones telefónicas, etc.) son toma-
das de modo tal que permitan probar la hipótesis o, en su defec-
to, desecharla fehacientemente. Por ello, los casos se mantienen 
indefinidamente en la incertidumbre no solo sobre el paradero 
de las víctimas sino también sobre las responsabilidades penales. 
En relación con las personas desaparecidas desde la recupe-
ración democrática, a pesar de no poder ser considerada una 
práctica sistemática, son varios los casos de hombres jóvenes 
desaparecidos que, por distintos motivos, parecen vinculados 
con la forma extrema de violencia institucional que es la desa-
parición forzada: Adolfo Garrido y Raúl Baigorria (1990), Paulo 
Christian Guardati (1992), Miguel Bru (1993), Martín Basualdo 
y Héctor Gómez (1994), Sebastián Bordón (1997), Elías Gorosito 
(2002), Iván Torres (2003), la muerte y desaparición por 30 días 
de Jonathan “Kiki” Lezcano y Ezequiel Blanco (2009), Luciano 
Arruga (2009), Daniel Solano (2011), Franco Casco (2014), San-
tiago Maldonado (2017), entre otros. Dos de ellos –Garrido y 
Baigorria y Torres– provocaron pronunciamientos condenato-
rios al Estado argentino por parte del sistema interamericano de 
protección de derechos humanos, en los que se ordena al Estado 
argentino, entre otras cuestiones, investigar el paradero de las 
víctimas y sancionar a los responsables.
Existen otros casos en los que, inicialmente, no se estaría frente 
a una desaparición forzada, debido a que no se sospecha de 
la participación de agentes estatales, pero son cruciales para 
entender el fenómeno de las desapariciones en democracia. Se 
trata de acontecimientos que demostraron la capacidad “des-
aparecedora” del sistema de identificación de los cadáveres sin 
biografía: Pamela Laime, desaparecida el 18 de octubre de 2000, 
fue asesinada un día después, enterrada como NN e identificada 
luego de 14 años de búsqueda por parte de su madre; Mariela 
Tassat, desaparecida el 7 de septiembre de 2002, muerta en las 
vías del ferrocarril Roca y enterrada como NN apenas dos días 
después, cuyo cuerpo fue identificado en octubre de 2017; la 
situación de Lucas Rebolini Manso, que estuvo en condición de 

Las desapariciones en democracia
Durante la dictadura los organismos comenzaron a recolectar 
testimonios de personas que habían presenciado los secuestros 
de sus seres queridos y todos tenían un modus operandi similar: 
personas que aparentaban ser funcionarios estatales, en un de-
terminado tipo de vehículo, de civil, durante la noche, irrumpían 
en los domicilios identificándose como “fuerzas conjuntas” o 
alguna denominación similar y se llevaban a una persona sobre 
la que nunca más se tenía noticias. De ahí la formulación del 
concepto “detenido-desaparecido”: se lo llevaron detenido, ahora 
está desaparecido. Estas circunstancias se repetían una y otra 
vez –existía un patrón– y, por ello, toda persona que no era en-
contrada en los lugares que solía frecuentar, se podía presumir 
que había sido víctima de esa operatoria. 
En democracia, eso no sucede del mismo modo. En cada desa-
parición pueden existir indicios que puedan enmarcar el hecho 
en una u otra hipótesis, pero ninguna debe ser descartada a 
priori. Por ello, es primordial que los operadores judiciales ten-
gan una escucha atenta al núcleo afectivo. En general, en los 
relatos de ellos/as están las pistas más importantes: si se ausen-
taron antes, si se ausentarían porque hubo algún conflicto, si 
estaban en alguna situación especial de vulnerabilidad frente a 
actores estatales u organizaciones criminales. 
Hasta el momento, no existe ningún registro centralizado que 
dé cuenta del fenómeno de las desapariciones en democracia y 
su clasificación según el tipo, al menos sospechado, de fenome-
nología; es decir, si se está frente a una desaparición forzada, un 
secuestro vinculado con la trata de personas, femicidio, o cual-
quier otro fenómeno que dé lugar a una ausencia.
Sin embargo, son varios los casos en el país que sugieren que 
la desaparición como forma extrema de violencia institucional 
continúa siendo un método al alcance de las fuerzas policiales 
mediante el cual borrar las huellas de la violencia anterior, difi-
cultar la investigación judicial y favorecer la impunidad, al igual 
que durante el terrorismo de Estado.
Ello, en virtud de algunas continuidades que se advierten en la 
cultura institucional de las fuerzas policiales que en el pasado fue-
ron instrumentos del terror, y el presente: una impronta bélica aún 
persistente, que se advierte en aspectos como su entrenamiento 
o el modo en que se abordan ciertos fenómenos criminales (por 
caso: “guerra contra las drogas”), una cultura institucional opaca y 
reacia al control civil y el generalizado uso excesivo de la fuerza. 
A su vez, las políticas de seguridad que se focalizan en el con-
trol en los barrios y territorios que habitan las clases populares 
resultan determinantes en la relación entre los jóvenes de los 
barrios pobres y las fuerzas de seguridad, marcada por el hosti-
gamiento. Es decir, las formas de abuso cotidianas y rutinarias 
de las fuerzas –que en ocasiones pueden repetirse sobre las mis-
mas personas– y que, como indica el trabajo del CELS “Hostiga-
dos: violencia y arbitrariedad policial en los barrios populares” 
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NN en la Morgue Judicial de la ciudad de Buenos Aires por más 
de un mes, a pesar de estar siendo buscado por sus familiares. 
Estos casos, entre muchos otros, en los que cadáveres se man-
tienen en condición de “sin nombre” a pesar de estar siendo 
buscados por sus seres queridos, demuestran que, pese a que no 
exista sistematicidad ni plan criminal de desaparición forzada 
de personas, sí existen regularidades o patrones que habilitan 
un resultado similar, con la incertidumbre que ello produce en el 
núcleo afectivo de las víctimas. 
Sin embargo, ni los casos por los que el Estado fue condenado 
internacionalmente ni estos hechos que demuestran que es la 

burocracia estatal legal (y no clandestina) la que puede producir 
la desaparición, han motorizado el impulso de medidas o refor-
mas estructurales que atendieran la “identificación de los restos” 
como una política de Estado.
Es por ello que las estrategias de trabajo desarrolladas por el 
EAAF y los organismos de DD.HH. para investigar los delitos 
cometidos por el terrorismo de Estado tienen aún potencia para 
esclarecer desapariciones en otro contexto. La lectura de archi-
vos estatales para completar piezas de un rompecabezas parece 
ser el camino ineludible para la investigación de estos hechos. 
Así sucedió también con Luciano Nahuel Arruga, de 16 años, 

A su vez, las políticas de seguridad que 
se focalizan en el control en los barrios y 
territorios que habitan las clases populares 
resultan determinantes en la relación entre 
los jóvenes de los barrios pobres y las fuerzas 
de seguridad, marcada por el hostigamiento.



A modo de cierre
Desde el punto de vista del derecho internacional de los dere-
chos humanos, frente a una desaparición forzada el Estado tiene 
la obligación de investigar, procesar y castigar a los responsables 
y, como parte del derecho a la verdad, revelar a las familias y a 
la sociedad todo cuanto pueda establecerse sobre la suerte y el 
paradero de las víctimas. Estas obligaciones subsisten mientras 
dure cualquier incertidumbre sobre el destino de ellas. 
Una pregunta posible, entonces, es si existe una obligación simi-
lar de investigar y determinar la identidad de todas las personas 
declaradas muertas sobre las que se desconozca su identidad. 
La respuesta a este interrogante probablemente esté condicio-
nada por dos procesos actualmente en desarrollo que merecen 
especial atención. En primer lugar, la identificación –como par-
te del derecho a la verdad– de los soldados caídos en el conflicto 
de Malvinas y enterrados sin identificar en el cementerio de 
Darwin. En segundo lugar, la crítica situación que atraviesa Mé-
xico en relación a las desapariciones forzadas, que ha provocado 
la autoorganización de los familiares para la búsqueda de fosas 
clandestinas. Estas llamadas “búsquedas ciudadanas”, en las que 
los familiares, armados de picos, palas y varillas de metal, em-
prenden el reconocimiento forense del terreno son, en palabras 
de Anne Huffschmid, “síntoma de desesperación y hartazgo ante 
la insuficiencia e ineficacia de las autoridades correspondien-
tes”. Sin embargo, a pesar de haber encontrado centenares de 
restos, las coincidencias entre los huesos sin nombre y los nom-
bres sin cuerpos es aún muy baja. 
Por último, la desaparición de una persona en cualquier con-
texto llena de incertidumbre a sus afectos, pero también resulta 
un mensaje potente para el grupo al que pertenece la persona 
desaparecida. Si alguien desaparece en el marco de una disputa 
territorial entre economías criminales, quienes habitan ese te-
rritorio serán receptores del mensaje. Si desaparece una joven 
en un contexto de vulnerabilidad frente a la trata de personas, 
son las mujeres jóvenes las que se sentirán condicionadas. Si 
desaparece un joven en un contexto de hostigamiento policial, 
el resto de los adolescentes que sufren ese mismo trato automá-
ticamente recibirán el mensaje. Ese miedo resulta disciplinante 
y es un terror con el que ninguna sociedad que pretenda ser 
democrática puede vivir.
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que fue visto por última vez el 30 de enero de 2009, cuando se 
dirigía a la casa de su hermana. Como muchos otros chicos del 
Barrio 12 de Octubre en Lomas del Mirador, provincia de Bue-
nos Aires, había sido víctima de violencia policial. Poco antes, 
en septiembre de 2008, había sido detenido y torturado por la 
policía bonaerense. Pasaron casi 6 años, antes de que se supie-
ra que Luciano fue atropellado por un auto en la vía rápida de 
la General Paz, a unas 25 cuadras de donde, según declaró su 
madre al denunciar su ausencia, fue visto pocas horas antes por 
última vez por sus amigos. Luciano fue enterrado como NN en el 
cementerio de Chacarita, por decisión del juzgado de la ciudad 
de Buenos Aires que intervino a partir del accidente automovi-
lístico, luego de algunas rutinarias medidas de prueba para esta-
blecer su identidad, que resultaron negativas. Esta información 
se conoció recién cuando, luego de muchos años de trámites 
judiciales y denuncias contra los funcionarios que intervinieron, 
en abril del 2014 la presentación de un hábeas corpus ante la 
justicia federal por parte de la familia de Luciano conjunta-
mente con el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y la 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) - La 
Matanza habilitó la intervención de la Dirección Nacional de 
Derechos Humanos del Ministerio de Seguridad de la Nación, 
que entrecruzó la información de sus huellas dactilares con la 
de los cuerpos NN en poder de la Policía Federal. 
El camino que llevó al hallazgo del cuerpo de Luciano parece mar-
cado por similitudes en relación con el activismo en la búsqueda 
de las personas detenidas desaparecidas entre 1975 y 1983: el caso 
fue patrocinado por organismos de derechos humanos con una 
extensa trayectoria en litigio e investigación sobre el terrorismo 
de Estado; fue la figura de la “desaparición forzada de personas” la 
que logró que el caso saliera de la justicia provincial (sospechada 
de connivencia con la fuerza policial señalada por la familia como 
responsable de la desaparición) y pasara a la justicia federal; fue 
un recurso de hábeas corpus (como los que presentaban los/as 
abogados/as defensores de derechos humanos durante el terro-
rismo de Estado) el que dio el puntapié inicial para dar respuesta 
a qué había ocurrido con Arruga (y no sólo quiénes podían ser 
los culpables) y fue lo aprendido en relación con el modo en que 
el dispositivo concentracionario disponía de los cadáveres de las 
víctimas lo que permitió su identificación.
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El concepto es profundizado por las 
autoras para definir las diversas 
redes criminales que ejercen el 
control territorial armado de zonas 
de la ciudad. Entre las características 
más destacadas de estos grupos se 
encuentran las actividades económicas 
ilícitas y la coacción violenta. Se trata 
de un tipo de gobierno ilegal, que a la 
vez aspira a obtener legitimidad entre 
sus dominados.

Dominio armado: 
el poder 
territorial de 
las facciones, 
los comandos y 
las milicias en 
Río de Janeiro

por Ana Paula Mendes de Miranda. Antropóloga / Universidade 
Federal Fluminense

por Jacqueline de Oliveira Muniz. Antropóloga / Universidade 
Federal Fluminense
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¿Qué significa “crimen organizado” en 
Brasil?
La literatura de las Ciencias Humanas y Sociales en Brasil ha 
tratado las temáticas de la criminalidad, justicia criminal, segu-
ridad pública y las representaciones sobre la violencia urbana 
desde hace más de 30 años. En este artículo destacaremos las 
dinámicas del aumento y cambio de patrones de la criminalidad 
convencional, incrementados por el uso de la violencia, y del 
llamado “crimen organizado” –asociado al tráfico de drogas–, a 
partir de la idea de dominio territorial como estrategia.
Investigaciones como las de César Caldeira (2004), Percival 
Souza (2006) o Camila Dias (2013) denominan “facciones” a los 
grupos responsables de la venta minorista de drogas, marcados 
por enfrentamientos directos y ataques a las fuerzas policiales 
por el control territorial de las favelas con bloqueo al acceso de 
la policía. 
También hay trabajos que se apropian de la nomenclatura “co-
mandos” –tal es el caso del de Karina Biondi y Adalton Marques 
(2010) y el de James Holston (2013)– para designar a los mismos 
grupos. Tal enfoque comienza en los primeros años de la década 
de 1990, con el surgimiento de los “comandos” en las cárceles 
paulistas. Esos autores destacan que las “guerras” trabadas 
entre los colectivos políticos por el “dominio de las cárceles” 
resultaron en la “partidización” como importante instrumento 
diplomático para producir alianza entre los pares, así como un 
poderoso embate contra los enemigos. Las expresiones “facción” 
y “comando” corresponden a categorías nativas manejadas por 
los presos, autoridades de seguridad y medios en sus actuacio-
nes discursivas de identificación, visibilidad y criminalización. 
Sus contenidos simbólicos negocian sentidos involucrando a los 
dispositivos estatales de control social. Las categorías implican 
formas de poder armado que comunican modos distintos de 
ejercer el gobierno. La “facción” señala unidad táctica de propó-
sito y acción, explora la fragmentación con alianzas provisiona-
les e inestables, reconociendo la existencia de antagonistas y la 
pertinencia de disputa por supremacía económica de combate 
por el territorio. El “comando” apunta unidad política de propó-
sito y acción, explora la concentración del mando y la centra-
lización decisoria de la sujeción y asimilación de rivales por la 
unificación de grupos, reconociendo la pertinencia de disputa 
por la hegemonía política del mercado en el territorio. Las dos 
categorías implican modos de gobernar autónomamente, ac-
tuando en la construcción y regulación de mercados ilícitos.
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Mercados (i)legales
En su trabajo “Crime organizado e crime comum no Rio de Ja-
neiro: diferenças e afinidades” (2011), Michel Misse afirma que 
las actividades criminales violentas se caracterizan por la dispu-
ta por el control territorial para dominar el menudeo de drogas, 
el comercio ilegal de bienes, el “gato” (conexión clandestina al 
tendido eléctrico), el transporte informal (vans, mototaxis), etc. 
El autor también destaca la presencia de las “milicias”, en Río de 
Janeiro, que disputan con los “comandos” el control de los terri-
torios, con el objetivo de imponer la venta de protección a los 
moradores para operar actividades ilícitas y lucrativas. Además, 
hay competencia por el manejo de los negocios de robo de carga 
y de vehículos, redes de pistoleros, vigilancia clandestina, tráfico 
de armas y el “exterminio”, muchas veces con la colaboración de 
la policía activa. 
Como en su momento indicó Greciely Cristina da Costa (2014), 
en Río de Janeiro se identifica una relación entre el “juego del 
bicho” (una especie de quiniela ilegal), los “comandos” y las “mi-
licias”.

En el año 2000, 
el latiguillo “Tá 
dominado, tá tudo 
dominado” copó Río 
de Janeiro. Surgida 
en los bailes funks 
de las favelas, la 
expresión se convirtió 
en una referencia para 
comprender lo que 
pasa en las calles.



Criminalidad violenta
A diferencia de lo que se podría esperar, la actuación de los gru-
pos armados no siempre se traduce en homicidios en una loca-
lidad, ya que la lógica de las prácticas clandestinas solo puede 
estar orientada por la producción del miedo latente y difuso en 
un determinado territorio. Y esto permite su control a un costo 
bajo, con uso reducido de medios represivos (armamentos, mu-
niciones, personas, etc.) cuyo acceso y consumo son onerosos. 
Así, las muertes quedan restringidas a algunas situaciones. En 
estos términos, la estrategia principal es la apropiación particu-
larizada o la privatización perversa de la seguridad pública y, por 
consiguiente, de otros servicios urbanos a partir de la intimida-
ción y la amenaza de empleo de la violencia. El dominio arma-
do es el control del espacio público por determinados grupos 
(traficantes, milicianos, pandillas) y sirve para caracterizar los 
lugares y las situaciones de riesgo a las que están expuestos los 
trabajadores y habitantes de esas localidades. Por tratarse de un 
fenómeno dinámico, no se puede pensar en un límite territorial 
determinado, ya que las redes criminales funcionan como una 
forma itinerante de gobierno, al actuar como agencia regulado-
ra, emprendedora, consorciada y franqueadora en el mercado de 
actividades económicas ilícitas e irregulares.
Es necesario resaltar que el concepto de dominio armado se 
distingue de la idea de poder paralelo. La imagen de un poder 
paralelo informa que los grupos volcados a la criminalidad, 
que mantienen el control de territorios bajo el régimen de la 
violencia, no se comunican –o no se relacionan– con el poder 
instituido, democrático, que tiene en su misión el sentido de 
combatirlos. En este caso, el poder instituido funciona, debido a 
las relaciones establecidas entre grupos armados –sean milicias 
o el tráfico– “con” esos grupos y no “contra” ellos.
El dominio armado corresponde, por lo tanto, a la imposición 
de una autoridad armada ilegal que, por medio de la coacción, 
ejerce un gobierno autónomo y en red, regulando el mercado 
ilegal e informal de oferta de servicios esenciales en los territo-
rios como la luz, pudiendo actuar con agentes estatales y bajo la 
conveniencia estatal.
Tal situación afecta la reputación del lugar, es decir, la imagen 
construida sobre un determinado territorio, que no solo está 
asociada a sus condiciones objetivas de precariedad, en el caso 
de las favelas, sino resultante de las vivencias, memorias y sabe-
res acumulados sobre los grupos criminales y las prácticas de la 
criminalidad violenta ocurridas en la localidad, que tanto pue-
den ser expresadas por la presencia de grupos armados (trafi-
cantes o milicianos) y sus enfrentamientos con rivales, o de ellos 
con las fuerzas de seguridad.
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“Está dominado, está todo dominado”
En el año 2000, el latiguillo “Tá dominado, tá tudo dominado” 
copó Río de Janeiro. Surgida en los bailes funks de las favelas, la 
expresión se convirtió en una referencia para comprender lo que 
pasa en las calles. En la ciudad considerada el “purgatorio de la 
belleza y del caos”, donde las autoridades oficiales están perma-
nentemente en crisis, la idea de “estar dominado” revela en qué 
contextos se manifiesta el orden, así como también explicita que 
“manda quien puede y obedece quien es sensato”. Esta visión 
local sobre el poder se remite a la discusión propuesta por Max 
Weber, quien, al analizar la coyuntura política de Alemania y 
de Europa de finales del siglo XIX, buscó un abordaje capaz de 
demostrar que el Estado –en términos de dominación basada en 
la violencia física legítima– produce una política que siempre se 
manifiesta como lucha por una parte del poder político. Así fue 
como Weber construyó su teoría de que el Estado moderno se 
desarrolló pautado por el esfuerzo de mantenimiento del “uso 
de la fuerza física”. De este modo, el concepto de Estado pasó 
a ser asociado al de una “comunidad humana que, dentro de 
determinado territorio –este, el ‘territorio’, forma parte de sus 
características– reclama para sí (con éxito) el monopolio de la 
coacción física legítima” (1982: 98).
Inspirados en esa perspectiva, buscamos entender los sentidos 
de la dominación en la disputa por territorios en Río de Janeiro. 
Es, según Álvaro Bianchi (2014), la dominación constituida por 
las ideas de fuerza y violencia, como partes estructurales de las 
disputas políticas y del funcionamiento de las instituciones políti-
cas. La distinción entre los conceptos de poder y dominación son 
fundamentales para comprender las relaciones con el Estado.
En el lugar de poder, Weber prefiere usar el concepto de domina-
ción, que significa “la probabilidad de encontrar obediencia a un 
orden de determinado contenido, entre determinadas personas 
indicables”. Estar dominado significa, por lo tanto, la explicita-
ción de una relación en la cual una de las partes impondrá su 
voluntad sobre la otra. En el caso de Río de Janeiro, esa imposi-
ción se hace principalmente por la disputa armada por territo-
rios. Por esa razón optamos por la profundización del concepto 
de dominio armado –presente en el trabajo de Jacqueline 
Muniz y Domício Proença Jr (2007)– para designar a las redes 
criminales que ejercen el control territorial armado y actúan en 
actividades económicas ilícitas e irregulares, en una base territo-
rial específica, por medio de la coacción violenta como el princi-
pal recurso de mantenimiento y reproducción de sus prácticas. 
Es el dominio territorial, o mejor, un tipo de gobierno ilegal que 
ambiciona obtener legitimidad, que impacta en el ofrecimiento 
de servicios públicos y de comercio en esas mismas áreas, ya 
que la venta ilegal de estos servicios se asocia con una política 
de coacción de las personas y con el impedimento de las empre-
sas concesionarias para adentrarse en los territorios.



Violencia y dominio armado
La categoría “violencia” también se muestra limitada para dar 
cuenta del fenómeno analizado porque existen distintos senti-
dos, funciones y atribuciones que son manejados por los sujetos 
de forma variada en contextos y situaciones diversos. Se resalta 
que la dimensión dominio armado atraviesa distintos indicios 
de riesgo, es decir, aquellos signos externos de violencia y dete-
rioro del espacio público (barricadas, pintadas, etc.) que señalan 
cómo la región presenta algún límite a la movilidad y acceso a 
los territorios, siendo regulada por quien tiene provisoriamente 
dominio armado. De tal manera, la circulación y la autorización 
para realizar servicios, así como la posibilidad de impedir otros, 
tales como corte de energía y retiradas de “gatos”, funcionan 
como factores objetivos para la identificación de áreas de riesgo 
por aquellos que circulan en la localidad. Las barricadas y refe-
rencias a tiroteos están relacionadas con la reputación del lugar 
y la crueldad violenta. En términos de Sebastian Roché (1993), 
uno y otro indican la presencia de grupos armados regulando y 
disputando territorios entre ellos y con la policía, y son esos fac-
tores los que ayudan a constituir el sentimiento de inseguridad.
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Estudio de caso: el robo y los fraudes 
de energía
Para construir los Mapas de Percepción de Riesgo se adoptó un 
enfoque dinámico y multifactorial de las nociones de violencia, 
de riesgo y dominio armado que rompía con las visiones de 
sentido común. Esto para aprehender la forma procesal, multi-
dimensional, multicausal y polisémica por la cual los fenómenos 
asociados a la inseguridad y a la victimización laboral se presen-
tan, especialmente en el trabajo de campo de los operadores de 
una concesionaria de energía, permitiendo agotar sus múltiples 
configuraciones. El análisis de los indicios de la presencia de 
dominio armado en el territorio se hizo en distintos momentos:
1) Base de datos del Disque-Denuncia.
2) Visitas guiadas a las localidades de los municipios de São 
Gonçalo y Duque de Caxias.
3) Grupos focales y entrevistas semiestructuradas que resulta-
ron en la producción de mapas mentales.
4) Investigación de victimización laboral con funcionarios de la 
empresa concesionaria del servicio de energía.
Estos instrumentos y métodos mixtos produjeron un acervo de 
datos cualitativos y cuantitativos de relevancia a fin de criticar 
el método aplicado por la Administración Nacional de Energía 
Eléctrica (ANEEL) para medir los robos de energía eléctrica, 
pues explicitan parte del fenómeno social del riesgo que no 
puede ser medido a partir de los datos oficiales disponibles. Es 
posible observar la presencia y la capilaridad de grupos armados 
que ejercen dominio territorial.

El dominio armado es el control del espacio 
público por determinados grupos (traficantes, 
milicianos, pandillas) y sirve para caracterizar 
los lugares y las situaciones de riesgo a las que 
están expuestos los trabajadores y habitantes 
de esas localidades.



Victimización
La posibilidad de quedar expuestos en medio de las disputas 
entre bandos armados, convertirse en blanco de las prácticas 
violentas de los traficantes y milicianos y, además, ser testigos 
silenciosos y pasivos de las violaciones sufridas por los morado-
res y frecuentadores de estas localidades son temores diarios de 
los empleados. En estos lugares, los operadores experimentan 
un estado continuo de alerta ante la posibilidad del peligro, que 
es percibido como inminente cuando se ven en medio de un in-
tercambio de disparos, por ejemplo. El saber práctico los orienta 
a seguir sus rutas de trabajo pero sondeando permanentemente 
a los moradores, “obreros”, soldados del tráfico, comerciantes y 
cualquiera que pueda orientarlos sobre la conveniencia de con-
tinuar con el servicio demandado o bien regresar lo más rápido 
posible, cancelando la actividad. El estado de las prácticas del 
trabajo de los empleados que actúan en las áreas de riesgo se 
traduce en un recetario estratégico de supervivencia en el cam-
po, que informa qué y cómo saber identificar los indicios de 
riesgos inmediatos, surfeando con lo imprevisible en sus rutinas 
de trabajo.
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Dominio armado y áreas de riesgo
Hay una fuerte convergencia entre la presencia de los grupos 
armados y los lugares que los prestatarios han establecido como 
“de mayor riesgo” para la realización del trabajo. Se observa re-
lación entre estas variables asociadas al riesgo con las “áreas de 
riesgo” previamente definidas por la empresa. En consecuencia, 
se constata que los polígonos de riesgo, definidos inicialmente 
por la empresa como “zonas de riesgo”, pudieron ser validados 
de otras fuentes y datos de la propia empresa (“obras” de me-
dición de pérdida no técnica) y de otras instituciones (Disque 
Denuncia e Investigación de Victimización Laboral).
También, al realizar el trabajo de campo, los investigadores pu-
dieron observar que existe una diferenciación entre las formas 
en que los dominios armados actúan en la regulación del acceso 
de los funcionarios a las áreas de riesgo. Según los interlocuto-
res de la investigación, la “milicia” y el “tráfico” actúan de forma 
diferente en relación a los técnicos de la empresa. Ambos son 
igualmente peligrosos, pero hay una diferenciación en la manera 
de enfoque para impedir los apagones. En el “área de la milicia”, 
el propio “miliciano” viene y habla con el “técnico” sobre el servi-
cio que se está desempeñando. En la “zona del tráfico”, además 
del “traficante” ostensiblemente armado, todo “morador” usa su 
pertenencia a un “área de riesgo” para amenazar al “técnico” con 
represalias. En este caso, la amenaza parece más difusa.
Durante la realización de los grupos focales, los relatos fueron 
sobre la presencia de personas con radios de comunicación o 
teléfonos celulares. Los trabajadores son monitoreados por esos 
grupos en la ejecución del servicio debido al control del territo-
rio por grupos armados. La presencia de personas involucradas 
con el tráfico de drogas es más perceptible en esas áreas que la 
milicia, según nuestros interlocutores. Los datos cuantitativos 
de la encuesta de victimización laboral corroboran la riqueza de 
informaciones traídas por el trabajo cualitativo con inferencia 
sobre el porcentaje de agentes que se enfrentan a esos indicios 
de dominio armado. Más del 80% de los empleados presencian 
barricadas y pintadas en la rutina de sus lugares de trabajo.
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Frente al actual retroceso en materia 
de derechos humanos, se impone la 
necesidad de una perspectiva que 
reconozca las matrices históricas 
y las tradiciones políticas, sin 
dejar de advertir las particulares 
características que asumen hoy los 
discursos y las prácticas represivas.

Estado de 
Policía: nuevos 
usos de viejas 
herramientas
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P
 
 
ensar acerca de las coordenadas y los escenarios 
políticos en los cuales se cifra hoy la cuestión de 
los derechos humanos no supone referirnos solo 

a la vigencia de derechos universales consagrados (o más bien, 
derechos consagrados universalmente) –lo que por otra parte 
no es poca cosa–. También implica abordar una serie de cuestio-
nes conexas.
Por un lado, la cuestión de los derechos humanos refiere a las 
formas locales de ejercicio del poder de Estado, tanto como a 
las diferentes modalidades de cuestionamiento, impugnación 
y limitación a ese poder estatal considerado en su faz represiva. 
Por otro, remite a aquellas diversas y creativas formas de inter-
vención y demandas –más o menos colectivas– que reclaman, 
exigen y propician la generación de políticas públicas que in-
terpelan al Estado, esta vez en su faz democrática: un Estado 
capaz de admitir, respaldar, albergar y dar lugar a la expansión 
de diversas ciudadanías: ciudadanía civil y también ciudadanía 
social y cultural.
Así presentada la cuestión derechos humanos –haciendo refe-
rencia a esas dos caras (de diferente signo) del Estado–, pode-
mos enfocar la reflexión en torno de dos ejes: uno de ellos con-
cierne a la clave en la que se lee la escena política y la coyuntura; 
el segundo muestra lo que podríamos llamar la anatomía y la 
gramática del activismo de los derechos humanos. 
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Es ingenuo pensar que un cambio de gobierno –en 
el marco de un régimen democrático– es capaz por 
sí solo de alterar por completo el escenario político. 
Antes bien, mucho de lo que puede transformarse 
ante un cambio de gobierno ocurre porque existían y 
siguen existiendo condiciones de posibilidad.



el Orden, el Poder de Estado y aquello que se define como “Se-
guridad Nacional” –que puede ser expresado de diversas formas 
pero que siempre es Razón de Estado– son valores que deben 
ser protegidos de las demandas y acciones colectivas, y de los 
diversos procesos de conflictividad social ligados a reclamos de 
derechos y libertades. Para la segunda, los valores centrales son 
la protección de las vidas, los derechos y las libertades de los 
ciudadanos iguales en su ciudadanía civil, diversos en sus dere-
chos de ciudadanía social y cultural. 
Sin embargo, destacar estas matrices constitutivas –que exis-
ten y que deben ser abordadas– no implica ignorar las diversas 
formas nuevas en que esta confrontación se expresa en cada 
momento histórico. Por ello es necesario que la mirada abarque 
lo específico y propio de cada coyuntura, en vez de considerarla 
como una mera repetición de lo que ya ha ocurrido otras veces, 
toda vez que hacerlo posibilita encuadres más certeros y preci-
sos a la hora de leer lo que ocurre.
Desde este enfoque, cuando analizamos la situación de los de-
rechos humanos hoy podemos advertir condiciones de posibili-
dad preexistentes y claramente habilitadas y maximizadas. Esta 
constatación no solo hace inevitable reflexionar sobre la acción 
política, sino que también nos habla de la inestabilidad de las 
certezas, de cierta fragilidad de los estándares alcanzados en 
materia de derechos humanos y de la necesidad de un trabajo 
continuo en un campo un campo de fuerzas variables y en ten-
sión y disputa permanente. Es ingenuo pensar que un cambio 
de gobierno –en el marco de un régimen democrático– es capaz 
por sí solo de alterar por completo el escenario político. Antes 
bien, mucho de lo que puede transformarse ante un cambio de 
gobierno ocurre porque existían y siguen existiendo condiciones 
de posibilidad (a propósito de estas cuestiones, llevando en ese 
entonces casi un año de la detención de Milagro Sala, junto con 
Sofía Tiscornia escribimos sobre ello: http://investigacion.filo.
uba.ar/sites/investigacion.filo.uba.ar/files/u6/Filo%20Deba-
te_Pita-Tiscornia.pdf).
Utilizando dispositivos legales disponibles y, llegado el caso, 
revirtiendo decisiones que en su momento implicaron limita-
ciones al poder arbitrario y violento de las fuerzas de seguridad, 
los poderes ejecutivos y judiciales actúan de manera punitiva, 
represiva y violenta sobre grupos, colectivos y organizaciones 
sociales, y sobre la población en general cuando se expresan 
demandas sectoriales, cuando se manifiesta descontento ante 
medidas de gobierno o cuando, más expresamente, se manifies-
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1.  
Clave de lectura de la escena política y la coyuntura
Los diversos escenarios –local, regional e internacional– plan-
tean en la actualidad una trayectoria regresiva en materia de 
derechos, libertades y autonomías (políticas, económicas, so-
ciales y sexuales). Y es posible advertir que, en distintos ámbitos 
y de manera frecuente, se acude a la referencia a la vuelta a un 
pasado que creíamos haber dejado atrás. La tentación de hablar 
del eterno retorno y de las repeticiones de ciclos hace que las 
lecturas de la coyuntura, e incluso las de la historia reciente, 
tiendan a volverse un tanto “naturales” en el peor sentido de esta 
expresión, es decir, paradojalmente, poco políticas. 
Frente a ello, es necesario insistir en una mirada diferente cuan-
do realizamos nuestros análisis de situación. Necesitamos de 
un encuadre que evite la naturalización de los fenómenos que 
analizamos, sin dejar de reconocer marcas de procesos históri-
cos que se expresan en dimensiones estructurales y huellas de 
tradiciones políticas de mediano y largo plazo.
Un buen ejemplo de esta mirada compleja aparece en Derechos 
Humanos en la Argentina. Informe 2017; el último informe anual 
producido por el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS; 
Siglo XXI editores: https://www.cels.org.ar/web/publicaciones/
derechos-humanos-en-la-argentina-informe-2017/).
Por una parte, el análisis de políticas, acciones y posicionamien-
tos permite identificar las diferentes (y opuestas) matrices en las 
que se inscribe el pensamiento local sobre lo político y abordar, 
por lo tanto, la dimensión que alude a la duración de los proce-
sos. Por otra, la exhaustiva documentación y el registro, tanto 
de esas políticas, acciones y posicionamientos como de sucesos 
y casos que eventualmente devienen causas (expedientes judi-
ciales, pero también causa pública) posibilitan el conocimiento 
acerca de lo singular del presente. Desde esta perspectiva, es 
posible comprender aquello nuevo y distinto que está ocurrien-
do pero que, sin embargo, no es un rayo caído en medio de un 
cielo sereno. Y, al mismo tiempo, ayuda a evitar el efecto de cierto 
encantamiento enceguecedor que, en el análisis de los procesos 
sociales, solo ve repeticiones.
Lo nuevo y lo viejo –los nuevos usos de viejas herramientas; el 
retorno a formas y figuras que creíamos ya superadas pero que 
vuelven algo modificadas; las nuevas lógicas que organizan la 
política estatal– deben abordarse desde la confrontación entre 
dos matrices de pensamiento: 1) aquella que radica en la anti-
gua noción de Orden Público, y 2) la que se afirma en el paradig-
ma de los Derechos (y libertades) de ciudadanía. Para la primera, 



ta oposición política, cuando se hace ejercicio del derecho a la 
protesta, o bien cuando se ocupa el espacio público de maneras 
que son leídas como atentatorias de un presunto Orden Público. 
En eficientes alianzas, las agencias del sistema judicial (desde 
diferentes fueros: penal; laboral; contravencional; contencioso 
administrativo) y los poderes ejecutivos habilitan la expansión 
del poder de policía sobre la vida social y el sobre resto de las 
instituciones democráticas.
Ciertamente esta situación no es una completa novedad, pero 
sí es evidente que la eficiencia y el poder de daño de esas alian-
zas no está limitado ni contenido, sino por el contrario avalado 
y estimulado. Y esto se advierte, por ejemplo, en la legitimación 
y habilitación judicial de viejas facultades policiales que resta-
blecen el puro dominio y poder discrecional y arbitrario de las 
policías a la hora de detener o dar lugar a requisas sin orden 
judicial (me refiero al conocido como fallo Vera, del TSJ de la 
CABA y al Protocolo de Actuación para la realización de Allana-
mientos y Requisas Personales mediante la resolución 275/16 
aprobada por el Ministerio de Seguridad de la Nación). Tam-
bién se advierte en la maximización de la puesta en juego del 
derecho contravencional –derecho en el que tal vez las policías 
tienen más poder y libre arbitrio– al servicio de la persecución 
política: no fue sino una falta del Código Contravencional la 
que dio lugar a la inicial detención de Milagro Sala, como lo fue 
también en la causa contra el sindicato de obreros y empleados 
del azúcar del Ingenio Ledesma. A su vez hay una importante 
cantidad de hechos en los que se aplican diversas figuras pe-
nales al servicio de la persecución política de organizaciones 
políticas y sociales, vinculadas con la puesta en juego de la 
represión en el marco de la protesta social y que, por otra parte, 
se articulan con viejas prácticas policiales de control, vigilancia 
e inteligencia policial.
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Todo esto remite a matrices constitutivas preexistentes: la 
habilitación judicial de antiguas facultades policiales, el uso 
frecuente del derecho contravencional y la utilización de fi-
guras penales puestas al servicio de la persecución política 
no son nuevos en la historia de nuestro país. Sin embargo, la 
novedad de la coyuntura actual está constituida no solo por la 
intensificación de estas prácticas, sino por el abierto aval del 
poder ejecutivo ante la ocurrencia de estos hechos (incluyendo, 
claro, a los ejecutivos provinciales). Un respaldo que no solo 
refuerza la valencia de esa matriz tributaria del Orden Público, 
sino que además alimenta y legitima otros espacios: por ejem-
plo, las audiencias y tribunas de opinión pública, en clave de 
demagogia punitiva. O bien las viejas e inveteradas tradiciones 
de la corporación policial –y también de las otras fuerzas de 
seguridad– que pugnan por la autonomía y autogobierno y que 
gozan de la complicidad, la complacencia o el laissez faire del 
poder judicial.
Al respecto, basta con mencionar algunos de los tantos episodios 
difundidos masivamente durante los últimos dos años y medio:

▶ A propósito de la detención de la dirigente social Milagro 
Sala, el gobernador de Jujuy, Gerardo Morales, afirmó que 
contaba con decenas de causas para sumar a medida que el 
proceso se fuera desarrollando y las pruebas se desestima-
ran. Casi parafraseando a Groucho Marx, dio a entender que 
si esas causas no gustaban, tenía otras. Estos dichos fueron 
avalados por el presidente Mauricio Macri, quien, en enero de 
2016, sostuvo públicamente que “a la mayoría de los argen-
tinos nos ha parecido que había una cantidad de delitos im-
portantes que había cometido Milagro Sala, que ameritaban 
todas esas causas que tiene abiertas”. Los dichos del manda-
tario, la arbitrariedad de ese “nos ha parecido” nos recuerdan 
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El sueño del señor juez, la novela de Carlos Gamerro, en la que 
el juez de paz Don Urbano Pedernera manda a arrestar y salva 
o condena conforme se desempeñen tales sospechosos en sus 
propios sueños, cada noche. Como los habitantes de Malihuel, 
el pueblo de la novela, Milagro Sala parece estar atrapada en 
la pesadilla de otro.

▶ En enero de 2016, la ministra de Seguridad, Patricia Bullrich, 
respaldó y justificó la represión realizada por la Gendarmería 
a la murga Los Auténticos Reyes del Ritmo en la Villa 1-11-14 
de la ciudad de Buenos Aires.

▶ A mediados de 2017, en el marco de un operativo represivo 
fuera de todo protocolo contra la comunidad mapuche Pu Lof 
en la provincia de Chubut, el jefe de gabinete del Ministerio 
de Seguridad de la Nación, Pablo Noceti, advirtió que utiliza-
rían la figura de flagrancia para detener a los miembros de 
esa comunidad con quienes, dijo, no había nada que hablar. 
Días más tarde, en el contexto de esa represión, desapareció 
Santiago Maldonado. Ante el hallazgo de su cuerpo, luego de 
una intensa campaña de presión social, Mauricio Macri decla-
ró: “Para mí es tan inocente un gendarme como un ciudadano 
común”, eludiendo de este modo las responsabilidades dife-
renciales del Estado ante un hecho de esas características: un 
episodio de violencia estatal.

▶ También fue el presidente Macri quien recibió al oficial 
Luis Oscar Chocobar, procesado por una ejecución ante un 
presunto hecho de robo, y declaró, al igual que la ministra de 
Seguridad, que es importante “cuidar a quien nos cuida”, invir-
tiendo de manera tácita (o taimada, según cómo se lo quiera 
leer) la antigua expresión ¿quién vigilará a los vigilantes?

Los diversos escenarios 
–local, regional 
e internacional– 
plantean en la 
actualidad una 
trayectoria regresiva 
en materia de 
derechos, libertades y 
autonomías (políticas, 
económicas, sociales y 
sexuales). Y es posible 
advertir que, en 
distintos ámbitos y de 
manera frecuente, se 
acude a la referencia a 
la vuelta a un pasado 
que creíamos haber 
dejado atrás.



2. 
El activismo de los derechos humanos: anatomía y 
gramática
¿Quiénes integran el cuerpo del activismo de los derechos huma-
nos? ¿Quiénes son parte?
Podemos pensarlo como efecto de una densa trama de relaciones 
de afinidad y de colaboración construida entre diferentes actores 
sociales, algunos colectivos y organizados y otros que, indivi-
dualmente y desde su ejercicio profesional, también participan. 
Resulta del trabajo articulado y de las alianzas sostenidas con 
numerosos actores sociales, gremiales, comunitarios, políticos; 
con funcionarios y agentes de diferentes poderes del Estado y 
niveles de gobierno, con investigadores académicos, expertos de 
diversas disciplinas y trabajadores de prensa. 
En nuestra tradición local, el activismo liga su saber hacer al de la 
militancia. Si el activismo funda su acción, primordialmente, en 
unas habilidades y un saber hacer experto jurídico y parlamen-
tario, y en el lobby, la militancia puede definirse como más cen-
trada en la acción política directa con base territorial, a la que se 
suman la habilidad y la gestión del hacer político. Ambos tipos de 
prácticas, articuladas, hacen a lo que en el lenguaje local llama-
mos activismo de los derechos humanos. Ese es su cuerpo.
Por otra parte, hablar de la gramática del activismo alude a las 
reglas de un hacer. Al igual que una lengua, el activismo sigue 
una serie de pautas que hace posible su decir. La diversidad de 
actores sociales, colectivos e individuales, la experiencia acumu-
lada y el saber hacer del activismo de los derechos humanos han 
dado lugar a acciones urgentes y certeras.
La intervención de los organismos de derechos humanos, su 
saber experto en el campo del litigio estratégico y el enlace con 
las agencias e instituciones que son parte del derecho internacio-
nal de los derechos humanos son elementos que han posibilitado 
el avance en la materia. Derecho y política pueden llegar a ser 
dos buenas fuentes de la vida social. De hecho, en este campo 
en particular, y en la historia de nuestro país, gran parte de los 
“avances” y las “conquistas” resultaron de disputas políticas, de 
la acción colectiva y articulada de los organismos de derechos 
humanos, de los movimientos y organizaciones sociales, de ac-
ciones más o menos coordinadas del activismo, del cabildeo y de 
la acumulación de experiencia en materia de litigio. Es decir, de 
resultas de una lucha política que, necesariamente, implicó lectu-
ras inteligentes y creativas de coyunturas políticas, evaluación de 
oportunidades y consideración de cierta “correlación de fuerzas”.
De procesos de esa naturaleza resultaron la incorporación a la 
Constitución nacional de los convenios y tratados sobre dere-
chos humanos durante la Asamblea Nacional Constituyente en 
1994; la derogación de los Edictos Policiales en la ciudad de Bue-
nos Aires; la modificación de la detención policial por averigua-
ción de antecedentes; los debates y mesas de trabajo acerca de 
qué puede y qué no puede hacer el Estado ante la protesta so-
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cial, que dieron lugar a la resolución ministerial 210 de “Criterios 
Mínimos sobre la Actuación de los Cuerpos Policiales y Fuerzas 
de Seguridad en Manifestaciones Públicas”. La creatividad polí-
tica también fue puesta en juego a la hora de sortear las “leyes 
de impunidad” por la vía de los Juicios por la Verdad (iniciados 
en 1998). Y también fue el incesante trabajo del activismo el que 
contribuyó a que, en 2003, se declarara la nulidad de las leyes de 
Punto Final y Obediencia Debida, sancionando la ley 25.779. 
Apenas con estos pocos recuerdos a modo de ejemplo se hace 
evidente el trabajo incesante –y en diferentes frentes– del acti-
vismo. La generación de condiciones de posibilidad y coyuntu-
ras políticas (a las que, por su parte, el activismo contribuyó a 
producir) hicieron posible avanzar sobre la cuestión.
Revisar la historia del activismo de los derechos humanos en 
esta clave nos permite advertir que lo conseguido es resultado 
de una compleja y, de a ratos, inestable y siempre finita articu-
lación entre la temporalidad larga y la coyuntura, lo que implica 
una contienda entre matrices de pensamiento, y también una 
disputa situada por la definición de los límites de lo decible, lo 
pensable y lo tenido por legítimo en determinados momentos.

En eficientes alianzas, 
las agencias del 
sistema judicial 
(desde diferentes 
fueros: penal; laboral; 
contravencional; 
contencioso 
administrativo) y los 
poderes ejecutivos 
habilitan la expansión 
del poder de policía 
sobre la vida social 
y el sobre resto de 
las instituciones 
democráticas.
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Reflexiones finales
No es de un día para el otro que los avances limitantes y puniti-
vos sobre derechos y libertades resultan posibles. Las acciones y 
decisiones políticas concretas operan sobre ciertas condiciones 
de posibilidad que se articulan de manera casi orgánica con las 
burocracias locales. Si no hubiera aceitados resortes burocráti-
cos, judiciales y administrativos que admitieran decisiones que 
resultan en avanzadas sobre derechos, libertades y garantías, es-
tas no serían posibles, o bien enfrentarían mayores dificultades.
Hoy nos encontramos ante un estado de situación que puede 
definirse como regresivo en materia de derechos humanos. El 
informe del CELS, por caso, pone en evidencia los embates y las 
parciales victorias de aquellos sectores sociales, políticos, cor-
porativos y burocráticos para quienes la protesta, las demandas 
de justicia, la conflictividad social, la disidencia y la denuncia de 
la desigualdad y la violencia son asuntos que nada tienen que 
ver con el mundo de los derechos. Por el contrario, son tenidos 
como riesgos (o amenazas) al Orden Público, toda vez que son 
vistos como atentatorios del orden político establecido.
En tanto tenemos que reconocer e identificar las condiciones de 
posibilidad de estas regresiones, también debemos advertir lo 
siguiente: sobre estas condiciones, se imprime un notable des-
precio tanto por la experiencia acumulada en materia de polí-
ticas públicas que hacen a la vigencia de los derechos humanos 
como por la estructura institucional –esa serie de programas, 
oficinas y agencias estatales– que era soporte de esas políticas: 
en nombre de ese desprecio se desestiman iniciativas de proba-
da efectividad y se desmantelan áreas enteras de la administra-
ción pública. Y se advierte también, cada vez, ante cada nuevo 
acontecimiento, una eficaz articulación de los poderes políticos, 
las corporaciones y las burocracias, que operan de manera 
desafiante ante los núcleos centrales de la agenda de derechos 
humanos.
¿Cómo enfrentar estos retrocesos? Claramente, es necesario 
hacerlo desde una matriz en clave de derecho de los derechos 
humanos, y para esto se imponen la consolidación y el fortale-
cimiento de las alianzas en las que se funda el activismo de los 
derechos humanos. 
En la Argentina de hoy, se ha cruzado un umbral en términos de 
violencia ejercida desde y a través del Estado. Se impone enton-
ces, de manera urgente, articular una transversalidad política que 
sea capaz de limitar ese Estado de Policía desbocado que parece 
estar avanzando, sin detenerse, sobre el Estado de Derecho.
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Lo ocurrido en estos dos últimos años 
muestra que la mira del gobierno 
de Cambiemos está puesta en los 
trabajadores y trabajadoras, con 
el objetivo de debilitar su poder 
de protesta. Frente a la defección 
de algunos sindicatos, se destaca 
la capacidad de lucha de otros y la 
emergencia de diversas expresiones de 
movilización y conquista de derechos.

Volver al 
lugar de 
donde vinimos. 
Nuevos sujetos 
políticos 
dentro del 
campo popular
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l Informe de Derechos Humanos en la Argentina 
2017 realizado por el CELS, publicado con Siglo 
Veintiuno Editores, es un trabajo de gran calidad 

por su exhaustividad, por la precisión conceptual con que abor-
da cada problemática, finalmente por lo bien presentada que 
se encuentra la información. Es un material a la vez profundo y 
accesible. 
Además, se transforma en un insumo político porque es impres-
cindible contar con una caracterización fundada para la organi-
zación del campo popular en un tiempo histórico de regresivi-
dad en materia de derechos humanos. 
En los capítulos más directamente vinculados a las problemá-
ticas sociales y del trabajo se revisan las medidas económicas y 
sociales tomadas por el gobierno de Mauricio Macri y se define 
el modo singular de criminalización de la protesta social, una 
criminalización que finalmente se dirige a toda expresión popu-
lar organizada.
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Merecen ser destacadas las tesis centrales:

1. De acuerdo con el Observatorio de las Elites de la Universidad 
Nacional de San Martín (UNSAM), las grandes líneas de la po-
lítica económica se instrumentan a partir de la ocupación del 
Estado por parte de gerentes de las grandes empresas. Las esta-
dísticas citadas son muy elocuentes. A su vez el contenido de la 
política tiene una dirección clara: beneficia a sectores económi-
cos concentrados (en especial los exportadores agropecuarios y 
mineros) con transferencias desde los más empobrecidos. 

2. Al ser esta la orientación, aun cuando la organización y 
movilización social de ciertos sectores permite garantizar el 
sostenimiento de ciertas políticas sociales, el dilema es que son 
esos sectores los más directamente afectados por las directrices 
económicas que determinan las condiciones de vida de los sec-
tores más empobrecidos. Dilema propio de la economía popular. 
El poder de organización popular permite negociar y asegurar la 
continuidad de programas sociales, pero eso no puede impedir 
el deterioro de las condiciones de vida de los propios sectores y 
el oscuro panorama por delante.

3. La marcada convergencia entre medidas de gobierno y decisio-
nes del poder judicial, entre los discursos oficiales y los fallos judi-
ciales, tendientes a lesionar el sistema de derechos humanos del 
país. Una convergencia que se reitera en otros países de la región, 
como todos sabemos. Esta convergencia se vuelve extremada-
mente preocupante en materia de criminalización de la protesta.

El siguiente texto es una versión adaptada de exposición de la autora durante 
la mesa de presentación del último informe sobre derechos humanos del 

Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), correspondiente a 2017.



Otro caso, ya grotesco, a propósito de la negociación de banca-
rios de 2016, con esta secuencia: 

▶ El sindicato y las empresas del sector acuerdan una pauta 
salarial por encima de lo que pretendía el gobierno.
▶ El Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social se niega 
a homologar el acuerdo.
▶ La Cámara exige la homologación al ministerio.
▶ Entonces, el gobierno inicia causa por mal desempeño, ne-
gligencia grave a los jueces de la Cámara.
▶ El presidente Mauricio Macri, desde la Bolsa de Comercio, 
llama mafiosos a abogados laboralistas de vasta trayectoria y 
reputación en la defensa de los derechos de los trabajadores.

4. Es posible observar que, durante los dos primeros años de 
gobierno, las nuevas iniciativas de política pública están fuer-
temente teñidas por las recomendaciones y perspectivas polí-
tico-ideológicas de organismos multilaterales. Es el caso de 
las políticas de hábitat y vivienda, que comienzan a ceñirse a la 
cuestión del financiamiento. El endeudamiento de sectores de la 
población vía créditos de consumo e hipotecarios UVA.

En síntesis, estos dos años permiten afirmar que la mira del 
gobierno está puesta en los/as trabajadores/as, en sus diversas 
figuras y emergentes y en sus organizaciones.
El objetivo es desarticular el poder de bloqueo social que exis-
te en la Argentina, donde los niveles de organización popular 
no dejan de generar sorpresas. Recordemos que, durante el 
gobierno dictatorial de Juan Carlos Onganía, la apuesta para 
vencer este poder diseminado por la sociedad se centró en la 
represión y en los acuerdos entre factores de poder. Sin embar-
go, no pudieron –como lo definió Juan Carlos Portantiero– re-
solver a su favor el “empate hegemónico” que caracterizaba a la 
Argentina.
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Como muy claramente se expresa en el informe: el uso del sis-
tema criminal contra integrantes de organizaciones sociales y 
políticas no es una novedad. Existen casos graves y continuida-
des durante las últimas décadas. La novedad es la intensidad 
y, en especial, su articulación con discursos y decisiones de 
diferentes poderes ejecutivos. Como ilustración extrema debe-
mos mencionar la persecución salvaje del gobierno de Jujuy a la 
Organización Barrial Tupac Amaru, a los trabajadores organiza-
dos sindicalmente del Ingenio Ledesma, y a los trabajadores y 
dirigentes organizados en el Sindicato de Empleados y Obreros 
Municipales. El informe muestra también lo que ocurre en otras 
zonas del país: además de Jujuy, Salta, Mendoza, Tierra del Fue-
go, Formosa, Provincia y Ciudad de Buenos Aires.
El dispositivo criminalizador y lesivo de los derechos humanos 
abarca una multiplicidad de formas de intervención: brutales 
represiones de las fuerzas de seguridad contra las poblaciones 
por hacer uso legítimo del derecho a la protesta, acompañada 
por discursos políticos de estigmatización y descalificación de 
dirigentes y organizaciones; sanciones económicas a las organi-
zaciones; intervención de sindicatos; revocación de la persone-
ría gremial del sindicato de trabajadores del subte; las formas de 
persecución de maestros y maestras. El fallo de la Corte Supre-
ma de Justicia en el caso Orellano –que era como la crónica de 
un fallo anunciado tras la designación de Rosenkrantz y Rosat-
ti– es muy preocupante porque cercena claramente el derecho 
de huelga de los trabajadores para sostener que lo que hay es un 
derecho de huelga que solo pueden ejercer los sindicatos y no 
los trabajadores. Imaginemos, por ejemplo, a Armando Cavalieri 
como garante del derecho de huelga. O, en su momento, a José 
Pedraza. O a Andrés Rodríguez. En estos casos, equivaldría lisa y 
llanamente a eliminar el derecho de huelga.
El abuso en la declaración de conciliaciones obligatorias para 
obstruir el poder de protesta.

En estos tiempos tan difíciles que vivimos, 
no hay nada parecido a una hegemonía de 
derechas de nuevo tipo. Hay una profunda 
polarización, que requiere imaginar 
una nueva radicalidad y un nuevo 
protagonismo popular.



Finalmente, tenemos que apuntar la regresividad del contexto 
regional e internacional en materia de trabajo: el intento de 
generalizar el estatuto de trabajador autónomo (una suerte de 
relación de dependencia a riesgo propio) con las modalidades 
contractuales como el Zero Hour Contract, en Gran Bretaña, y 
otras similares en España y otros países europeos, con la expan-
sión de la tercerización del trabajo como dispositivo de despro-
tección. La reforma laboral brasileña y los intentos numerosos 
en la Argentina que, hasta el momento, fueron desarticulados 
con movilización social.
En definitiva, se trata de formas de legalización de la transferen-
cia del riesgo empresario a los trabajadores.

Propongo sumar, a la caracterización del Informe del CELS, una 
caracterización de las diferentes reacciones y tipos de 
conflictividades que están desplegando las organizacio-
nes.
Entre las reacciones negativas, tenemos que estar alertas sobre 
la negociación colectiva a la baja, como los casos de Petroleros 
y Ferroviarios, para referenciar dos convenios gruesos. O 
Acuerdos Preventivos de Crisis, como el de Comercio firmado 
entre Carrefour y Cavalieri, como representante sindical del 
sector, a instancias del Ministerio de Trabajo de la Nación, 
lesionando los derechos de sus trabajadores: habilitan retiros 
“voluntarios”, baja de aportes patronales, rebajas salariales. 
Y lo más inexplicable es que el acuerdo tendrá vigencia hasta 
marzo de 2021. ¿Un proceso preventivo de crisis por tanto 
tiempo?
En segundo lugar, otra alerta se enciende frente al desacato al 
paro convocado por la Confederación General del Trabajo (CGT) 
para el 19 de diciembre de 2017, contra una reforma previsional 
que afectaba a millones de personas. Es llamativo que la Unión 
Tranviarios Automotor (UTA) no solo no se adhiriera, sino que 
además sacara un comunicado expidiéndose abiertamente en 
contra de la medida. Una situación considerada inédita en la 
tradición del movimiento obrero.
El hecho ilustra algo que un dirigente de la CGT –uno de los 
principales impulsores del paro del 19 de diciembre– definió 
como “el debilitamiento de la CGT como instancia colec-
tiva”, como instancia de la clase trabajadora, como superación 
de la compartimentación sectorial de cada estructura sindi-
cal, espacio singular y distintivo, del trabajo. Instancia que se 
vuelve mucho más determinante cuando la desigualdad y la 
heterogeneidad atraviesan el mundo del trabajo. ¿La CGT es la 
instancia de representación del conjunto de los/as trabajado-
res/as? ¿Una instancia por encima o diferente de los “acuerdos 
sectoriales”?
Horacio Ghilini hablaba de esto también, hace unos pocos años, 
cuando contaba que Carlos West Ocampo le decía en los noven-
ta que el secretario general de la CGT es secretario general de 
los sindicatos, de las estructuras, y no de los trabajadores. “Muy 
reaccionaria esa definición”, señalaba Ghilini.
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Poniendo las cosas en el plano de las 
conflictividades desplegadas
Muchos sindicatos ejercen una resistencia fuerte. Destacan los 
aceiteros, los camioneros, los bancarios que rompieron el techo 
salarial macrista. Pero también la resistencia de maestras y 
maestros y los/a trabajadores/as del subte. Es muy impresionan-
te la fuerza de movilización de la CTEP. Y la gran Caravana de 
los Trabajadores del Azúcar en Salta y Jujuy cerca de la marcha 
del 21F… y así, muchas más expresiones de conflictividades 
abiertas que se oponen a la instalación de un proyecto de país, 
otra vez en detrimento de las mayorías.
Las movilizaciones masivas son otro indicador de la potencia de 
bloqueo social, su carácter federal y una consigna determinante, 
que se impone pese a la fragmentación de los agrupamientos 
sindicales: “Unidad de los trabajadores”.
Finalmente, me gustaría mencionar dos emergentes nítidos y 
muy potentes. Y retener uno, que no termina de surgir, que son 
los jóvenes que ingresaron al mundo del trabajo durante la fase 
de 12 años de restitución de derechos del kirchnerismo. Victorio 
Paulón suele hablar de este ingreso tan cuantioso de pibes y pi-
bas a las fábricas, destacando que allí se gesta una fuerza social 
que aún desconocemos. Ingresaron en un contexto particular: el 
de la restitución de derechos. “¿Cómo será la cabeza colectiva de 
esta nueva clase obrera?”, desafía Victorio.

1. El feminismo
El feminismo se está transformando en un impresionante elabo-
rador popular.
Me refiero a las formulaciones alrededor de un feminismo popu-
lar, de la importancia del paro como instancia de lucha. De la 
importancia que adquiere la condición de trabajadoras.
Para este último 8 de marzo, asistimos a la conformación de un 
bloque Gremial Feminista, en el cual alrededor de una docena 
de dirigentes importantes de las distintas centrales –CGT, las dos 
CTA, CTEP– y de muchas organizaciones territoriales coincidie-
ron en una conferencia de prensa conjunta. El acontecimiento 
tuvo una potencia que pocas veces viví en un acto político: las 
referentes, todas juntas con sus banderas superpuestas sobre la 
mesa improvisada, justo delante del Monumento al Trabajo.
Y este acontecimiento abre un hilo de conexiones hacia adentro de 
cada una de esas estructuras sindicales, gremiales, territoriales. En 
cada sindicato comienzan a problematizar el feminismo y lo que 
sucede es una rebelión de las estructuras profundas de la identidad. 
Fue muy emocionante registrar ese momento de los discursos 
de las compañeras, las formas en las que se bancaban entre sí 
cuando las quebraba la emoción o la conciencia de estar cons-
truyendo en unidad esta experiencia de conflictividad y también 
una nueva palanca de transformación social.
El modo lúcido bajo el cual un feminismo plebeyo se propone 
reconectar las esferas de producción y reproducción social, y 
cuestionar la explotación capitalista y el modo patriarcal de or-
ganización social para plantear la discusión sobre las múltiples 
formas de producir valor/es en una sociedad.



Hay que apostar con mucha intensidad a los sectores que buscan 
articular y transformar la relación de fuerzas interna de la CGT.
El proceso histórico referido es el de constitución de los traba-
jadores pobres en un sujeto político. El mismo que reconoció 
Lula en su discurso, antes de que lo metieran preso:

“Cuando sostengo la mano de alguno de ustedes, cuando los 
abrazo… porque ahora beso a hombres y mujeres igualito… 
Cuando beso a alguno de ustedes, no lo hago con segundas in-
tenciones, los beso porque cuando era presidente decía: volveré 
al lugar de donde he venido. Yo sé quiénes son mis amigos eter-
nos y quiénes son amigos eventuales… Son aquellos que comían 
rabo de buey conmigo, caldo de mocotó, polenta… Son aquellos 
que tienen el coraje de invadir terrenos para construir viviendas, 
son los que tienen el coraje de organizar una huelga contra la re-
forma de las pensiones, son aquellos que ocupan el campo para 
crear haciendas productivas. Aquellos que de verdad precisan 
del Estado”.

Me parece que, en estos tiempos tan difíciles que vivimos, no 
hay nada parecido a una hegemonía de derechas de nuevo tipo. 
Hay una profunda polarización, que requiere imaginar una nue-
va radicalidad y un nuevo protagonismo popular.
Porque para Lula en este último discurso, los trabajadores 
pobres ya no son únicamente aquellos destinatarios centrales 
de las medidas de gobiernos lulistas sino, fundamentalmente, el 
sujeto político más dinámico de la etapa actual.
En la Argentina, la mejor tradición del movimiento obrero or-
ganizado, junto con el sindicalismo de la economía popular y el 
feminismo, podrían crear un tiempo de transformación social. 

Volver al lugar de donde vinimos  >  6 3

2. La experiencia de la economía popular
La historia del otro movimiento obrero organizado puede com-
prenderse ahora en sus muchos capítulos y décadas de lucha. Es 
una historia que ya se ve.

▶ Puebladas.
▶ Tomas de tierras.
▶ Resistencia organizada a los desalojos.
▶ Los territorios reconfigurados para garantizar el plato de 
comida.
▶ Los cortes de ruta (desde Cutral Có, Plaza Huincul, Tartagal 
y Mosconi).
▶ La consolidación de las organizaciones populares en los 
territorios, disputando “planes”, muchas de ellas nucleadas en 
la CTA bajo la consigna: “La nueva fábrica es el barrio”.
▶ La constitución de un movimiento piquetero con epicentro 
en el conurbano bonaerense.
▶ La recuperación de fábricas.
▶ La organización en cooperativas.
▶ La creación de una herramienta gremial: la Confederación 
de Trabajadores de la Economía Popular (CTEP).
▶ Las nuevas institucionalidades populares (AUH, monotribu-
to social, salario social complementario).
▶ La articulación con la CGT.

En la CGT, estos dos emergentes están moviendo las cosas, per-
mitiendo reconstruir la instancia colectiva, pese a que existen 
también esas fuerzas reaccionarias de las que hablaba Ghilini. 

Para este último 8 de marzo, asistimos a 
la conformación de un Bloque Gremial 
Feminista, en el cual alrededor de una 
docena de dirigentes importantes de 
las distintas centrales –CGT, las dos 
CTA, CTEP– y de muchas organizaciones 
territoriales coincidieron en una 
conferencia de prensa conjunta.
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Hasta mediados de los ’90, las organizaciones 
del mundo gremial y las del movimiento de 
derechos humanos tomaron vías paralelas. 
Con el surgimiento de una nueva generación 
militante, representada en la organización 
H.I.J.O.S., se reactualizaron los vínculos entre 
algunas de ellas. Un segundo hito ocurrió 
durante los primeros años del gobierno de 
Néstor Kirchner.

Sindicalismo y 
derechos humanos: 
actores, agendas y 
estrategias

por Ana Natalucci. Dra. en Ciencias 
Sociales. Investigadora Adjunta del CONICET 
con sede en el Instituto de Investigaciones 
Gino Germani de la Universidad de Buenos 
Aires. Directora del Grupo de Estudios sobre 
Participación y Movilización Política (IIGG/
UBA). Docente de grado y posgrado UBA
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a relación entre los sindicatos y los derechos 
humanos como actores ha sido compleja y atra-
vesada por las biografías de los dirigentes y, sobre 

todo, por sus posiciones respecto de los ’70. Se pueden observar 
tantas particularidades como nucleamientos sindicales se han 
organizado en los últimos años, que pueden identificarse en tres 
grandes grupos: el sindicalismo peronista nucleado en la CGT, el 
sindicalismo de movimiento social ligado a la CTA y el sindica-
lismo clasista. Hasta los ’90, el sindicalismo y el movimiento de 
derechos humanos tomaron vías paralelas; sin embargo, desde 
mediados de aquella década, la emergencia de una generación 
militante trajo algunas novedades.
El cruce entre sindicalismo y derechos humanos es un tema 
poco abordado desde las ciencias sociales, requiere no solo de la 
interdisciplinariedad sino también de considerar múltiples va-
riables y particularidades en juego. ¿No hay al respecto un silen-
cio paradójico, si pensamos que la causa de los derechos huma-
nos tuvo un significativo punto de inflexión a partir de la última 
dictadura militar, cuando los trabajadores y sus dirigentes fue-
ron sumamente afectados? Según los datos de la Conadep, alre-
dedor del 55% de los desaparecidos fueron trabajadores, entre 
obreros, docentes, empleados y periodistas. Asimismo, muchos 
dirigentes sindicales fueron encarcelados durante los ocho años 
de la dictadura militar. Entonces ¿cómo entender los vínculos 
entre los sindicatos y el movimiento de derechos humanos?
A fines expositivos, aun con el riesgo de ser demasiado general, 
propongo el siguiente ejercicio de reconstrucción histórica, revi-
sitando acontecimientos significativos que nos permitan inda-
gar en la intersección entre el mundo sindical y el de derechos 
humanos, allí donde se articulan actores, agendas y estrategias.
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Sindicatos y movimiento de derechos 
humanos: caminos paralelos
La relación de sindicatos y movimientos de derechos humanos 
no empezó en los ’80, sino que tiene algunos antecedentes ya 
desde 1976. Es sabido que la dictadura suspendió el derecho a 
huelga, las convenciones colectivas y reprimió cualquier intento 
de conflictividad laboral, incluyendo la detención y desaparición 
de dirigentes como la intervención sobre los sindicatos. En estas 
circunstancias, los sindicatos tenían mínimas condiciones para 
ofrecer una resistencia organizada a la dictadura. Aun así, desde 
1979 se incrementaron las protestas sindicales bajo el liderazgo 
de Saúl Ubaldini: los paros generales de 1979 y 1981; la marcha 
“Paz, pan y trabajo” a San Cayetano, el 7 de noviembre de 1981, 
y la marcha a Plaza de Mayo, el 30 de marzo de 1982. Paralela-
mente, los familiares de los detenidos-desaparecidos se habían 
organizado desde 1977 para pedir su aparición, como también 
la restitución de los niños nacidos en cautiverio. Las rondas de 
las Madres de Plaza de Mayo frente a la Casa Rosada se con-
virtieron en el símbolo mundial de la lucha por los derechos 
humanos.
Ese paralelismo entre los dos actores de alguna manera se vol-
vió insuperable cuando el entonces candidato a la presidencia 
de la Nación Raúl Alfonsín denunció el pacto sindical-militar, 
que supuestamente garantizaba la impunidad a los militares 
responsables de los crímenes de lesa humanidad si el Partido 
Justicialista llegaba a ganar las elecciones. La quema del ataúd 
por parte de Herminio Iglesias, en el cierre de la campaña del 
PJ el 28 de octubre de 1983, reforzó la imagen de un sindica-
lismo fuera de tiempo, quedando a su vez descolocado frente 
a la promesa electoral de Alfonsín de investigar los crímenes 



Indudablemente, los ’80 trajeron otra novedad: la reformula-
ción de las demandas en el debate público. Al mismo tiempo 
que se desdibujaron las demandas vinculadas con la lucha de 
clases, se consolidó la demanda por las violaciones a los dere-
chos humanos, conceptualizados como derechos inalienables 
de los seres humanos. Esta fue representada principalmente 
por actores que no habían tenido una fuerte visibilidad hasta 
entonces en el espacio público: el movimiento de derechos 
humanos y sus organismos (ODH), integrados por familiares 
y víctimas directamente afectados por las desapariciones, fu-
silamientos y detenciones ilegales. Esta composición, además 
del clima de época, fue decisiva en el modo en que fue concep-
tualizada la demanda por violaciones a los DD.HH. Inscripta 
en un vocabulario liberal-republicano, resaltaba la figura del 
ciudadano por sobre la del militante político. En el marco de 
la difusión de la teoría de los dos demonios, los ODH dejaron 
de lado las pertenencias políticas y militantes de los deteni-
dos-desaparecidos.
Desde la política y la academia se resaltaba su carácter de nuevo 
movimiento social frente a un movimiento obrero que había 
que dejar atrás. En este contexto, el sindicalismo, sobre todo el 
peronista que siempre ha tenido dificultades para mirar más 
allá del mundo del trabajo, quedó atrapado en esta encrucijada 
con pocos recursos para intervenir en el marco de un mundo 
que cambiaba de modo acelerado al calor del neoliberalismo. 
De esta manera, el problema de los derechos humanos quedó 
restringido a los delitos de lesa humanidad, donde los organis-
mos de derechos humanos integrados por afectados directos 
cumplían un rol decisivo, incluso por sobre organismos como 
la APDH. El consenso social en torno a los derechos humanos 
fue clave para pensar el proceso de transición a la democracia. 
Aquel problema se fue desactivando progresivamente debido la 
impunidad promovida desde el Estado a partir de la sanción de 
las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida y los indultos 
poco después. Aunque de las marchas en su oposición parti-
cipaban sectores de la izquierda peronista y la CGT, esto no se 
concretó en una política de articulación estable. 
Resumiendo, a finales de los ’80 el campo multiorganizacional 
se vio fragmentado respecto de sus actores, mientras la causa 
por los DD.HH. quedaba monopolizada por los ODH. Este ras-
go es explicable por la incapacidad del sindicalismo de pensar 
en demandas no vinculadas al mundo del trabajo y la marca 
de origen del movimiento de derechos humanos. Ahora bien, 
este proceso no solo respondía a la lógica de las organizacio-
nes, sino también al fuerte disciplinamiento social vía política 
económica, que dificultó cualquier tipo de articulación interor-
ganizacional. 
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cometidos durante la dictadura. Aquel pacto fue desmentido 
tiempo después en documentación desclasificada por el U.S. 
Department of State; sin embargo, cumplió un rol decisivo en 
el imaginario fundacional que promovía la UCR sobre la ne-
cesidad de dejar el pasado atrás para la construcción de una 
sociedad democrática. El “entusiasmo democrático”, como de-
nominó María Inés González Bombal a este período, proponía 
recrear un orden político borrando el pasado. Eso incluía a los 
sindicatos peronistas, que eran identificados como el principal 
adversario político a superar.
Estas disputas al interior del campo político fueron claves para 
una estrategia de silenciamiento de esta historia, que incluye el 
desconocimiento de que dirigentes como Víctor De Gennaro 
(de la Agrupación Nacional Unidad y Solidaridad de la Asocia-
ción Trabajadores del Estado –ANUSATE–), Roberto Digón (del 
Grupo “Los 25”, que también integraba Saúl Ubaldini), o Alberto 
Piccinini y Raimundo Ongaro (de la CGT de los Argentinos) fue-
ron integrantes de la Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos (APDH), en la que confluían con dirigentes peronistas 
y radicales e integrantes de todas las religiones. Ya en 1979, “Los 
25” habían publicado documentos donde manifestaban su preo-
cupación por la agenda de los derechos humanos respecto de los 
detenidos a disposición del Poder Ejecutivo, la desaparición de 
dirigentes sindicales como Jorge Di Pasquale y Oscar Smith y la 
intervención a los sindicatos. Todos estos dirigentes pertenecían 
a los sectores combativos –muchos inscriptos en corrientes de 
izquierda– o confrontacionistas del complejo mundo sindical pe-
ronista que, junto con los sectores participacionistas o “los orto-
doxos” y los “Independientes”, fueron protagonistas de las luchas 
en los ’70, aunque no todos víctimas de la dictadura militar.



Marca generacional
Esa desarticulación del campo multiorganizacional empezó a 
desdibujarse a partir de la emergencia de una nueva generación 
militante. Al respecto, hay dos hitos para resaltar. 
El primero ocurrió entre 1995 y 1996. El 20º aniversario de la 
última dictadura militar, la aparición del organismo de dere-
chos humanos Hijos e Hijas por la Identidad, la Justicia contra 
el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.) y la convocatoria al espacio 
Memoria, Verdad y Justicia fueron claves para reactivar la 
causa de los derechos humanos. Haciendo una rápida recapi-
tulación, durante 1995 y a propósito del 20º aniversario de la 
dictadura, Madres de Plaza Línea Fundadora convocó a diver-
sas organizaciones para la organización de la marcha en con-
memoración. El espacio fue lo suficientemente amplio como 
para intentar reactivar la causa. Asimismo, las declaraciones 
de Adolfo Scilingo a Horacio Verbitsky respecto de los vuelos 
de la muerte fueron decisivas para reinstalar el tema en el 
debate público. Ese mismo año surgió H.I.J.O.S., que represen-
taba el primer organismo de afectados directos que no habían 
vivido la dictadura, es decir, habían nacido en esos años, pero 
lo que sabían era por transmisión familiar o generacional. De 
acuerdo con el argumento anteriormente esgrimido, aunque 
puede parecer contradictorio que sea un organismo directo el 
que terminó de activar las redes con otras organizaciones, hay 
que considerar varios elementos.
A diferencia de los primeros organismos de afectados directos, 
como las Madres o Abuelas de Plaza de Mayo, en H.I.J.O.S. ha-
bía una clara reivindicación de la lucha. De hecho, uno de sus 
acuerdos básicos era “reivindicamos la lucha de nuestros padres 
y sus compañeros”. Otro acuerdo apuntaba a la reconstrucción 
de los lazos solidarios desarticulados en la dictadura. Sintética-
mente, la posición de la organización implicaba una relectura de 
la dictadura: su objetivo había sido implementar un modelo de 
exclusión y para esto había sido necesario exterminar una gene-
ración, cuyo proyecto político era antagónico al de los sectores 
dominantes. Aquel modelo encontraba en el menemismo una 
continuidad. En este marco conceptual, H.I.J.O.S. entabló rela-
ciones de coordinación con otras organizaciones y con militan-
tes sindicales, sobre todo pertenecientes a la CTA y al trotskis-
mo. Con todos ellos había una base de acuerdo en la oposición 
al neoliberalismo, que dejaba afuera a la CGT Azopardo, luego 
de su viraje neoliberal. Además, este tipo de articulación nove-
dosa no seguía solo una lógica espacial en el área metropolitana, 
sino también en el territorio nacional. 
De esta manera, el espacio multiorganizacional se fue comple-
jizando, mientras se sumaban novedosas organizaciones estu-
diantiles, creadas para oponerse a la Ley de Educación Superior, 
los movimientos de trabajadores desocupados y sindicatos con 
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vocación de movimiento social que permitían abrir nuevas 
articulaciones. Respecto del actor sindical, fue la crisis del tra-
bajo formal –en el marco de las reformas de mercado– lo que 
permitió que repensara sus demandas más allá del mundo del 
trabajo. Asimismo, el interés de este sector del sindicalismo por 
relacionar la dictadura con el neoliberalismo fue decisivo para 
que fortaleciera sus vínculos con los ODH.
Estos desplazamientos impactaron en la ampliación de la 
agenda de debate público, y si bien cada organización mantuvo 
demandas particulares, pudieron construir problemas públicos 
comunes. En este sentido, ese consenso alfonsinista sobre el 
derecho a la vida fue complejizado por la responsabilidad del 
Estado en los crímenes de lesa humanidad, pero también en los 
de violencia institucional, toda vez que el aparato represivo no 
se había desarticulado por completo. Así, se fueron articulando 
demandas de derechos humanos, políticas y económicas. Por 
estas razones, el espacio multiorganizacional de finales de los ’90 
es bastante diferente de aquel de principios de los ’80 respecto 
de la agenda construida y los lazos entre ODH, sindicatos y otras 
organizaciones. Este primer hito encontró un punto de cierre 
parcial en la crisis de 2001.
El segundo hito sucedió entre 2003 y 2004. El proceso de norma-
lización política luego de la crisis de 2001 y la asunción de Nés-
tor Kirchner trajeron varias novedades para el campo multiorga-
nizacional. El “brote de memoria”, como lo llamó Elizabeth Jelin, 
fue posible por dos acontecimientos significativos. Por un lado, 
la anulación de las leyes de impunidad, en 2003, junto con la vo-
luntad política gubernamental, abrió la posibilidad de persecu-
ción penal a los responsables de los delitos de lesa humanidad. 
Por otro lado, el 24 de marzo de 2004, en el 28º aniversario de la 
dictadura, el gobierno nacional anunció la creación del Espacio 
Memoria y DD.HH., que funcionaría en el predio de un centro 
de detención clandestino de detención paradigmático, como 
la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). Durante el acto, 
Kirchner se reivindicó como parte de esa generación de los ’70 
y, como presidente de la Nación, pidió perdón por la impunidad 
que había reinado hasta entonces. 
Estos hechos se configuraron como oportunidades políticas 
que ampliaron los márgenes del campo de acción de los actores 
colectivos. Como consecuencia de estos cambios, la agenda de 
derechos humanos atravesó un proceso de institucionalización, 
que en parte la autonomizó de sus organismos históricos pero 
que, al mismo tiempo, permitió que nuevos actores abonaran a 
su favor. Este es el caso del sindicalismo peronista. En el período 
previo, había antecedentes de coordinaciones con la Unión de 
Empleados de Justicia de la Nación (UEJN), cuyo dirigente Julio 
Piumato era militante peronista y había estado preso político 
durante la dictadura, por lo que siempre había sido permeable 



Palabras finales
La articulación al interior del campo multiorganizacional es una 
tarea difícil para las organizaciones, en tanto las obliga a salir de 
su rutina cotidiana y de sus demandas sectoriales. Los ’80 signi-
ficaron una retracción del campo militante debido al modo en 
que se procesó la transición democrática conjugada por el dis-
ciplinamiento social vía política económica. Desde mediados de 
los ’90, debido la emergencia de una nueva generación militante 
y las oportunidades políticas creadas en 2003, la causa por los 
derechos humanos se institucionalizó, es decir, el Estado tomó 
parte, para lo cual diseñó políticas públicas. La agenda fue in-
corporando demandas vinculadas a diversas violencias: género, 
laboral, social, estatal. Ambas cuestiones fueron posibles por la 
larga lucha del movimiento de derechos humanos, pero también 
por la intervención de otros actores colectivos, como los sin-
dicatos, que contribuyeron a instalar concepciones amplias en 
torno a los derechos. 
Desde ese 1977, en el que un grupo de mujeres caminaba bajo la 
forma de ronda en la Plaza de Mayo, hasta las multitudinarias 
marchas en repudio de la dictadura militar y también por la des-
aparición de Santiago Maldonado, los DD.HH. se construyeron 
como un pilar de la democracia argentina y punto de encuentro 
y acuerdo del campo multiorganizacional. 
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a este tipo de demandas, favorecido porque algunos militantes 
de H.I.J.O.S. también participaban de la Juventud Judicial. Ahora, 
con esas oportunidades políticas, ocurrieron dos acontecimien-
tos importantes: por un lado, en 2004 Piumato propuso en la 
CGT la creación de la Secretaría de DD.HH. La propuesta tenía 
un doble eje, el primero de los cuales se orientó, en coordinación 
con ODH, a la recuperación de las luchas de los trabajadores, 
delegados y dirigentes gremiales detenidos-desaparecidos por 
la dictadura militar. El segundo, desde un enfoque multidiscipli-
nario de abordaje de derechos económicos, sociales, laborales y 
culturales, impulsó en 2012 la Campaña Nacional de Lucha con-
tra el Trabajo Esclavo y toda forma de Explotación Laboral y, en 
2014, el Observatorio del Trabajo Forzoso. Por otro lado, en 2010, 
se creó la Juventud Sindical. Una de sus primeras actividades 
públicas fue participar de la marcha del 24 de marzo, sumado a 
la organización de visitas guiadas a la ex ESMA y la organización 
de un Ciclo Cine-Debate sobre la película “Verdades verdade-
ras”, sobre la vida y militancia de Estela de Carlotto. Si antes los 
militantes sindicales peronistas podían participar de este tipo 
de eventos, lo cierto es que la conformación de la JS reforzó la 
posición institucional de la CGT de superar los antagonismos 
setentistas. El aporte de ambos procesos fue significativo para la 
ampliación de la agenda de los derechos humanos.

H.I.J.O.S. entabló relaciones de coordinación 
con otras organizaciones y con militantes 
sindicales, sobre todo pertenecientes a la 
CTA y al trotskismo. Con todos ellos había 
una base de acuerdo en la oposición al 
neoliberalismo, que dejaba afuera a la CGT 
Azopardo, luego de su viraje neoliberal.
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Nacidos a partir de las ocupaciones de tierras y la 
movilización en la década de los ’80, estos movimientos se 
han centrado en la reivindicación de derechos por medio 
de la lucha colectiva. Algunas de ellos, como la Tupac 
Amaru de Jujuy, constituyeron un verdadero desafío a 
las jerarquías sociales y hoy son objeto de una fuerte 
represión por parte del poder provincial, con la anuencia 
del gobierno nacional.



Presentación
Las ocupaciones colectivas de tierras y los procesos de urba-
nización popular se generalizaron desde la década de los ’80 
en distintas partes del país cuando la Argentina dejaba atrás la 
última dictadura cívico-militar. Algunas de esas ocupaciones 
fueron emblemáticas, como las de San Francisco Solano –Quil-
mes– en 1981, donde los pobladores con apoyo de Comunidades 
Eclesiales de Base resistieron durante cuatro meses un cerco 
militar. Quienes ocuparon tierras en algún momento de sus 
vidas se vieron como parte de redes de reciprocidad comunal y 
de asociaciones colectivas para demandar al Estado la regulari-
zación dominial y la expansión de servicios públicos, como deli-
mitación de calles, luz eléctrica, agua potable, escuelas y centros 
de salud. En ese sentido, las ocupaciones crearon urbanización, 
sociabilidad comunitaria y al propio Estado a escala local.
Durante la década de los ’90, muchas de las asociaciones barria-
les conformadas mediante ocupaciones de tierras se convirtie-
ron en protagonistas de protestas públicas contra los efectos de 
programas neoliberales de ajuste estructural, a la vez que traba-
jaron para la reconstitución del tejido comunitario amenazado 
por la fragmentación y fragilidad de los lazos sociales debido al 
aumento de los niveles de pobreza, desempleo y precarización 
ocupacional. En ese nuevo marco, miles de personas ocuparon 
puentes, rutas, plazas y oficinas públicas para demandar trabajo 
y alimentos. Ese tipo de protestas se asoció gradualmente con 
la violencia, el peligro y el caos por parte de un sector social 
enrolado en el clamor de orden y comprometido con el ejercicio 
de derechos individuales. Sin embargo, se trata de protestas 
fundadas en el lenguaje de derechos heredado del movimiento 
de derechos humanos y cimentado en negociaciones cotidianas 
con el Estado durante los años de democracia. De ese modo, la 
lucha colectiva como valor social forjado en experiencias urba-
nas, sindicales y del movimiento de desocupados representa una 
posibilidad, entre los sectores populares, para crear derechos, 
producir transformaciones sociales y mejorar la vida. 
Las organizaciones populares no solo han incorporado la rei-
vindicación de derechos a través de la lucha colectiva; también 
han contribuido a modificar prácticas económicas, sociales 
y culturales de la sociedad en su conjunto, desafiando rígidas 
jerarquías sociales estructuradas en torno a las clases sociales, 
la etnia y la sexualidad. En este sentido, la Organización Barrial 
Tupac Amaru, en la provincia de Jujuy, representa un caso para-
digmático; por eso mismo, considerar brevemente su trayectoria 
nos ayudará a comprender los peligros potenciales que enfren-
tan los sectores populares al desafiar órdenes de dominación, 
así como el despliegue represivo para apropiarse de lugares clave 
en los cuales se gesta la vida colectiva desde la década de los ’80.
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esas políticas en objeto de demanda colectiva y las utilizó para 
organizar la vida cotidiana en los barrios populares. 
En una forma contradictoria, las políticas neoliberales fue-
ron expandidas como resultado de la lucha colectiva pero el 
movimiento de desocupados también se expandió a través de 
la administración colectiva de esas políticas. De esa manera, 
contribuyó, como sucedió con otros movimientos populares en 
América latina, a socavar las premisas sobre las que se habían 
erigido los gobiernos neoliberales en la región, abriendo el terre-
no para la emergencia de los llamados “gobiernos progresistas”. 
En el caso de la Argentina, los gobiernos kirchneristas (2003-
2015) convirtieron a una parte del movimiento de desocupados 
en objeto de políticas públicas que promovían la asociación 
cooperativa para la construcción de viviendas y mejoramientos 
urbanos, como el Programa Federal de Emergencia Habitacio-
nal, dependiente del Ministerio de Planificación Federal, Inver-
sión Pública y Servicios, lanzado en el año 2003. Más adelante, 
en 2009, cuando se estancó la tendencia a la creación de empleo 
formal, se puso en marcha el Programa Ingreso Social con Tra-
bajo “Argentina Trabaja”.
En ese nuevo contexto, las organizaciones sociales intensifica-
ron sus esfuerzos para crear y mantener puestos de trabajo a lo 
largo del tiempo, centralmente puestos en cooperativas en una 
gama sumamente diversa de labores. Entre una época y otra, 
pervivió entre los miembros de las organizaciones sociales la 
creencia compartida acerca de que la principal demanda colec-
tiva era el “trabajo genuino”, el cual se imaginaba en conexión 
con la producción, el desarrollo del mercado interno, el esta-
blecimiento de salarios justos, y la prevalencia de un conjunto 
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Lucha colectiva y la creación de 
derechos: entre el neoliberalismo y el 
kirchnerismo 
El movimiento de desocupados se convirtió en uno de los ac-
tores más incisivos en las protestas y movilizaciones populares 
que se opusieron al neoliberalismo. En el Gran Buenos Aires, su 
formación indica la consolidación de una forma de sindicalismo 
de movimiento social que encarnó la Central de los Trabajado-
res de la Argentina, así como la Corriente Clasista y Combativa. 
Este sindicalismo se nutrió de trabajadores del sector público 
afectados por reformas neoliberales quienes, conjuntamente 
con líderes de ocupaciones de tierras urbanas, se entregaron a la 
organización de los desocupados, extendiendo la acción sindical 
de los lugares de trabajo a los de residencia. Mujeres y jóvenes 
se incorporaron masivamente a una membresía sindical distinta 
de la clásica del sindicalismo argentino, basada en la figura del 
trabajador masculino afiliado a un único sindicato por rama de 
actividad con legitimidad estatal. 
El gobierno argentino, en diferentes escalas, respondió al creci-
miento del desempleo con políticas denominadas workfare, o 
de transferencia condicionada de ingresos. Estas políticas eran 
financiadas por el Banco Mundial y ofrecían a familias desem-
pleadas (con niños en edad escolar, quienes debían someterse 
a controles sanitarios) 50 dólares mensuales a cambio de tareas 
cotidianas en proyectos productivos o comunitarios (comedores 
comunitarios, construcción de infraestructura urbana y huertas, 
solo por nombrar unos pocos). Estos programas se implementa-
ron por primera vez en 1996, alcanzando a 2 millones de “bene-
ficiarios” en el año 2002. El movimiento de desocupados tornó 

Los procesos de urbanización popular de la 
década de los ’80 en el Gran Buenos Aires habían 
dejado como legado el lenguaje de la lucha, que 
se amplificó notoriamente con la experiencia 
del movimiento de desocupados; es decir, la 
ecuación entre lucha-conquista-derechos.



de derechos relacionados con el trabajo formal en la Argentina, 
tales como protección social, educación, salud, vivienda y ocio.
Se exploraron, asimismo, nuevos lenguajes para demandar 
mejoras en la calidad de vida, indicando fundamentalmente el 
deterioro y la precarización urbana, como problemas medioam-
bientales, falta de entubamiento de arroyos e inundaciones, in-
seguridad de la tenencia de la tierra, y deficiencia del transporte 
público. Los procesos de urbanización popular de la década de 
los ’80 en el Gran Buenos Aires habían dejado como legado el 
lenguaje de la lucha, que se amplificó notoriamente con la ex-
periencia del movimiento de desocupados; es decir, la ecuación 
entre lucha-conquista-derechos. Sin embargo, en la etapa de 
gobiernos kirchneristas, las disconformidades respecto de cier-
tas políticas se hilvanaban en ambientes domésticos y barriales, 
y menos en el espacio púbico central, debido a que numerosos 
dirigentes acompañaban con su militancia al gobierno. Por ello, 
talleres comunitarios, actos de homenaje, pedidos de audiencia 
con funcionarios, charlas con integrantes de movimientos so-
ciales que se habían incorporado a la función pública se habían 
convertido en oportunidades para reclamar lo que “faltaba”.
A diferencia de lo que ocurría con organizaciones del Gran Bue-
nos Aires durante los gobiernos kirchneristas, el movimiento 
Tupac Amaru se destacaba por inscribir los puestos de trabajo 
en una trama robusta de bienestar social asociada al ejercicio de 
derechos. A la vez, se movilizaba permanentemente en el es-
pacio público central para ampliar los márgenes de ciudadanía 
social. Es esa experiencia, entonces, la que repasaremos en el 
siguiente apartado.
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Si bien la historia 
de Jujuy está 
jalonada de eventos 
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embargo, este tipo de reclamos y, más aún, la creación y el ejer-
cicio de derechos habilitan procesos sumamente complejos y 
potencialmente cargados de peligro en tanto desafían órdenes 
de relaciones sociales constituidos histórica y hegemónicamen-
te, haciendo irrumpir como fuerza colectiva a sujetos marcados 
en términos de clase social, etnia y sexualidad en el escenario 
provincial. 
El 14 de diciembre de 2015, la Organización Barrial Tupac Ama-
ru, junto a otros miembros de la Red de Organizaciones Sociales 
de Jujuy, protagonizó una movilización hacia la Casa de Gobier-
no de la provincia para solicitar la reactivación de las obras en 
construcción mediante las cuales se habían creado puestos de 
trabajo. A esa movilización le siguió el establecimiento de un 
acampe en la plaza General Belgrano, que se extendió durante 
51 días. En esa oportunidad, la Organización Barrial Tupac Ama-
ru no cometía ningún hecho sorpresivo para la historia de las 
protestas públicas del período democrático en nuestro país, es 
decir, actualizaba el lenguaje de la ocupación corporal de espa-
cios públicos como un modo de producir vínculos con el Estado. 
Sin embargo, las respuestas gubernamentales alteraron profun-
damente el terreno histórico de relaciones sociales y de garan-
tías para el ejercicio de derechos. El 16 de enero de 2016, Milagro 
Sala fue detenida, acusada de instigación al delito y tumulto por 
motivo del acampe, en tanto que el 29 de enero de ese mismo 
año se concedió el cese de la detención, pero, hasta el momen-
to, no recuperó la libertad por nuevas causas judiciales en su 
contra, entre ellas la de asociación ilícita, extorsión y fraude a la 
administración pública. En la actualidad también permanecen 
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La Organización Barrial Tupac Amaru: 
desafío al orden social y represión 
La Organización Barrial Tupac Amaru se conformó en el mes de 
octubre de 1999, en la provincia de Jujuy, también como parte de 
la estrategia gremial de la Central de los Trabajadores de la Ar-
gentina tendiente a organizar a personas desempleadas a partir 
de sus lugares de residencia. Milagro Sala, en su carácter de 
secretaria gremial de la Asociación de Trabajadores del Estado, 
se abocó a la tarea de organizar a los desocupados en distintos 
barrios de la capital jujeña mediante la provisión de copas de 
leche. Entre los años 2004 y 2014, mediante el Programa de 
Emergencia Habitacional, esta organización construyó 8.000 
viviendas en la provincia, creando y regulando un número esti-
mado en 5.000 puestos laborales, ubicándose de ese modo como 
tercera empleadora de la provincia detrás del empleo público y 
de la agroindustria azucarera. A su vez, esos puestos laborales se 
inscribieron en una trama de bienestar construida gradualmen-
te, compuesta de servicios en salud, escuelas, asistencia legal, 
centros culturales y deportivos, piletas de natación, y mutualis-
mo ante la muerte.
Una de las consignas más populares de la Organización Barrial 
Tupac Amaru vociferaba: “¿Quiénes somos? Tupac Amaru. ¿Qué 
queremos? Trabajo, educación y salud. ¡Vamos por más!”. Esta 
consigna actualiza una larga tradición de movimientos sociales 
y políticos provinciales que demanda mayor inclusión en el 
sistema social mediante la ampliación de márgenes de ciuda-
danía social, reconfiguración de la distribución de la riqueza, y 
reclamo de interlocución política con poderes nacionales. Sin 



en prisión Mirta Aizama, Gladys Díaz, Mirta Guerrero, Graciela 
López, Alberto Cardozo y Javier Nieva.
Si bien la historia de Jujuy está jalonada de eventos traumáticos 
asociados con la represión del terrorismo de Estado y la violen-
cia estatal cotidiana, los miembros de la Organización Barrial 
Tupac Amaru se convirtieron en el blanco predilecto del ejerci-
cio represivo desde diciembre de 2015. Las estrategias represivas 
atentaron contra dos espacios clave a través de los cuales se 
producía la vida colectiva: la plaza y los equipamientos comuni-
tarios. El 12 de enero de 2016, el gobernador de Jujuy firmó dos 
decretos que, por vías complementarias, apuntaban al desalojo 
de la plaza Belgrano, la criminalización de la protesta social 
y la desarticulación de la Organización Barrial Tupac Amaru. 
Puntualmente, el decreto 403, publicado en el Boletín Oficial 
de la provincia el 13 de enero, afirma el fracaso de la metodo-
logía de asistencia y ayuda estatal debido a la falta de control y 
a grupos extorsivos y paraestatales que habrían tomado como 
botín y rehén a los pobres y necesitados. Por ello, el gobernador 
se atribuía la misión de establecer la vigencia de la ley en la pro-
vincia, rechazando métodos violentos de reclamo tales como 
acampes y cortes de ruta. Para ello ratificaba la continuidad de 
los programas sociales, e instruía, sin mediar prueba alguna, a la 
Fiscalía de Estado de la provincia a iniciar el proceso tendiente 
a retirar la personería jurídica de las asociaciones civiles, entre 
ellas la Organización Barrial Tupac Amaru, con motivo del o los 
delitos cometidos en oportunidad de la toma y acampe de la 
plaza Belgrano. Además, dispuso que aquellas personas y orga-
nizaciones que a partir de la 0 hora del día 14 de enero de 2016 
siguieran realizando la toma y acampe estarían excluidos de la 
aplicación de los planes y programas que se aprobaban y ratifi-
caban en ese decreto. 
Estos decretos, al igual que otras prácticas gubernamentales, se 
basaron sobre prejuicios sociales en circulación en la sociedad 
jujeña que asociaban a la Tupac Amaru con distintos males 
sociales (vagancia, prepotencia, violencia, etc.), pero los cristali-
zaron debido a la fuerza instituyente que poseen los actos de Es-
tado. Con la Tupac Amaru también perdían la plaza como lugar 
para expresar descontentos los distintos movimientos populares 
de la provincia. Al mismo tiempo, los espacios donde se gestaba 
la vida colectiva de la Tupac Amaru se fueron vaciando y des-
truyendo, excepto las escuelas. Los edificios eran custodiados 
por miembros del movimiento dispuestos a defender los bienes 
producidos colectivamente durante quince años. Tras el acam-
pe, sucedieron enfrentamientos entre distintos grupos, muchos 
de ellos alentados por sectores gubernamentales, en torno al 
destino de esos bienes colectivos; algunos se apropiaron indi-
vidualmente de objetos, aduciendo que los mismos les corres-
pondían como parte de la indemnización que la Tupac Amaru 
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Las organizaciones populares no solo han 
incorporado la reivindicación de derechos a través 
de la lucha colectiva; también han contribuido a 
modificar prácticas económicas, sociales y culturales 
de la sociedad en su conjunto, desafiando rígidas 
jerarquías sociales estructuradas en torno a las 
clases sociales, la etnia y la sexualidad.

cular, anunciaba el trastrocamiento del orden social y jerárquico 
también en el campo de lo sensible. 
Me interesa concluir este escrito, por razones de espacio, señalan-
do el carácter democrático de las protestas y las prácticas cotidia-
nas de las organizaciones de los sectores populares. Desde la dé-
cada de los ’80, los movimientos populares se inscribieron en un 
horizonte de derechos para formular sus demandas: derecho a la 
vida digna, al trabajo, la vivienda, la educación, la tierra, o la salud, 
entre otros. Además, contuvieron en la vida cotidiana a poblacio-
nes profundamente afectadas por la intensidad de los procesos 
de desigualdad social e intentaron imaginar y modificar prácticas 
económicas, culturales y políticas. Recuperar este aspecto de los 
movimientos populares es todo un desafío en momentos presen-
tes puesto que construcciones jurídicas, mediáticas y sociales han 
convertido a la organización popular en sinónimo de asociación 
ilícita y delictiva. Acentuar el papel que han desempeñado los 
movimientos populares en la democratización de las relaciones 
sociales no solamente tiene efectos para proteger a sus miembros 
de la represión sino también para resguardar los proyectos y las 
prácticas democráticas de toda la sociedad. 

debía otorgarles debido al fin del trabajo en las cooperativas. De 
ese modo, el movimiento Tupac Amaru se fue debilitando acele-
radamente: por un lado, las relaciones sociales entre sus miem-
bros estaban atravesadas por la duda y la desconfianza; por otro, 
una amplia mayoría salió en busca de formas de ganarse la vida, 
como changas y la venta de ropa o comida en la calle. 
Por otra parte, la Tupac Amaru era fácilmente distinguible en 
la geografía de la ciudad porque sus miembros vestían prendas 
con el logo de la organización, señalando el lugar que ocupaban 
en la misma (ambos, guardapolvos, ropa de trabajo color caqui, 
viseras, remeras, camperas, buzos). A través de las personas, 
la Tupac Amaru se movía intensamente a lo largo de Jujuy. Sin 
embargo, desde el verano de 2016, como me comentaban y pude 
comprobar, ya no era prudente vestir ropa de la organización 
debido a castigos, hostigamientos sociales o porque la Gendar-
mería, en el caso del traslado desde otras localidades hacia la 
capital provincial, los detenía en la ruta. De este modo, se con-
trolaba la plaza, se destruían equipamientos comunitarios, y se 
atentaba contra la Tupac Amaru como hecho estético; es decir, 
en tanto fuerza social que, al mostrarse con una estética parti-
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En los últimos 30 años ha habido 
numerosos avances en materia de derecho 
relativo a los pueblos originarios. ¿Por 
qué hoy no estamos celebrando el devenir 
de estas ampliaciones en la inclusión 
ciudadana? La respuesta se encuentra 
en la persistencia de estereotipos, que 
convalidan las prácticas represivas 
hacia estos colectivos, y de prácticas de 
negación y banalización presentes en el 
modo en que nos concebimos como sociedad.

Cuando el 
indígena es un 
“problema”, el 
problema es 
el racismo. El 
derecho indígena 
en contextos de 
represión
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Tehuelche del Chubut”. Ha publicado libros y artículos en revistas especializadas sobre los temas 
de memoria y política indígena (http://gemasmemoria.com)
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niciando la década de 1990, empezaba mis primeros 
trabajos de campo en Chubut como antropóloga 
mientras iba conociendo a las comunidades y orga-

nizaciones mapuche y tehuelche que, para esos años, también 
empezaban a ser parte de un movimiento nacional e internacio-
nal orientado a revisar las historias de la colonización y las dis-
tintas historias nacionales de formación de los Estados. En esos 
años, tal como ocurría en otros países, en la Argentina empezó 
a reescribirse la historia, pero específicamente en el campo del 
derecho indígena. En Patagonia, desde donde yo estaba mirando 
estos procesos, fueron décadas de muchos cambios. Entre crea-
ción de cooperativas rurales, participación en reuniones con-
vocadas por los gobiernos provincial y nacional, cortes de ruta, 
cortes de alambre, recuperaciones territoriales, eventos públicos 
orientados hacia la revisión histórica, parlamentos autónomos, 
ocupación de edificios públicos, marchas, escraches, militantes 
recorriendo largas distancias, comunicados públicos, entre otras 
múltiples y heterogéneas prácticas de la movilización mapuche 
y tehuelche, los indígenas dejaban de ser un pueblo extinto o 
demográficamente escaso. Y, en este nuevo escenario de visi-
bilidades, cambiaban los lenguajes políticos y jurídicos para la 
disputa, la denuncia y el reclamo indígena; pero, sobre todo, se 
escribieron artículos de la Constitución nacional, se firmaron 
convenios internacionales y se redactaron leyes que fueron 
ampliando de formas contundentes los derechos de los pueblos 
originarios en la Argentina. 
Así, por ejemplo, desde la letra legal, una persona cualquiera, na-
cida en alguno de los barrios de una ciudad indefinida, tiene hoy 
el derecho a autoadscribirse como indígena, a ser reconocida 
por el Estado y la sociedad general como miembro de un pueblo 
indígena preexistente al Estado-nación argentino, a que el Esta-
do reconozca su comunidad a través de la personería jurídica, a 
reclamar tierras aptas y suficientes para su desarrollo personal 
y colectivo, a no ser desalojado, a que se haga un adecuado rele-
vamiento histórico y territorial de su lugar, a la posesión y pro-
piedad comunitaria de las tierras que ocuparon sus antepasados 
y a que ninguna de ellas pueda ser enajenada o embargada, a 
tener garantizado el respeto a su identidad y el derecho de una 
educación bilingüe e intercultural, a tener garantizada su medi-
cina ancestral y a participar en la planificación y administración 
de las políticas de salud, a participar en la gestión referida a sus 
recursos naturales y a ser consultada en libertad y con informa-
ción sobre cualquier tema que la afecte… entre otros derechos. 
Sin embargo, ¿por qué hoy no estamos celebrando el devenir de 
estas ampliaciones en la inclusión ciudadana? ¿Por qué no esta-
mos abocados a refinar las categorías del derecho para apostar 
a formas cada vez más radicales, profundas, integrales y respe-
tuosas de habilitar otras formas de pensarse como ciudadanos 

8 0  >   por Ana Ramos

y de entender la ciudadanía? Todo lo contrario, en los medios 
de comunicación, en las redes sociales y en ciertos debates po-
líticos se vuelven a actualizar estereotipos sobre el indígena que 
ya creíamos perimidos y algunos académicos nos encontramos 
una vez más explicando las falacias en las que se pretenden 
sostener estigmas como las del “mapuche chileno”, el “tehuelche 
extinguido”, el “mapuche terrorista”, “van por todas las tierras”, 
“el indígena trucho y el auténtico indígena”, etc. ¿Por qué volve-
mos al comienzo una y otra vez? ¿Por qué nunca llegamos como 
sociedad al punto de estar discutiendo, con la seriedad que el 
tema merece, los desafíos pendientes? 
Incluso, y para hacer más evidente la contradicción, volvamos al 
ejemplo de esa persona cualquiera, y la encarnamos en un joven 
nacido en un barrio periférico de una ciudad como Bariloche, que 
decide autoadscribirse como mapuche; o en una mujer, también 
joven, que migra del campo –de una comunidad mapuche como 
podría ser Cushamen– hacia las márgenes de una ciudad para 
mejorar sus condiciones materiales mientras aspira a seguir los 
mandatos de su familia de continuar practicando “los ritos an-
tiguos”. El primer joven podría ser Rafael Nahuel, asesinado sin 
haber sido escuchado y por la espalda durante un operativo de 
las fuerzas de seguridad, y como consecuencia de un gobierno 
que opta por reprimir una acción de protesta social o, en otras 
palabras, por reprimir violentamente cualquier ejercicio de dere-
cho de una comunidad en un territorio recuperado; la segunda 



joven podría ser una de las muchas mujeres mapuche que están 
procesadas por participar en movimientos de protesta indígena, 
con amenazas jurídicas de sacarles a sus hijos o hijas, y/o física y 
simbólicamente violentadas durante los operativos policiales. La 
distancia que estos ejemplos nos muestran entre, por un lado, las 
leyes aprobadas y vigentes de derecho indígena en la Argentina, 
y, por el otro, las prácticas represivas que impiden el reclamo y el 
ejercicio de esos derechos, es lo que debe volverse el foco de nues-
tras preguntas y reflexiones en estos tiempos.
Sumándome a estas reflexiones, me gustaría aquí profundi-
zar sobre uno de los principales ejes que los y las militantes 
indígenas fueron identificando recientemente para producir 
sus diagnósticos políticos. Me centro particularmente en sus 
intervenciones durante el Primer Parlamento de Mujeres Ori-
ginarias que se realizó el 21 y 22 de abril en Buenos Aires, en 
las V Jornadas de Memoria, Verdad y Justicia que organizó la 
Fundación Universitaria Popular de Escobar del 12 al 14 de abril 
en la ciudad de Esquel y en el VII Encuentro de Teorías Políticas 
de la Patagonia convocado este año por la Universidad Nacional 
de Río Negro en la localidad de El Bolsón. En esos espacios, dis-
tintas oradoras y oradores indígenas denunciaron el arraigo y la 
naturalización de una impronta racista en la sociedad argentina, 
la negación por la mayor parte de los ciudadanos argentinos de 
una historia reciente de violencia –la de sus abuelos y abuelas–, 
los “daños colaterales” que causaron los proyectos genocidas, 
fundacionales de este Estado-nación, sobre el pensamiento de la 
misma sociedad argentina, y la actualización sistemática, desde 
el poder, de genocidios sobre los cuerpos de las mujeres indíge-
nas, de los y las jóvenes indígenas más empobrecidos, y de otros 
seres que cohabitan con los humanos en el territorio (estas ideas 
se encuentran desarrolladas en mayor profundidad en los dis-
cursos de los militantes indígenas Moira Millan, Daniel Loncon, 
Lorenzo Loncon, Mauro Millan y Soraya Maicoño en sus partici-
paciones respectivas en los eventos señalados arriba).
Estas ideas confluyen en que el “problema” o el “conflicto indíge-
na” no es asunto de los pueblos originarios porque esa percep-
ción específica de “contrariedad” resulta de un tipo de experien-
cias también particulares: experiencias de una sociedad argen-
tina que oculta sus fantasmas para no tener que resolver sus 
cimientos históricos y sus pasados poco gloriosos. Hablamos de 
una sociedad que nunca se detuvo a cuestionar profundamente 
las bases fundacionales de su existencia tanto en la desvaloriza-
ción de la humanidad del indígena como en un proyecto de ani-
quilación de los pueblos que le eran preexistentes, y mucho me-
nos, a afrontar los síntomas, anomalías y perversiones que ese 
inicio produjo a lo largo de la historia argentina. Este genocidio 
fundacional no solo ocurrió hace pocas décadas –hace unos 130 
años– sino que, fundamentalmente, es una memoria reciente 
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El “problema indígena” 
no es otra cosa que 
la relación que una 
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como “no indígena” 
tiene con su pasado 
y con su historia; es 
el efecto de sostener 
un “nosotros” en 
vigilancia de ideas 
y pensamientos que 
consideramos como 
amenazas.



y activa entre abuelos y abuelas, padres y madres de las nuevas 
generaciones indígenas. Esas experiencias estuvieron presentes 
desde entonces en los testimonios de quienes sufrieron en sus 
cuerpos la violencia de ese Estado incipiente. La memoria siem-
pre “estuvo ahí”, a disposición de quien pudiera contarla y de 
quien quisiera escucharla. 
Pero, para la mayoría de los argentinos, estas experiencias nun-
ca formaron parte de las memorias comunes. El pasado nacio-
nalizado tiene muchos episodios tristes y muy traumáticos, 
pero este, el más fundacional y constitutivo, pareciera no poder 
nacionalizarse desde el punto de vista de los testimonios indí-
genas. Ocurre todo lo contrario, el efecto acumulativo de tantas 
negaciones sobre lo que sucedió en el pasado fue naturalizando 
una historia que con el tiempo se vuelve cada vez más racista. 
“Desierto”, “salvajes”, “naturaleza”, “terroristas”, “violentos”, 
“irracionales”… son algunas de las formas en que la deshumani-
zación de ciertas clases de personas ha ido adquiriendo un vo-
cabulario propio a través del tiempo. Esta expresión del racismo 
la vienen denunciando distintos militantes indígenas en nuestro 
país, cuando hablan de las ausencias estatales que “dejan morir” 
y de las presencias estatales que “hacen morir”, como la compli-
cidad en la trata de personas y el trabajo esclavo, los asesinatos 
realizados por las fuerzas de seguridad, las desapariciones de 
personas que no son investigadas. Los nombres de mujeres y 
hombres indígenas se multiplican en las listas que estos pueblos 
están tratando de reconstruir. Las distintas organizaciones y 
comunidades de los diferentes pueblos indígenas coinciden en 
esta denuncia: hay seres humanos que valen menos.
Estos desplazamientos imaginarios acerca de quiénes somos los 
argentinos se sostuvieron con dos estrategias fundamentales. 
Una de ellas es la simple y llana negación de la historia y del 
otro. El problema que trae “el otro indígena” se esconde debajo 
de la idea de una Argentina blanca, llegada de los barcos y de 
una historia de “progreso”. La presencia potencial de un posible 
indígena en la Argentina es tema del pasado (porque ya fueron 
exterminados, porque se extinguieron, porque se asimilaron) 
o es tema de invasión (son extranjeros). La otra estrategia es la 
banalización. Desde este ángulo, aceptamos que tenemos algo 
así como un “problema indígena” pero nos encargamos de en-
cuadrarlo en asuntos irrelevantes (artesanías, presentaciones 
folklóricas y fotos de ancianos melancólicos) o de utilizarlo 
dentro de problemas que sí nos parecen realmente importantes. 
Hoy en día la banalización está a la orden del día y, como con-
secuencia de ello, los indígenas son de pronto portavoces de los 
derechos humanos, de los idearios anarquistas, de los proyectos 
revolucionarios, de un estilo de vida ecológico y en equilibrio 
con el medio ambiente, de una voz antiglobalización capitalista, 
etc. Y a los pocos meses devienen traidores, irracionales, confu-
sos, desleales o simplemente dejan de ser atractivos. Además, 
claro, de otro tipo de banalizaciones como los argumentos que 
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sostienen la importancia de separar la “paja del trigo”, es decir, 
a los indígenas buenos y merecedores de políticas y leyes, de los 
malos indígenas “delincuentes” y “terroristas”. A los “buenos” se 
los premia y a los malos se los “criminaliza”.
Cada una de estas construcciones no solo reproduce estereoti-
pos y simplifica los procesos heterogéneos que constituyen la 
historia de un pueblo, sino que, principalmente, desoyen otros 
vocabularios, lenguajes y paradigmas que no sean aquellos que 
uno conoce y con los que se siente cómodo. La banalización es 
la estrategia que permite que uno pueda permanecer en su zona 
de confort, incluso reforzar sus propias ideas, sin el displacer de 
tener que escuchar, entender y, por ende, poner en cuestión los 
propios pensamientos. La banalización es, entonces, la contra-
cara de la ignorancia y del desconocimiento de las trayectorias 
históricas y heterogéneas de los pueblos indígenas, de sus for-
mas específicas de organizar las experiencias de ser parte de 
este mundo, de sus formas de entender la política y, por lo tanto, 
de los sentidos políticos de sus acciones colectivas, entre otras 
muchas cosas.
Por estas razones, deberíamos dejar de pensar que el “problema 
indígena” es un conflicto que tienen quienes son “otros” porque 
son “indígenas”. El “problema indígena” no es otra cosa que la 
relación que una sociedad que se piensa como “no indígena” 
tiene con su pasado y con su historia; es el efecto de sostener un 
“nosotros” en vigilancia de ideas y pensamientos que conside-
ramos como amenazas. Al invertir la dirección del “problema” 
entendemos por qué estamos más cómodos negando o bana-
lizando historias, relaciones, trayectorias, discursos, reclamos, 
movilizaciones y/o ceremonias indígenas. Veamos esto en uno 
de los puntos principales de tensión: el Territorio.



lo que no funciona de nuestra historia y acuerdos de convivencia. 
Para aspirar a un colectivo cívico más inclusivo debemos, prime-
ro, propiciar lugares y formas respetuosas para intercambiar los 
desacuerdos y, segundo, crear las condiciones para un “ser juntos” 
que, en vez de sentirse amenazado con los reclamos de autono-
mía y autodeterminación de los pueblos indígenas, incorpore los 
principios de la autonomía como vías para generar convivencias 
cada vez más ancladas en un sentido ampliado de derechos 
humanos y en compromisos interculturales íntegros. Y en estos 
desafíos, es la sociedad que se piensa a sí misma como no indí-
gena la que tiene la mayor tarea. Mientras se sigan favoreciendo 
respuestas banales, negadoras y reactivas o, peor aún, respuestas 
indiferentes ante las amenazas y prácticas de represión con las 
que se dirime el “problema indígena”, estamos sosteniendo –con 
cierto grado de complicidad– los mismos fundamentos racistas y 
genocidas con los que se fundó este Estado-nación. 
Estas improntas se actualizan cada vez que jueces y fiscales des-
conocen, niegan o citan decorativamente los derechos indígenas. 
Pero también se actualizan en una sociedad mayoritariamente 
indiferente a las prácticas que criminalizan, reprimen, violentan y 
despojan a las personas indígenas. En todo caso empecemos por 
recordar que los derechos indígenas y los derechos humanos no 
son en sí mismos opinables, porque son normas constitucionales. 
Y luego, asumamos que tenemos un arduo trabajo como sociedad 
porque son muchos los “problemas indígenas” en que debemos 
barajar y dar de nuevo. Aspiremos, de todos modos, a que alguna 
vez la historia que vienen transmitiendo los abuelos y abuelas 
indígenas, las denuncias actuales de injusticias y violencias, y los 
derechos indígenas no sean tema de “otros” sino experiencias, 
denuncias y lugares de respeto para todos “nosotros”.
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Las concepciones de mundo que están detrás de muchas de las 
experiencias indígenas de Territorio son uno de esos “problemas 
indígenas” que más se han negado o banalizado. Sin embargo, no va 
a ser posible entender a los pueblos indígenas en sus propios térmi-
nos políticos o acordar formas de ejercicio de derechos hasta que 
no empecemos a tirar de ese ovillo y logremos desenredar tantas 
traducciones equivocadas, malos entendidos y homonimias falsas. 
La idea de Territorio no solo estalla en múltiples y heterogéneas 
concepciones indígenas, sino que, además, los puntos principales 
en los que estas diversas experiencias suelen coincidir tienden a 
oponerse a los criterios hegemónicos de propiedad privada, natura-
leza como mercancía y territorio como recurso de explotación. 
En breves palabras, considero que estamos en un contexto en 
el cual más importante que celebrar los logros obtenidos en la 
letra de los derechos indígenas –y con el fin último de poder 
volver a ese punto para continuar desarrollando políticas de 
inclusión– es profundizar nuestros diagnósticos acerca de qué 
es lo que no está funcionando en la práctica y la puesta en ejer-
cicio de esos derechos. Y es aquí donde sostengo que el “proble-
ma indígena” es asunto exclusivo de una sociedad fundada en 
una historia de la que no se hace responsable y de consecuentes 
estrategias de negación y banalización para esconder estos “pro-
blemas” debajo de la alfombra. Y lo más grave de este proceso 
es que –sobre todo en los últimos años– nos descubrimos como 
una sociedad racista e intolerante a los cuestionamientos indí-
genas que, por desconocidos, nos incomodan.
Algunos analistas de estos procesos hemos venido insistiendo 
en que, en materia de derechos indígenas, el esfuerzo debe estar 
dirigido a dejar de ver los reclamos indígenas como problemas o 
peligros, para poder empezar a entenderlos como diagnósticos de 

“Desierto”, “salvajes”, “naturaleza”, 
“terroristas”, “violentos”, “irracionales”… 
son algunas de las formas en que la 
deshumanización de ciertas clases 
de personas ha ido adquiriendo un 
vocabulario propio a través del tiempo.
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En la Argentina, el poder 
judicial federal y la estructura 
de inteligencia se encuentran 
imbricados por una red de vínculos y 
compromisos, con una agenda propia 
que incluye las disputas políticas y el 
armado de negocios. De tal modo, el 
sistema pierde capacidad de funcionar 
como espacio democratizador en el 
reclamo de derechos.

¿Leales a 
quién? Sobre 
cómo las 
relaciones con 
los servicios 
de inteligencia 
están haciendo 
más opaca la 
Justicia

por Paula Litvachky. Abogada y doctoranda en Derechos Humanos de la 
Universidad de Lanús. Es Directora del Área Justicia y Seguridad del Centro de 
Estudios Legales y Sociales (CELS)
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L
 
 
a degradación del sistema de justicia federal 
argentino está asociada a la cultura política que 
naturalizó y naturaliza el peso y la influencia que 

adquirieron la estructura de inteligencia y ciertos operadores 
como resultado de dos procesos problemáticos.
Por un lado, el sistema político utilizó la estructura de inteligen-
cia como un canal para influir y manipular al poder judicial fe-
deral con fines diversos, lo que derivó en la articulación de una 
red capilar de operadores (no necesariamente “de” la inteligen-
cia, pero sí asociada a ella) con llegada a jueces, fiscales y em-
pleados judiciales que fue adquiriendo un peso que define las 
reglas de juego del sistema de justicia. Esta práctica se apoyó en 
los usos tradicionales del espionaje para procurar gobernabili-
dad, hacer negocios, resolver disputas políticas, económicas y 
judiciales o acallar a la disidencia. Dos características históricas 
del aparato de inteligencia facilitan esa instrumentalización: 
su condición secreta y un presupuesto importante que, como 
nadie controla, es una fuente de financiamiento legal e ilegal. 
Esa red se consolidó en lo que Marcelo Sain llamó una “trama 
de influencia y manipulación” (La casa que no cesa: infortunios y 
desafíos en el proceso de reforma de la ex SIDE, 2016) capaz, in-
cluso, de intervenir en los procesos de selección de integrantes 
del sistema de justicia. Esta trama tiene a algunos funcionarios 
judiciales como parte activa (en forma más o menos visible) y 
no solo como objetos de influencia o extorsión. Con el tiempo 

El uso del espionaje 
para la competencia 
política y la 
gobernabilidad no es 
extraño ni particular 
de este momento 
histórico, ni de este 
país. En ese esquema 
clásico, el poder 
político utiliza 
información para 
tomar decisiones, para 
trastocar un escenario 
o para perjudicar a los 
adversarios.



de la ley de inteligencia y la necesidad de establecer límites 
claros entre las tareas de inteligencia e investigación criminal”. 
Febrero de 2015). Esto último se torna muy problemático si se 
investiga bajo la lógica del secreto y con técnicas de inteligencia 
poco transparentes. Además, acarrea una complicación pro-
cesal: es difícil hacer valer la información de inteligencia en un 
juicio. 
A pesar de estos problemas concretos y evidentes, se ha natu-
ralizado la idea de que el sistema de investigación criminal solo 
puede tener resultados si interviene el organismo de inteligen-
cia. El crecimiento de las funciones operativas y las capacidades 
técnicas de investigación de la ex SIDE la convirtieron, como 
explica Sain en su libro ya citado, en un “servicio policial de in-
vestigación criminal”. El organismo de inteligencia aprovechó la 
deslegitimación de las policías, la connivencia del sistema de 
justicia y el pragmatismo de las autoridades políticas para asu-
mir funciones policiales y represivas. En la medida en que estas 
capacidades operativas crecieron, la ex SIDE se transformó en 
una suerte de policía de investigación y recurrir a ella para in-
vestigar se fue tornando “indispensable”.
Al volverse una fuerza operativa, el vínculo de los espías con 
jueces y fiscales se fue haciendo rutina y ramificándose. La in-
tervención en causas penales, el uso de técnicas de espionaje 
para la investigación criminal, la posibilidad de usar información 
obtenida en las investigaciones penales para operar en el ámbito 
político y en el mediático alientan un ambiente de convivencia 
en el que se construyen lealtades y compromisos cruzados entre 
los integrantes del sistema judicial y actores de la comunidad de 
inteligencia. Así, estas funciones operativas refuerzan la trama de 
relaciones de intercambio, favores y prebendas y su capacidad de 
influencia y terminan debilitando aún más al sistema judicial.
El uso del espionaje para la competencia política y la goberna-
bilidad no es extraño ni particular de este momento histórico, 
ni de este país. En ese esquema clásico, el poder político utiliza 
información para tomar decisiones, para trastocar un escenario 
o para perjudicar a los adversarios. El ingreso de una lógica regi-
da por lealtades, compromisos cruzados y secreto en el corazón 
de un sistema judicial que debe funcionar en base al principio 
de lo público y de la obligación de demostrar cierta ecuanimidad 
en sus decisiones tiene otro tipo de efectos, que todavía no han 
sido estudiados y comprendidos en profundidad. Si las lealtades 
y compromisos entre actores del mundo judicial y el mundo de 
los espías y lobistas constituyen una fuerza capaz de condicio-
nar el funcionamiento del sistema de justicia federal, se abre un 
interrogante sobre la función misma del sistema judicial. 
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y por su eficacia para construir poder fue ganando autonomía, 
una capacidad de fijar objetivos propios y de tomar decisiones 
cada vez más alejadas de las reglas institucionales. Esta red de 
relaciones y lealtades está activa, tiene agenda propia, no es 
uniforme ni responde a un mismo grupo pero sus integrantes 
confluyen en disputas ideológicas y políticas y en el armado de 
negocios. Actúa como una fuerza que pretende organizar lo que 
ocurre en la justicia federal, con lógicas opacas y elusivas, algu-
nas que aprovechan el marco legal y otras que se mueven en la 
frontera de la ilegalidad. Con más o menos críticas, se asume 
que estas son las reglas del juego, a las que hay que adaptarse 
tolerándolas o siendo parte. 
Por otro lado, desde fines de los ’90 se distorsionó cada vez más 
la distinción entre las tareas de inteligencia, las policiales y las 
de investigación criminal. Estas actividades debieran recaer 
en instituciones diferentes. Mientras que la inteligencia está 
orientada en términos preventivos a la producción y gestión 
estratégica de la información sobre problemáticas vinculadas 
a la seguridad pública y a la defensa nacional, las actividades 
policiales deberían conducir a la tarea concreta de prevenir el 
delito y la investigación criminal a identificar responsables y a 
obtener material probatorio válido en un proceso judicial (esta 
distinción ha sido bien remarcada por el INECIP en el docu-
mento aportado al Congreso con motivo de la reforma de la ley 
de inteligencia de principios de 2015. INECIP, “Sobre la reforma 



El poder invisible
Hace tres décadas, Norberto Bobbio caracterizó a los servicios 
secretos como un “poder invisible” que, al degenerarse en un 
“criptogobierno”, pone en juego la democracia: “Un gobierno 
que actúa en la oscuridad más perfecta” (“El poder invisible”, en 
Democracia y secreto, Fondo de Cultura Económica, México). En 
nuestro país, el hecho de que “los servicios” son un factor de po-
der se fue haciendo evidente por la frecuencia de las operacio-
nes que, en general, involucran también a los medios de comu-
nicación. Este poder invisible se desarrolló en forma capilar, ya 
no para la guerra o las disputas y conflictos con otros Estados, 
sino para la dinámica política interna. Una trama de poder que 
incluye relaciones promiscuas entre sectores políticos y econó-
micos dominantes (“las terminales o los enchufes”, como se los 
nombra coloquialmente) con operadores y espías orgánicos e 
inorgánicos, de la que son parte actores relevantes de la justicia 
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En nuestro país, el hecho de que “los 
servicios” son un factor de poder se fue 
haciendo evidente por la frecuencia de las 
operaciones que, en general, involucran 
también a los medios de comunicación. 
Este poder invisible se desarrolló en forma 
capilar, ya no para la guerra o las disputas 
y conflictos con otros Estados, sino para la 
dinámica política interna.

federal (penal, contencioso administrativo, penal económico, 
electoral). En tribunales, la explicación más común a los vaive-
nes judiciales que se juegan en los diarios es: “Este juez es SIDE”, 
“Son los operadores de la SIDE”, “Son los abogados de la SIDE”. 
A través de este poder invisible –bajo estas reglas de lealtad, 
intercambios y presiones– se define el armado y la resolución de 
las causas judiciales federales más resonantes o relevantes en 
términos institucionales. Causas legítimas o ilegítimas que pue-
den ser utilizadas para hacer operaciones políticas, extorsiones, 
venganzas o negociar favores o prebendas.
No se trata solo de un grupo de jueces y fiscales operables, corrup-
tos o vulnerables a ser influidos, sino que también abarca a otros 
que juegan en esta trama sus propios objetivos políticos, opciones 
ideológicas o esquemas de negocios. Algunos aparecen, a veces, 
como parte de empresas con testaferros que diluyen los límites 
entre políticos, abogados, lobistas y agentes de inteligencia. Otros 
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judiciales. Se utilizó el canal de la SIDE para definir los nombra-
mientos y financiar lo que fuera necesario. 
Anzorreguy también ofreció los servicios de la SIDE a los jueces 
federales para hacer investigaciones, la “colaboración” que les 
permitía ingresar a los expedientes. Con la excusa de que un 
atentado terrorista internacional solo podía se dilucidado por 
el organismo de inteligencia, la investigación del atentado a la 
AMIA fue la bisagra. Este tipo de intervención se convirtió en una 
rutina de la justicia federal a la hora de investigar el narcotráfico, 
la corrupción o el lavado de dinero. El que creció a partir de esta 
posibilidad fue justamente Horacio Stiuso que, como jefe de ope-
raciones de la agencia de inteligencia, pudo meterse en las causas 
judiciales y tener vínculo con todos los jueces y fiscales federales.
Con el paso de los años, hubo algunos intentos políticos y judi-
ciales de disputar el peso de este entramado fortaleciendo otras 
líneas políticas y judiciales internas, renovando la Corte Supre-
ma o designando jueces y fiscales que no respondieran a esas 
lógicas. Sin embargo, el mecanismo de influencia se consolidó. 
Los gobiernos y gran parte del sistema político continuaron 
sosteniendo este esquema, pero con una delegación cada vez 
mayor en la estructura de inteligencia, que fue acumulando 
autonomía y poder. 
La reforma del sistema de inteligencia de principios de 2015 no 
afectó esta matriz política judicial. En el debate por la modifi-
cación de la ley, un funcionario sostuvo, ante los reclamos del 
CELS y de otras organizaciones, que era imposible derogar por 
completo las atribuciones de la agencia de inteligencia para 
interactuar con el sistema de justicia federal y particularmente 
con los jueces penales (a raíz de la excepción del artículo 4, inc. 
1 de la ley 25.520, que se mantuvo). Esta “imposibilidad” deriva-
ba de la consolidación de ese esquema de alianzas entre el fuero 
federal y el organismo de inteligencia y de la naturalización de 
esta relación.
Con continuidades con los ’90, pero con la intervención de nue-
vos actores, un “tridente” manejó gran parte de las relaciones 
con el poder judicial federal: Stiuso como el hombre fuerte de 
la ex SIDE; Javier Fernández, como el operador más influyente 
desde un lugar en la Auditoría General de la Nación, apoyado 
por un sector importante del Senado peronista, y Darío Ri-
charte, ex número 2 de la SIDE de la Alianza, reconvertido en 
operador desde su estudio jurídico (Young, Gerardo, El libro 
negro de la justicia, Planeta: 2017. Págs. 170/173). La fortaleza y 
permanencia de este armado, que logró dar protección política 
y judicial a los gobiernos, quedó a la vista luego de la crisis por el 
memorándum con Irán a raíz de la investigación del caso AMIA. 
Se vio cómo dejó de responder al poder político, se alió fuerte-
mente con sectores de la oposición política y económica, con un 

son miembros de clubes de fútbol desde donde se cocinan rela-
ciones y también negocios. Muchos son sometidos a fuertes pre-
siones y “toleran” estas reglas de juego. Algunos devuelven favores 
e intercambios por tranquilidad y protección o por información y 
cooperación. Otros intentan pasar inadvertidos.
El dispositivo que combina lobby político y judicial con una ma-
triz de negocios ilegales comenzó en los años ’90 (sobre el tema 
escribieron ya diversos periodistas, entre ellos: Horacio Verbitsky 
en Hacer la Corte, de 2006; Daniel Santoro en Señor Juez, de 2011, 
y Gerardo Young en El libro negro de la justicia, de 2017). Ya en 
ese entonces se tejieron los puentes y un modus operandi que 
ahora forman esa red extendida de relaciones de intercambio. El 
gobierno menemista no solo apostó a una mayoría automática 
en la Corte Suprema, sino que armó la nueva justicia de Como-
doro Py. A través de Carlos Corach, los hermanos Anzorreguy 
y César Arias –desde su rol en el Senado–, manejaron los hilos 



amplio sector de la justicia federal y mostró su capacidad des-
estabilizadora. Después de 2015 –como señala Mario Santucho 
(en “El cuento chino de la justicia”, Revista Crisis, Buenos Aires, 
numero 32, marzo y abril 2018)– quedó claro que disputa poder 
real y que tiene un poder de daño que puede poner en juego 
gobiernos democráticos.
El nuevo gobierno del presidente Macri mostró, con una su-
cesión de decisiones, que optó por sostener este esquema de 
relaciones e intercambios que, en definitiva, había sido parte de 
lo que lo llevó al poder. En primer lugar, a pesar de las fuertes 
impugnaciones, la designación de los nuevos directores de la 
AFI, Gustavo Arribas y Silvia Majdalani, avalada por el Senado 
como expresión del acuerdo con ese sector y de la convalidación 
del modus operandi. Esto se complementa con la falta de peso 
político real de la Comisión Bicameral de fiscalización de las 
actividades de inteligencia del Congreso. A meses de asumido, 
el Presidente derogó sin mayor explicación el decreto 1311/2015 
que, luego de la reforma de la ley de inteligencia, había esta-
blecido nuevas pautas de organización de la AFI y un régimen 
de administración y registro más transparente de los fondos 
reservados. A su vez, el gobierno despliega una política que hace 
intervenir a la AFI en las investigaciones judiciales de cualquier 
tipo, justificada en la adopción de la agenda internacional y 
local de las “nuevas amenazas” que deriva en construcción de 
enemigos internos, en la promoción de políticas de seguridad y 
penales duras y en la centralidad de las lógicas de inteligencia 
para el aparato de investigación criminal. 
A todo esto se agregó la decisión del Poder Ejecutivo de ubicar 
la oficina encargada de las interceptaciones telefónicas (ex 
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Dirección de Observaciones Judiciales de la SI) en el ámbito de 
la Corte Suprema. Tal como se advirtió desde la Iniciativa Ciu-
dadana para el Control de los Sistemas de Inteligencia (ICCSI), 
el máximo tribunal aceptó el traspaso de la oficina pero redo-
bló la apuesta. Con la excusa de mejorar las capacidades de 
investigación de la justicia federal, la oficina encargada de las 
escuchas telefónicas extendió sus funciones a la investigación y 
producción y centralización de información de inteligencia (DA-
JUDECO). Esto significa que el máximo tribunal ahora es parte 
del esquema y de sus disputas y tensiones. Como ejemplo, basta 
mencionar el convenio de colaboración que firmó con la AFI, 
que devuelve a los espías una fuerte influencia sobre el sistema 
de escuchas telefónicas pero, sobre todo, legitima las relaciones 
del poder judicial con el organismo de inteligencia (el conve-
nio fue publicado por el periodista Ari Lijalad en http://www.
nuestrasvoces.com.ar/investigaciones/el-arreglo-lorenzetti-ma-
cri-para-que-los-espias-sigan-controlando-las-escuchas).
El macrismo no cambió las reglas del juego, sino que disputa en 
ese campo la influencia de operadores propios que le garanticen 
intermediarios fieles a sus objetivos. Hoy permanecen algunos 
nombres y aparecen otros. Las disputas entre líneas oficiales 
con algunos de estos actores –o de estos operadores entre sí y 
con líneas del propio poder judicial– no desarman la existencia 
de este modus operandi sino que lo reafirman. Las tensiones 
de la propia coalición de gobierno, que sabe que este esquema 
puede volverse en contra en cualquier momento, no logran tra-
ducirse en un cambio político que afecte esta matriz (más allá 
de algunas designaciones que intentan correrse de los condicio-
namientos de esta red).

El macrismo no cambió las reglas del juego, sino que 
disputa en ese campo la influencia de operadores 
propios que le garanticen intermediarios fieles a 
sus objetivos. Hoy permanecen algunos nombres y 
aparecen otros. Las disputas entre líneas oficiales 
con algunos de estos actores –o de estos operadores 
entre sí y con líneas del propio poder judicial– no 
desarman la existencia de este modus operandi sino 
que lo reafirman.
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El problema institucional
Como dice Carlos Pagni en el prólogo del libro La cara injusta 
de la justicia –de Federico Delgado–, “los jueces federales no se 
perciben a sí mismos como un factor de contrapoder. Se sien-
ten parte del poder”. Esto no es una novedad en términos del 
funcionamiento del sistema político, pero es determinante para 
entender las acciones de este sector de la justicia federal, al igual 
que las del presidente de la Corte Suprema, amparados bajo las 
consignas de la división de poderes, la independencia judicial y 
la lucha contra la impunidad. 
En la medida en que el funcionamiento del sistema judicial se 
hace más oscuro, bajo la forma de este entramado de poder, em-
bebido de la lógica del secreto, de las lealtades, de la extorsión 
y de los compromisos cruzados, más se aleja de la función que 
puede cumplir. Si esta opacidad –junto con sus privilegios y la 
función de tener la última palabra– se acentúa, la justicia federal 
pierde cualquier capacidad para funcionar como un espacio 
democratizador ante los reclamos de derechos. En esta lógica, 
en realidad, los canales y mecanismos para reclamar derechos 
son usados para proteger su propia construcción de poder y las 
relaciones de intercambio.
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Vinculada en sus orígenes al debate 
sobre los derechos humanos, esta 
iniciativa fue descuidada durante 
el kirchnerismo y retomada por 
el actual gobierno desde una 
perspectiva moralizadora, orientada 
hacia la oposición y relacionada 
principalmente con la lógica de los 
escándalos. Frente a este diagnóstico, 
cabe preguntarse cuáles serían los 
lineamientos deseables para una 
agenda anticorrupción alternativa.

Una agenda 
anticorrupción 
para la 
democracia
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Introducción
Desde fines de los años ’80, la Argentina fue uno de los países 
más activos en el desarrollo de demandas, formulación de políti-
cas públicas y trabajo experto en materia de anticorrupción. Du-
rante la década de 1990 y hasta el fin del gobierno de la Alianza 
en 2001, las redes locales fueron fuente de aportes sustantivos a 
la incipiente comunidad epistémica en desarrollo a nivel inter-
nacional. Las ideas sobre el problema de la corrupción lograron 
una gran proyección a nivel regional e internacional. Esa diná-
mica fue interrumpida por la crisis de 2001 y el reordenamiento 
político ideológico que esta produjo. Desde entonces, esa agen-
da fue abandonada y absorbida por la centralidad y ubicuidad 
alcanzada por los escándalos de corrupción.
La agenda anticorrupción tuvo, en sus orígenes, una fuerte filia-
ción con los debates sobre derechos humanos, sobre la consoli-
dación democrática y la reforma de la Justicia. Sin embargo, a lo 
largo de los años fue perdiendo esa impronta. En su lugar, fueron 
ganando espacio los reclamos sobre la moralidad de los políticos 
y funcionarios, la independencia del poder judicial y las virtudes 
de los valores republicanos. Mientras que el problema de la co-
rrupción se fue consolidando como uno de los ejes centrales del 
debate político en el país, la agenda anticorrupción fue cediendo 
terreno a la lógica de los escándalos. El trabajo experto fue aban-
donado, perdiendo su especificidad local y reemplazado por la 
denuncia periodística y el redireccionamiento en términos mo-
rales de la disputa político-partidaria.
En estas páginas nos proponemos revisar sucintamente los ejes 
que dieron origen a la agenda anticorrupción en el país. Analiza-
remos, también, el proceso de fragmentación y distanciamiento 
entre esta agenda y el debate sobre derechos humanos. Final-
mente, sobre esa base, reflexionaremos sobre los contenidos y 
alcances de una nueva agenda anticorrupción para la democra-
cia.
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Los orígenes y la fragmentación de la 
agenda anticorrupción en el país
La agenda anticorrupción se consolidó en la Argentina durante 
la década de 1990 y estuvo ligada al desarrollo y ampliación del 
mundo de las organizaciones no gubernamentales (ONGs) y las 
organizaciones de la sociedad civil (OSCs). Aunque esos ámbitos 
de participación y estilo de trabajo tenían escasa presencia en la 
cultura política local, lo cierto es que esa génesis estuvo vincula-
da a una evaluación y transformación de la agenda de derechos 
humanos que fue crucial durante el período de la transición a la 
democracia y el gobierno de Raúl Alfonsín.
Anticorrupción y derechos humanos tuvieron, en esos años, 
varios puntos de continuidad y de tensión. El trabajo de denun-
cia de la corrupción se apoyó fuertemente en el éxito y los logros 
del movimiento de derechos humanos en la Argentina. Aunque 
sus pioneros no provenían de los organismos, sí eran cercanos 
a la temática y habían sido personajes relevantes en el desarro-
llo –tanto desde el poder judicial como desde el ejecutivo– de la 
agenda de derechos humanos. La anticorrupción era conside-
rada como continuidad de los avances logrados en términos de 
derechos humanos para un escenario de consolidación demo-
crática. Así, las reformas anticorrupción eran concebidas como 
un programa de reformas democráticas de segunda generación.
Los diagnósticos sobre la corrupción en ese entonces tuvieron 
varios puntos de contacto con el legado del movimiento de de-
rechos humanos. En primer lugar, compartían un marco general 
de desconfianza sobre el Estado y pensaban la democratización 
como un modo de contrarrestar los abusos de poder. Se trataba 
de acotar los márgenes de discrecionalidad en el ejercicio del 
poder desde la función pública o desde la actividad política en 
general. El control por parte de los ciudadanos sobre el funciona-
miento del Estado y los funcionarios públicos aparecía como uno 
de los grandes horizontes o promesas de la democratización.



Una agenda anticorrupción para la democracia  >  9 5

En segundo lugar, ambas agendas proponían poner el foco en el 
problema de la Justicia. El poder judicial fue central en los deba-
tes sobre derechos humanos, al punto que la consigna juicio y 
castigo se estructuró en torno a la persecución penal de los crí-
menes cometidos durante la dictadura, y el problema del trata-
miento penal de los casos estuvo en el centro de las políticas de 
acotamiento y restricción del enjuiciamiento que une a las leyes 
de Obediencia Debida y Punto Final con los indultos presiden-
ciales. Para la agenda anticorrupción, el tema judicial siempre 
tuvo una cierta ambigüedad. Por un lado, los diagnósticos apun-
taban a cambiar el foco de la persecución penal de los actos de 
corrupción al control ex ante de los actos de gobierno. Modificar 
los incentivos para evitar o desalentar los intercambios corrup-
tos, más que aumentar las penas en los delitos contra la admi-
nistración pública. Sin embargo, el marco de la impunidad fue 
utilizado recurrentemente como modo de señalar los alcances y 
la gravedad del problema.
Por otro lado, algunos puntos alejaban y tensionaban el trabajo 
en temas de derechos humanos y en anticorrupción. Si se com-
paran los escenarios de inicios y fines de la década de 1990, los 
estilos de intervención se fueron diferenciando progresivamen-
te. El estilo de militancia y activismo más propio del movimien-
to de derechos humanos fue perdiendo fuerza en el mundo de 
la anticorrupción donde se consolidó un estilo de trabajo más 
profesionalizado. Se trata de una cuestión de énfasis que termi-
nó consolidando tradiciones y brechas entre uno y otro mundo 
que, sin embargo, se mantuvieron conectados por vínculos de 
cooperación y conflicto en todos estos años. Un mundo de los 
derechos humanos muy politizado a juicio de los corruptólogos; 
un mundo de la anticorrupción muy técnico-profesional a juicio 
de los organismos.
Esa brecha se angostó durante los convulsionados años de crisis 
luego del derrumbe del gobierno de Fernando de la Rúa y se am-

La corrupción no se vincula con el 
volumen del gasto ni del aparato del 
Estado sino con su performance y el tipo 
de articulación virtuosa o no con el sector 
privado y con la ciudadanía en general.



plió considerablemente a lo largo de los años de gobierno del  
kirchnerismo. Pudieron verse, durante los años de la crisis, cam-
pañas conjuntas del CELS y otros organismos junto con OSCs, 
tales como Poder Ciudadano y la Asociación para los Derechos 
Civiles (ADC), sobre temas de desigualdad o en relación con el 
descrédito del poder judicial (Corte Suprema de Justicia). Luego 
de esa coyuntura, los posicionamientos en relación con los go-
biernos kirchneristas establecieron una profunda diferenciación 
entre los actores. El kirchnerismo tomó posición en relación 
con ambas agendas. Priorizó y privilegió la agenda de derechos 
humanos y olvidó rápidamente la agenda anticorrupción. Recor-
demos que, en el primer año de gobierno, Néstor Kirchner impul-
saba mediante el decreto 1172 (2003) una nueva normativa en 
materia de anticorrupción y apertura del Estado que había sido 
elaborada por la Oficina Anticorrupción (OA) en sus primeros 
años de funcionamiento. La reglamentación de las audiencias 
públicas, la publicidad de la gestión de intereses, la elaboración 
participativa de normas, el acceso a la información pública y 
las reuniones abiertas de los Entes Reguladores de los Servicios 
Públicos constituían el núcleo de esa línea de trabajo. Luego, 
en cuestión de pocos años, se abandonó la política pública en 
la materia y el problema de la corrupción fue relativizado hasta 
asumirlo como principal discurso de oposición y crítica de la 
opinión pública al gobierno. El kirchnerismo contribuyó de esa 
manera a dejar la agenda en manos de la oposición y a terminar 
de desvincular por completo democratización y anticorrupción, 
derechos humanos y anticorrupción.
Las agendas tienen sesgos ideológicos y afinidades electivas 
pero los problemas públicos nunca se reducen a los puntos de 
vista que se tengan sobre ellos. El problema de la corrupción 
es objeto de interés en el país de modo sostenido desde hace 
ya unos veinticinco años y ello no es consecuencia únicamente 
del uso o el aprovechamiento que se hace de las denuncias de 
corrupción. 
En los últimos cuatro o cinco años se ha renovado y consolidado 
una agenda republicana anticorrupción. Surgió al calor de las 
críticas y la oposición al gobierno de Cristina Fernández de Kir-
chner y se consolidó en la perspectiva adoptada por el gobierno 
de Mauricio Macri. Desde entonces, la corrupción ocupa un 
lugar central en el debate público, y aparece vinculada princi-
palmente a la lógica de los escándalos. Esta agenda, compartida 
por el resto de las fuerzas políticas, asigna un rol destacado al 
poder judicial focalizando en una visión punitiva de la justicia 
como respuesta óptima y eficaz para combatir la corrupción. 
Es una agenda moralizadora de la actividad política, afirmada 
sobre una tradición que entiende a la anticorrupción como una 
cruzada moral frente a los políticos y la política corrupta.
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La agenda republicana incluye también otros tres elementos 
importantes, aunque mucho menos visibles: 1) una discusión 
sobre el funcionamiento y modernización del poder judicial 
(cuyos lineamientos se encuentran actualmente definidos en 
el programa “Justicia 2020”, en la órbita del Ministerio de Justi-
cia de la Nación); 2) programas y legislación de ampliación del 
acceso a la información pública y modernización de la gestión 
(sobre todo en el ámbito de compras públicas y mejoramiento 
de los servicios de la administración pública), y 3) el eje de la 
denominada “reforma política”, a partir de la cual el gobierno 
impulsó, aunque de modo fallido, la implementación de la bole-
ta electrónica y se ha propuesto avanzar hacia otras cuestiones, 
tales como la eliminación de las listas colectoras, la institucio-
nalización de los debates públicos, la ley de financiamiento de 
los partidos políticos y la reforma de la instancia de elecciones 
primarias.
Esta agenda tiene dos componentes: por un lado, involucra una 
visión moralizadora de la política y punitivista de la Justicia, 
y por el otro, plantea un conjunto de medidas focalizadas en 
materia de transparencia y modernización. Frente a este diag-
nóstico, nos preguntamos, ¿es posible y/o deseable pensar una 
agenda anticorrupción alternativa?

Repensar una agenda 
anticorrupción para 
la democracia implica 
volver sobre algunos 
aspectos de su génesis. 
Volverla más ambiciosa 
y sustantiva y, sobre 
todo, autonomizarla lo 
más posible de la lógica 
de los escándalos de 
corrupción.



Reforma judicial
Hay una diferencia importante entre afirmar que la justicia 
penal no puede resolver el problema de la corrupción y reco-
nocer que el poder judicial no puede lidiar con ninguna causa 
de corrupción. Este segundo escenario, el actual, es potencial-
mente muy destructivo. En esa vía, hay algunos temas sobre 
los que es necesario hacer un cierto énfasis. En primer lugar, 
sostener la idea de que un rol importante de la Justicia se liga 
con su capacidad de investigar en tiempo presente. Es conocido 
el alcance y la lógica del impacto que tienen los cambios polí-
ticos en el funcionamiento del fuero penal federal. Una Justicia 
que muestra una celeridad y profundidad de su trabajo inversa-
mente proporcional cuando investiga a funcionarios y ex fun-
cionarios no puede sino producir descrédito y representaciones 
partidizadas sobre su funcionamiento. Sobre esta cuestión hay 
al menos tres líneas de trabajo que merecerían ser exploradas. 
La primera, la composición y la carrera en el fuero penal 
federal. La segunda, el rol y las funciones del Consejo de la 
Magistratura como mecanismo de enlace del poder judicial 
con los otros poderes del Estado. El tercero, el procedimiento 
penal y su vínculo con el éxito de las estrategias de dilación de 
las causas. 
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Una agenda anticorrupción para la 
democracia
Repensar una agenda anticorrupción para la democracia im-
plica volver sobre algunos aspectos de su génesis. Volverla más 
ambiciosa y sustantiva y, sobre todo, autonomizarla lo más 
posible de la lógica de los escándalos de corrupción. Los escán-
dalos de corrupción trajeron aparejados malestares respecto de 
la representación política. Sin embargo, apostar por la morali-
zación de la clase política como única alternativa para resolver 
dichos malestares no produce sino un efecto paradojal. Para 
repensar una agenda anticorrupción es necesario ampliar la 
mirada sobre el problema al menos en dos sentidos. El primero, 
tratar de aportar una visión más federal sobre la cuestión: vol-
ver a mirar el funcionamiento de la política, la administración 
y la Justicia a escala provincial y local, a la vez que analizar el 
modo en que se trasladan o no las discusiones a escala nacional 
a esos ámbitos de funcionamiento de la política y del Estado. 
Luego, volver a vincular las diferentes aristas de la agenda an-
ticorrupción que actualmente se presentan desconectadas: la 
reforma judicial, la reforma política y la reforma de la 
administración pública. Algunos breves comentarios sobre 
los tres temas.



Reforma política
La expresión “reforma política” se popularizó durante la crisis 
de 2001-2002 en virtud de la crítica generalizada al desempeño 
de los políticos profesionales. En ese marco, no se pensaban 
elementos específicos que modificaran o ajustaran la actividad 
política, sino que existía una preocupación global sobre los 
mecanismos de representación y su legitimidad. Las principales 
inquietudes se vinculaban con los modos de sostener el pro-
ceso de profesionalización de la actividad política y, al mismo 
tiempo, evitar su corporativización. Sintetizando mucho las 
discusiones, existen al menos tres núcleos de problemas sobre 
los que convendría avanzar y recuperar aquella agenda de 2001. 
Un primer eje se vincula con los agrupamientos políticos. 
Hace décadas se discute la crisis de los partidos políticos como 
principal formato de los agrupamientos políticos y, sin embar-
go, ello no ha producido grandes avances en el debate sobre 
las unidades de agrupamiento. Hasta ahora han prevalecido 
los intentos fallidos de volver a fortalecer a los partidos (tal fue 
el espíritu de la Ley de Democratización de la Representación 
Política de 2009, que lo intentó a través de internas obligatorias, 
subir el piso de avales para la constitución de partidos, distri-
bución de la publicidad oficial de campaña y algunos requisitos 
para el financiamiento de las mismas). Sin embargo, las figuras 
políticas siguen ganando preeminencia frente a los agrupa-
mientos partidarios y poco sabemos sobre el estado de la carre-
ra política profesional. ¿Cuáles son los mecanismos de acceso a 
la política y los ámbitos y modalidades de competencia interna 
efectivamente vigentes? Esos elementos son fundamentales si 
se piensa en criterios de equidad y pluralidad para la actividad 
política que son centrales en las críticas sobre su funciona-
miento corporativo. El segundo eje se refiere a los sistemas 
electorales y de representación. Poco se ha modificado en 
términos de métodos de votación y criterios de representación 
en los sistemas electorales. Tampoco se ha avanzado demasia-
do en términos de autonomía y articulación en los distintos 
niveles de representación. Finalmente, un tercer punto es el 
financiamiento de la actividad política. El problema es la 
discusión en términos abstractos de lo que sería deseable que 
ocurriera sin saber qué tipos de equilibrios existen y permiten 
efectivamente el financiamiento de la actividad política en la 
actualidad. ¿Cuál es la relación entre empleo público y cargos 
políticos? ¿Cómo se financian efectivamente las campañas? 
¿Cuánto requiere la actividad política de las políticas públicas 
para su funcionamiento? Desde nuestro punto de vista, es 
imposible abordar estos temas sin diagnósticos y discusiones 
sobre el funcionamiento global de la actividad política.
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Reforma de la administración
En la Argentina y en América latina, las reformas de la admi-
nistración pública han estado asociadas a procesos de priva-
tización y reducción del aparato estatal. Durante los años ’90 
las mismas estuvieron atadas a un programa de reformas de 
mercado. La anticorrupción se vinculó desde entonces a una 
serie de presupuestos (eficiencia y eficacia del aparato estatal, 
reducción del gasto y del empleo público, desregulación de 
la economía) más propios de los programas de liberalización 
económica que de las inquietudes ligadas al problema de la 
corrupción. Ninguno de esos presupuestos produce de modo 
directo ni necesariamente un acotamiento o control de los 
intercambios corruptos. Alcanza con recordar, por ejemplo, 
que el proceso de privatización de empresas públicas durante 
los años ’90 fue prolífico en el desarrollo de negocios ilegales e 
ilegítimos. Algo similar podría decirse sobre el gasto o el tama-
ño del Estado; la corrupción no se vincula con el volumen del 
gasto ni del aparato del Estado sino con su performance y el 

La eficacia y la 
eficiencia son 
fundamentales en 
áreas históricamente 
sensibles como la 
obra pública o las 
compras públicas 
en general. Pero 
también es destacable 
la clarificación y 
el resguardo del 
conflicto de intereses 
que pueden ser tanto 
o más perjudiciales 
que el cohecho y los 
sobreprecios.
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tipo de articulación virtuosa o no con el sector privado y con la 
ciudadanía en general. Con esa marca de origen, las políticas 
de transparencia corren el riesgo de transformarse en el mas-
carón de proa de otros objetivos de reforma y de política y, por 
lo tanto, de limitarse a un conjunto de procedimientos y me-
canismos de orden formal que no producen transformaciones 
ni persiguen objetivos sustantivos. En ese sentido, es necesario 
clarificar qué tipo de transformaciones son deseables en térmi-
nos de reforma de la administración. Y es necesario pensarlas al 
menos en dos sentidos. Por un lado, un conjunto de elementos 
que son de orden interno a la administración. Medidas que 
garanticen la igualdad e idoneidad en el acceso y en el ejercicio 
de los cargos públicos (considerando e incluyendo una revisión 
de la distinción entre cargos políticos y técnicos). El recluta-
miento y la carrera en el Estado (nacional, provincial y munici-
pal) requieren un ordenamiento claro y preciso. Por ello resulta 
indispensable una clarificación de los criterios de ética pública 
que se han ido multiplicando y superponiendo sin ninguna 

razonabilidad en las últimas décadas. Por otro lado, elementos 
vinculados a las interacciones de la administración. Resulta 
fundamental distinguir niveles y escalas de la interacción ya 
que las agencias del Estado interactúan con actores que poseen 
capacidades e intereses muy desiguales. Por ejemplo, respecto 
del sector privado y de los actores económicos en general esas 
interacciones deberían guiarse por criterios de diferenciación 
y articulación. La eficacia y la eficiencia son fundamentales en 
áreas históricamente sensibles como la obra pública o las com-
pras públicas en general. Pero también es destacable la clarifi-
cación y el resguardo del conflicto de intereses que pueden ser 
tanto o más perjudiciales que el cohecho y los sobreprecios. 
Para la ciudadanía en general resultan más importantes los cri-
terios de apertura y control que los de la eficiencia y eficacia. La 
información y la publicidad de los actos de gobierno son impor-
tantes en la medida en que estos se asocian a mecanismos de 
participación y de involucramiento de los profanos en distintas 
áreas y cuestiones de gobierno.
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Tanto los Estados como las 
instituciones financieras 
internacionales tienen la obligación 
de evaluar las consecuencias de 
las reformas económicas sobre los 
derechos humanos. El análisis de 
las respuestas a la reciente crisis 
financiera de 2007-2008 indica que es 
mucho lo que falta avanzar en esta 
materia. Este artículo propone algunas 
recomendaciones para prevenir y 
evitar en particular los impactos 
derivados de las políticas de ajuste y 
consolidación fiscal.

¿Principios 
rectores para 
evaluar los 
efectos de 
las reformas 
económicas 
sobre los 
derechos 
humanos? Sí



I.   
Introducción
De manera general se considera que la última crisis financiera 
mundial (2007-2008) fue la peor de su especie desde la Gran De-
presión. Diez años después, sigue haciendo estragos por medio 
de una austeridad fiscal que frena la recuperación y reduce el 
margen para efectuar las transformaciones económicas y socia-
les necesarias para generar sociedades más inclusivas y basadas 
en los derechos en las que todo/as puedan acceder a un trabajo 
decente, a los servicios sociales y a la protección social. 
El contagio de la crisis financiera que se desencadenó en los 
Estados Unidos de América vino alimentado por la denominada 
“hiperglobalización” que, junto con sus beneficios, también trajo 
una mayor vulnerabilidad a las sociedades de todo el mundo. 
Asimismo, abrió el camino a la financierización, proceso que 
permitió a las instituciones y a los mercados financieros aumen-
tar de tamaño y ganar influencia. Según se indica en el informe 
“Un New Deal mundial como alternativa a la austeridad, informe 
sobre el comercio y el desarrollo 2017”, la Conferencia de las 
Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo (UNCTAD) llegó 
a la conclusión de que la continuación de ese proceso, unido al 
aumento de las desigualdades, incrementaba la probabilidad de 
que volviera a producirse una crisis financiera.
Las crisis financieras pueden estar causadas por numerosos fac-
tores, como las enormes sumas invertidas en rescatar institucio-
nes financieras privadas, la conclusión de acuerdos comerciales 
injustos, las perturbaciones económicas externas, la concesión 
de préstamos y el endeudamiento irresponsables, una moviliza-
ción de recursos y recaudación fiscal insuficientes, la evasión y 
la elusión de impuestos, la corrupción y unas políticas económi-
cas deficientes que no estén en consonancia con un desarrollo 
social inclusivo y el disfrute efectivo de los derechos humanos. 
Además, la ausencia de un sistema para resolver las situaciones 
de sobreendeudamiento de manera oportuna, justa, previsible 
y compatible con los derechos humanos ha agravado los pro-
blemas. Independientemente de que las crisis financieras estén 
causadas por factores externos o internos, o por una combina-
ción de ambos, es necesario desarrollar marcos para superarlas 
que se articulen en torno al respeto de los derechos humanos.
Desde los años ’80, el consenso creciente es que las crisis 
económicas y muchos de los paquetes de políticas de ajuste 
estructural aplicados para prevenir o superarlas pueden tener 
graves repercusiones negativas para los derechos humanos. Por 
consiguiente, no puede sorprender que las políticas de reforma 
económica vengan asociándose cada vez más con iniciativas 
destinadas a mitigar los efectos adversos en los medios de vida 
de las comunidades pobres. Sin embargo, por toda una serie 
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las condiciones de detención y encarcelamiento. El derecho a la 
vida y a la integridad personal no ha sido ajeno a este fenómeno; 
las crisis económicas, agravadas aún más por las políticas de 
austeridad, han desencadenado un aumento de los suicidios en 
algunos países, han hecho que algunas personas quedaran ex-
cluidas de una asistencia sanitaria pública que salva vidas y han 
erosionado los sistemas de salud pública hasta tal punto que 
los han dejado sin los medios suficientes para hacer frente a las 
epidemias.
Las mujeres, las personas con discapacidad, los niños de fami-
lias monoparentales, los migrantes y refugiados y otros grupos 
expuestos al riesgo de marginación a menudo se ven afectados 
de manera desproporcionada. Por ejemplo, los recortes de los 
servicios públicos, y en particular los que afectan a las guarde-
rías, repercuten de manera desproporcionada sobre las mujeres. 
Además, las mujeres suelen ser las primeras en ser despedidas 
cuando se “flexibiliza” la legislación laboral.
La justificación de las políticas de austeridad suele basarse en 
un diagnóstico excesivamente simplificado o engañoso, en par-
ticular uno que responsabiliza de la crisis económica a un gasto 
público excesivo sin siquiera considerar otros factores pertinen-
tes, como las perturbaciones externas, las corrientes de ingresos 
insuficientes, la desregulación financiera, el aumento de las des-
igualdades, la disminución de los salarios entre los hogares de 
ingresos bajos y medios y otras fallas debidas a la globalización. 
Las políticas se deciden a menudo sin tener suficientemente 
en cuenta opciones menos perjudiciales y sin un análisis fiable 
de los resultados previsibles. Con frecuencia, la información 
no suele ser de auténtico dominio público ni está sujeta a una 
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de motivos, lo habitual es que estas iniciativas disten de poder 
considerarse eficaces. Aunque está aceptado que las políticas de 
ajuste estructural y consolidación fiscal pueden tener enormes 
repercusiones negativas para las personas en situación de vulne-
rabilidad, la mayoría de esas políticas no se conciben ni aplican 
de manera que promuevan o protejan los derechos humanos. A 
menudo, la atención se centra únicamente en mitigar las reper-
cusiones sociales más graves, en lugar de introducir reformas 
que impidan o atenúen crisis futuras. Estas reformas también 
permitirían proteger y promover el disfrute efectivo de los dere-
chos económicos y sociales mediante la inversión en las perso-
nas, lo cual las haría más sostenibles a mediano plazo. 
La adopción de medidas de respuesta anticíclicas que inviertan 
en el desarrollo social es una alternativa factible que, además, 
está asociada a una recuperación económica más equitativa 
y sostenible. Sin embargo, muchos Estados e instituciones 
financieras internacionales no parecen haber aprendido esas 
lecciones; la austeridad ha sido la respuesta predominante a la 
reciente crisis financiera, y las políticas de consolidación fiscal 
en su mayoría han hecho oídos sordos a los derechos humanos, 
pues se han centrado principalmente en garantizar el equilibrio 
de los presupuestos públicos a toda costa. Los mecanismos 
internacionales y regionales de derechos humanos han seña-
lado que los recortes presupuestarios en diversos países han 
repercutido en los derechos a la salud, la educación, la alimen-
tación, la vivienda, el trabajo, la seguridad social y el agua, y en 
los derechos políticos y civiles, como el acceso a la justicia, el 
derecho a la participación o la libertad de expresión, de reunión 
y de asociación. También han provocado el empeoramiento de 

Hasta la fecha, no existe ningún marco general o 
metodología para evaluar el impacto de las políticas 
de reforma económica en los derechos humanos. Por 
ello, es sumamente difícil evaluar los efectos reales, 
que a menudo son acumulativos, de las políticas 
de austeridad en el conjunto la población y, en 
particular, en los sectores más marginados.



participación genuina de los grupos de la sociedad que pueden 
verse afectados negativamente. Quienes asumen una parte des-
proporcionada de los costos de los ajustes suelen ser los grupos 
más desfavorecidos cuya voz y poder político son escasos, lo que 
hace invisibles tanto su situación como las consecuencias para 
sus derechos. Hasta la fecha, no existe ningún marco general o 
metodología para evaluar el impacto de las políticas de reforma 
económica en los derechos humanos. Por ello, es sumamente 
difícil evaluar los efectos reales –que a menudo son acumulati-
vos– de las políticas de austeridad en el conjunto la población y, 
en particular, en los sectores más marginados. 
A la luz de esas experiencias, en marzo de 2017, el Consejo de 
Derechos Humanos, en su resolución 34/3, solicitó a este autor 
que, como Experto Independiente, elaborase principios rectores 
para evaluar el impacto de las políticas de reforma económica 
en los derechos humanos, en consulta con los Estados, las insti-
tuciones financieras internacionales y otras partes interesadas 
pertinentes. A tal efecto, se recabaron aportaciones de un am-
plio abanico de actores interesados para fundamentar la elabo-
ración de los principios rectores.
Para complementar esos esfuerzos, junto con el apoyo de la Ofi-
cina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los De-
rechos Humanos (ACNUDH), se hizo un inventario de las herra-
mientas de evaluación del impacto social y de derechos humanos 
utilizadas por los Estados, las organizaciones internacionales y 
los agentes no estatales. El 9 de noviembre de 2017, junto con el 
ACNUDH, organizamos en Ginebra un taller de expertos cuya la-
bor sirviera de base para el presente informe y en el que se hiciera 
balance, se intercambiaran experiencias y se iniciara un debate 
sobre el alcance y el contenido de los principios rectores. 
La realización de evaluaciones del impacto en los derechos 
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humanos incitará a los Estados a que consideren y analicen 
alternativas que aumenten las probabilidades de hacer efectivos 
los derechos humanos como parte de su objetivo más general 
de lograr la estabilidad macroeconómica y el crecimiento. Las 
obligaciones en materia de derechos humanos inspiran la reali-
zación de inversiones sociales que pueden servir de instrumento 
anticíclico para hacer frente a las recesiones económicas. Exigen 
abandonar políticas que se centran únicamente en el logro de 
metas macroeconómicas a corto plazo, sin tener en cuenta su 
impacto en los derechos humanos, o que solo tratan de mitigar 
las repercusiones sociales más extremas. Tales orientaciones es-
pecíficas aún no se han elaborado adecuadamente, pero el pre-
sente informe demuestra que ya se cuenta con las herramientas, 
la experiencia y los trabajos de investigación pertinentes sobre 
los que basar los principios rectores para evaluar el impacto de 
las políticas de reforma económica en los derechos humanos.
El informe describe la evolución de las medidas de ajuste es-
tructural adoptadas en respuesta a las crisis financieras y de la 
mitigación de las repercusiones sociales adversas hasta la crisis 
financiera de 2007-2008 y explica cómo los programas de ajuste 
estructural afectan los derechos humanos. Sostiene que, por razo-
nes económicas y jurídicas, los programas de reforma económica 
deben ser inclusivos y promover los derechos humanos. Identifica 
las principales dificultades que supone la elaboración de princi-
pios rectores para evaluar el impacto en los derechos humanos, en 
particular las que tienen que ver con su base, alcance y contenido 
y con la cuestión de cuándo aplicarlos, y hace algunas reflexiones 
sobre la forma de proceder. Para concluir, formula algunas reco-
mendaciones preliminares con miras al examen del contenido y 
formato de los principios rectores y propone los pasos que debe-
rían adoptarse a continuación para desarrollarlos.

Las obligaciones en materia de derechos humanos 
inspiran la realización de inversiones sociales que 
pueden servir de instrumento anticíclico para 
hacer frente a las recesiones económicas. Exigen 
abandonar políticas que se centran únicamente 
en el logro de metas macroeconómicas a corto 
plazo, sin tener en cuenta su impacto en los 
derechos humanos, o que solo tratan de mitigar las 
repercusiones sociales más extremas.
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II.   
¿Por qué los programas de reforma económica 
deberían guiarse por los derechos humanos?

a) 	Imperativos jurídicos
En el contexto de una situación de tensión financiera, las obli-
gaciones de los Estados de promover el disfrute efectivo de los 
derechos humanos pueden clasificarse en general del siguiente 
modo: a) las ligadas a la adopción de medidas en los planos inter-
nacional, nacional y local para prevenir las crisis financieras, y b) 
las relativas a reducir al mínimo y mitigar los efectos de las crisis 
financieras sobre los derechos humanos una vez que aquellas se 
desencadenan. Las dos categorías están relacionadas. La primera 
categoría implica a menudo una gama mucho más amplia de 
medidas: desde políticas específicas para impulsar el empleo y la 
protección social y reducir la desigualdad, con el fin de mejorar 
la regulación bancaria y aumentar la resiliencia y la preparación 
frente a la próxima crisis, hasta medidas más generales como 
hacer frente a las causas profundas de las crisis financieras me-
diante cambios en la estructura financiera internacional. Si bien 
esta nota se centra más en la segunda categoría, las dos están 
interrelacionadas y no pueden separarse por completo.
Los derechos humanos no dictan las medidas de política concre-
tas que los Estados deben adoptar en respuesta a las crisis u otras 
tensiones financieras. Los Estados tienen la facultad discrecional 
de seleccionar y adoptar medidas en función de sus circunstan-
cias económicas, sociales y políticas específicas. Sin embargo, esta 
discrecionalidad no está exenta de límites; el ajuste fiscal debe 
diseñarse en consonancia con las obligaciones concretas de dere-
chos humanos, de carácter tanto sustantivo como procedimental, 
que trazan ciertas líneas rojas que no deben cruzarse. 
Si bien los Estados tienen la responsabilidad primordial de atener-
se a los tratados y normas internacionales de derechos humanos, 
las instituciones financieras internacionales y otras organiza-
ciones internacionales también están obligadas a respetar los 
derechos humanos. Los Estados y los organismos competentes de 
las Naciones Unidas deberían velar por que la protección de los 
derechos económicos, sociales y culturales más básicos esté in-
tegrada, en la mayor medida posible, en los programas y políticas 
destinados a promover el ajuste. Al igual que cualquier otro sujeto 
de derecho internacional, las instituciones financieras interna-
cionales están obligadas por las normas generales del derecho 
internacional, sus constituciones o los acuerdos internacionales 
en los que son partes. Por lo tanto, están obligadas a respetar los 
derechos enunciados en la Declaración Universal de Derechos 
Humanos y en los tratados internacionales de derechos humanos, 
que han pasado a formar parte del derecho internacional consue-
tudinario y reflejan los principios generales del derecho.
Si bien muchas normas de derechos humanos están sujetas a 
salvedades y limitaciones, las medidas de consolidación fiscal y 



de reforma económica nunca deben vulnerar el contenido bá-
sico mínimo de los derechos económicos, sociales y culturales, 
ni ser directa o indirectamente discriminatorias o dar lugar a 
la adopción de medidas regresivas inadmisibles en lo que res-
pecta al disfrute o la puesta en práctica efectiva de los derechos 
económicos, sociales y culturales. La prohibición de la regresión 
inadmisible prevista en el derecho de los derechos humanos es 
la norma fundamental del ámbito de los derechos económicos, 
sociales y culturales para determinar si las medidas de consoli-
dación fiscal y de reforma económica atentan contra los dere-
chos humanos. Las medidas regresivas –es decir, aquellas que 
reducen el disfrute de los derechos económicos, sociales y cultu-
rales– son admisibles únicamente en determinadas circunstan-
cias estrictas, como se verá más abajo.
Incumbe a los gobiernos demostrar que las medidas de res-
puesta propuestas se ajustan a sus obligaciones en materia de 
derechos humanos. Por consiguiente, los Estados y, en su caso, 
las instituciones financieras internacionales, deben actuar con 
la debida diligencia en lo que concierne a los derechos humanos 
antes de introducir reformas económicas de gran calado. A nivel 
internacional goza de respaldo creciente, evidenciado en las de-
cisiones, observaciones generales, observaciones finales y decla-
raciones de los mecanismos de derechos humanos, además de 
en la literatura académica, la idea de que las medidas potencial-
mente regresivas solo podrán considerarse aceptables si son: 
a) Temporales, en el sentido de que estarán vigentes solo mien-
tras sean necesarias. 
b) Legítimas, siendo su fin último el de proteger el conjunto de 
los derechos humanos. 
c) Necesarias, en el sentido de que deben poder justificarse tras 
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el más minucioso examen de todas las demás alternativas me-
nos restrictivas. 
d) Razonables, en el sentido de que los medios elegidos han de 
ser los más adecuados y capaces de alcanzar el objetivo legítimo. 
e) Proporcionadas, en el sentido de que toda otra acción u omi-
sión sería más perjudicial para el disfrute de los derechos econó-
micos, sociales y culturales. 
f) No discriminatorias y capaces de mitigar las desigualdades 
que puedan surgir en tiempos de crisis; y deben garantizan que 
los derechos de las personas y los grupos desfavorecidos y mar-
ginados no se vean afectados de manera desproporcionada. 
g) Capaces de preservar el contenido básico mínimo de los 
derechos económicos, sociales y culturales, sobre la base de la 
transparencia y la participación genuina de los grupos afectados 
en el examen de las medidas y alternativas propuestas. 
h) Objeto de procedimientos genuinos de examen y rendición 
de cuentas.
La no discriminación es un principio básico del derecho interna-
cional de los derechos humanos y está consagrado en todos los 
tratados internacionales concertados en la materia. En el derecho 
de los derechos humanos se entiende por discriminación toda 
distinción, exclusión, restricción o preferencia u otro trato diferen-
ciado que se base en motivos de raza, color, sexo, idioma, religión, 
opinión política o de otra índole, origen nacional o social, posición 
económica, nacimiento u otra condición, y que tenga por objeto 
o resultado anular o menoscabar el reconocimiento, goce o ejerci-
cio, en condiciones de igualdad, de todos los derechos y libertades 
por todas las personas. Esta definición también incluye cualquier 
acción u omisión que, intencionada o no, afecte desproporciona-
damente a miembros de un grupo en particular. A fin de eliminar 



de llevar a cabo evaluaciones del impacto en los derechos huma-
nos al elaborar presupuestos y en el contexto de las actividades 
empresariales, los acuerdos de comercio e inversión y la privati-
zación de los servicios públicos, incluso en relación con las posi-
bles repercusiones extraterritoriales en los derechos humanos.
Los principios rectores para evaluar el impacto de las políticas 
de reforma económica sobre los derechos humanos no tienen 
por objeto crear nuevas obligaciones jurídicas internacionales, 
sino más bien destacar las consecuencias de las normas y reglas 
internacionales vigentes en materia de derechos humanos apli-
cables a los Estados y las instituciones financieras internaciona-
les en el contexto de las medidas de reforma económica. Si bien 
los órganos de derechos humanos de las Naciones Unidas ya 
han puesto de relieve los principios y normas fundamentales de 
los derechos humanos con arreglo a los cuales deben revisarse 
las políticas de ajuste, es necesario elaborar orientaciones más 
prácticas sobre la forma de diseñar y efectuar una evaluación 
del impacto en los derechos humanos. Ello permitiría pasar de 
los derechos humanos en la teoría a los derechos humanos en 
acción. Los principios rectores para evaluar el impacto de las 
políticas de reforma económica sobre los derechos humanos 
deberían ayudar a los Estados, las instituciones financieras 
internacionales y otras partes interesadas a elaborar, aplicar y 
supervisar los programas de reforma económica con el fin de 
garantizar la protección de los derechos humanos. Deberían ser 
útiles para que los Estados diseñen medidas de reforma econó-
mica encaminadas a prevenir las crisis financieras, pero también 
en situaciones más complejas, como aquellas en las que un país 
vive ya una crisis económica y depende de la asistencia prestada 
por las instituciones financieras internacionales.
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la discriminación de facto, los Estados pueden estar obligados 
a adoptar medidas especiales para reducir o eliminar la discri-
minación, como serían las medidas de acción afirmativa. Por lo 
tanto, es esencial no solo que se evalúe el impacto de las medidas 
de austeridad y las políticas de reforma económica sobre los 
derechos humanos en los diferentes grupos de la sociedad, sino 
también que esos grupos participen de manera auténtica en esa 
labor de evaluación. Esto abarca, en particular, a los grupos que 
corren riesgo de marginación o vulnerabilidad, como las mujeres, 
los niños, las personas de edad, las minorías étnicas, nacionales, 
lingüísticas, religiosas o de otro tipo, los migrantes, las personas 
con discapacidad y otros. En función de las circunstancias espe-
cíficas de cada caso, también se deberá evaluar el impacto de las 
políticas de reforma económica sobre los derechos humanos de 
otros grupos sociales de riesgo, como los pueblos indígenas, los 
refugiados o los desplazados internos, y garantizar la participa-
ción de esos grupos en la labor de evaluación. Merecerán especial 
atención los cuadros de discriminación y desigualdad que se su-
perpongan y se agraven mutuamente.
Los Estados y las instituciones financieras internacionales 
tienen la obligación de evaluar el impacto de las medidas de 
reforma económica propuestas y aplicadas, en particular cuan-
do se prevea que tendrán efectos adversos importantes en los 
derechos humanos. Tanto los principios rectores sobre la deuda 
externa y los derechos humanos como los principios rectores 
sobre la extrema pobreza y los derechos humanos instan a los 
Estados y a las instituciones financieras internacionales a rea-
lizar evaluaciones de sus respectivas políticas en los derechos 
humanos. Los órganos creados en virtud de tratados han subra-
yado en sus observaciones generales la obligación de los Estados 

Aunque los graves efectos de la reciente crisis 
financiera en los derechos humanos han sido amplia 
y adecuadamente documentados, las políticas 
de respuesta a la crisis revelaron una arraigada 
desatención estructural a los derechos humanos 
en la formulación de las políticas económicas, una 
protección insuficiente de los más vulnerables y una 
falta de atención a la participación, las consultas, la 
transparencia y la rendición de cuentas.



b) Imperativos económicos
El respeto de los derechos humanos y el crecimiento económico 
socialmente inclusivo no se encuentran reñidos, como sostiene 
la opinión popular, sino que pueden reforzarse mutuamente. El 
crecimiento económico y el desarrollo son esenciales para avan-
zar en el desarrollo humano y la realización de los derechos hu-
manos, por ejemplo, mediante la creación de puestos de trabajo y 
de oportunidades de ingresos y la generación de recursos para la 
inversión en infraestructura social y económica, entre otras co-
sas. Sin embargo, la calidad y la orientación del crecimiento eco-
nómico son importantes, ya que la existencia de desigualdades 
puede frenar por sí sola el crecimiento. Hay quienes defienden 
que la desigualdad causa subdesarrollo. También se ha argumen-
tado que, dado que el crecimiento económico puede consolidar 
los derechos humanos, la integración explícita de una orien-
tación de derechos humanos en las estrategias de crecimiento 
constituye un “enfoque de oportunidad” que aumentaría la ca-
lidad y la equidad del crecimiento económico, entre otras cosas 
mediante un fomento equitativo del derecho a la educación, la 
salud, la alimentación, el agua, la vivienda y la protección social, 
de manera similar a un enfoque de desarrollo humano.
La riqueza y las desigualdades de ingresos se habían acentua-
do durante los dos o tres decenios anteriores a la última crisis 
financiera, tanto en los países en desarrollo como entre las eco-
nomías más desarrolladas. En 2015, un análisis realizado por la 
Organización de Cooperación y Desarrollo Económicos (OCDE) 
mostró que la desigualdad de ingresos tenía un impacto negativo 
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y estadísticamente significativo en el crecimiento a mediano pla-
zo. El análisis también indicó que uno de los principales factores 
subyacentes de esa desigualdad perjudicial para el crecimiento 
era la falta de oportunidades educativas suficientes para los hoga-
res más pobres. Los autores de un estudio del FMI en la materia 
señalaron que existía un “consenso preliminar (...) según el cual la 
desigualdad puede menoscabar los avances en materia de salud 
y educación, causar una inestabilidad política y económica que 
reduzca las inversiones, y minar el consenso social necesario para 
adaptarse a las perturbaciones, y por lo tanto tiende a reducir el 
ritmo y la durabilidad del crecimiento” (“Redistribution, inequality, 
and growth”, de Jonathan D. Ostry y otros, FMI, febrero de 2014). 
Igual de crucial para la recuperación económica y el desarrollo 
humano es el aumento de las oportunidades de ingresos y de tra-
bajo para todos. La pobreza y la exclusión del mercado laboral se 
han calificado de desperdicio de recursos humanos con efectos 
adversos sobre el crecimiento económico, pues los afectados no 
contribuyen a la economía y además necesitan protección adi-
cional. El derecho al trabajo y el mantenimiento de un mercado 
laboral dinámico son determinantes para la salud de la economía 
nacional. Desde ese punto de vista, en su informe de desarrollo 
humano de 2015 sobre el trabajo, el Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD) recomendó que las metas de 
creación de empleo para mujeres y hombres se incluyeran entre 
los indicadores que los departamentos de finanzas y los bancos 
centrales someten a seguimiento periódico para vislumbrar las 
perspectivas económicas.



de consolidación fiscal, iniciativas anticíclicas y medidas eco-
nómicas alternativas. Aunque todavía no se han elaborado sufi-
cientemente esas orientaciones específicas sobre los derechos 
humanos, ya se cuenta con las herramientas, la experiencia y 
los trabajos de investigación pertinentes para sustentar esta 
labor.
Los principios rectores deberían partir de la premisa de que la 
gestión de los asuntos económicos y fiscales es una función y 
responsabilidad fundamental de los gobiernos. La consolidación 
fiscal y las reformas económicas de carácter más general no son 
inherentemente incompatibles con los deberes del Estado en 
materia de derechos humanos; de hecho, tales medidas pueden 
ajustarse a la normativa internacional si se diseñan y aplican 
teniéndola en cuenta. El menoscabo que los recortes presupues-
tarios provoquen sobre los derechos humanos depende de si y 
cómo se lleven a la práctica esas mismas medidas. Por ejemplo, 
es importante saber si los recortes agravan o no las desigual-
dades existentes y quiénes serán los afectados. Las medidas de 
contención de costos deben planificarse de tal manera que no 
mermen la accesibilidad, asequibilidad y calidad de la presta-
ción de servicios. El objetivo de las reformas debería consistir 
en reforzar los sistemas de protección social, introducir ajustes 
en ellos y corregir sus carencias, no en desmantelar ni socavar 
dichos sistemas. 
Es fundamental disponer de datos recientes y fidedignos que 
puedan desglosarse según corresponda, pues permitirán anali-
zar los efectos de la consolidación fiscal de una manera robusta 
y útil para los responsables de las políticas económicas que ade-
más les inspire confianza. El fortalecimiento de las estadísticas 
nacionales para someter a seguimiento los progresos realizados 
en el logro de los Objetivos de Desarrollo Sostenible puede faci-
litar la labor de seguimiento de los progresos realizados en algu-
nas esferas del cumplimiento efectivo de los derechos humanos, 
pero debe ir acompañada de indicadores adicionales que abar-
quen determinados derechos.
Si bien los principios rectores se centrarán en las políticas y 
los procesos importantes que los gobiernos ponen en marcha 
inmediatamente después de una crisis, es igualmente impor-
tante tomar en consideración las medidas que los gobiernos 
adopten a mediano y largo plazo para crear una resiliencia 
transformadora, incluso cuando la economía goce de buena 
salud. La experiencia ha demostrado la importancia de las 
políticas de respuesta transformadoras que fortalezcan las ins-
tituciones y las políticas para que los gobiernos y la población 
(en particular los grupos pobres y vulnerables) puedan hacer 
frente a las catástrofes meteorológicas y recuperarse rápida-
mente tras ellas. 
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III. 
 

Conclusiones y camino a seguir
Ni las enseñanzas extraídas de las medidas de respuesta a 
crisis anteriores, sobre la importancia de proteger el gasto so-
cial, ni el creciente énfasis en el papel crucial de los derechos 
humanos para mejorar los resultados en materia de desarrollo 
parecen haber influido de manera suficientemente explícita en 
el análisis o la estructuración de las medidas de respuesta de 
los gobiernos y las instituciones financieras internacionales a 
la reciente crisis financiera. Las conclusiones extraídas en 1990 
por el Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales 
de la ONU en relación con crisis anteriores siguen siendo hoy 
igual de válidas. Aunque los graves efectos de la reciente cri-
sis financiera sobre los derechos humanos han sido amplia y 
adecuadamente documentados, las políticas de respuesta a la 
crisis revelaron una arraigada desatención estructural a los de-
rechos humanos en la formulación de las políticas económicas, 
una protección insuficiente de los más vulnerables y una falta 
de atención a la participación, las consultas, la transparencia y 
la rendición de cuentas.
Esa desatención es lo que impulsa la elaboración de unos prin-
cipios rectores para evaluar el impacto de los programas de 
reforma económica en los derechos humanos y el desarrollo 
de herramientas analíticas y metodológicas para evaluar dicho 
impacto. Los principios rectores ayudarán a los Estados y a las 
instituciones financieras internacionales a cumplir sus obliga-
ciones en materia de derechos humanos en períodos de dificul-
tades financieras a la hora de estudiar la adopción de medidas 



IV.  
 

Recomendaciones
A fin de avanzar en el debate sobre la elaboración de los princi-
pios rectores para evaluar el impacto de las políticas de reforma 
económica en los derechos humanos, se recomienda que los 
principios rectores:
a) Reconozcan que la gestión de los asuntos económicos y fisca-
les es una función fundamental del gobierno y, al mismo tiempo, 
pongan de relieve las obligaciones de los Estados y las institu-
ciones financieras internacionales de velar por que sus políticas 
de reforma económica y las condiciones a que supeditan su 
apoyo financiero respeten los derechos humanos. 
b) Se inspiren en las normas de derechos humanos vigentes 
relativas a los derechos económicos, sociales, culturales, civi-
les y políticos en los planos internacional y regional, incluidos 
los tratados internacionales básicos de derechos humanos, su 
interpretación autorizada en las observaciones generales, decla-
raciones, decisiones, principios rectores, observaciones finales 
y recomendaciones formuladas por los mecanismos internacio-
nales de derechos humanos. 
c) Consoliden el marco normativo que ha surgido de la amplia 
labor realizada hasta la fecha en relación con los derechos hu-
manos y la crisis financiera, y proporcionen orientación especí-
fica sobre cómo aplicar ese marco. Ello debería incluir orienta-
ciones específicas sobre la evaluación de las políticas de reforma 
económica con miras a: i) identificar los efectos positivos para 
los derechos humanos; ii) prevenir o mitigar los efectos adversos 
para el disfrute de los derechos económicos, sociales, culturales, 
civiles y políticos; iii) identificar y prevenir posibles violaciones 
de las obligaciones mínimas básicas relativas a los derechos 
económicos, sociales y culturales; iv) examinar si las medidas de 
reforma económica pueden tener efectos discriminatorios en la 
legislación y la práctica que sean incompatibles con el derecho 
internacional de los derechos humanos; v) detectar regresiones 
inadmisibles en el ámbito de los derechos económicos, sociales 
y culturales, y vi) aclarar las circunstancias en que determina-
das medidas regresivas puedan estar justificadas, atendiendo 
a los principios de necesidad, proporcionalidad, legitimidad y 
razonabilidad. 
d) Sean aplicables a diferentes circunstancias: en crisis financie-
ras graves, en épocas económicas menos difíciles, en los países 
en desarrollo y en las economías muy avanzadas. 
e) Permitan un análisis sin demora de las diversas políticas 
alternativas, que no se limitarán a las medidas de austeridad, 
diseñadas para responder a las dificultades económicas. 
f) Complementen los análisis de sostenibilidad de la deuda con 
miras a integrar en la evaluación tanto las repercusiones en los 
derechos humanos como la sostenibilidad social. 
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g) Impartan orientación y hagan referencia a enfoques analíti-
cos que puedan hacer visibles los posibles efectos de las medi-
das de reforma y mostrar cómo se distribuye la carga del ajuste 
entre los diferentes quintiles de ingresos, género, edad y grupos 
sociales, incluidos los más marginados. 
h) Velen por que la evaluación del impacto en los derechos hu-
manos se base en datos cualitativos y cuantitativos, desglosados 
por género, discapacidad, grupo de edad, región, etnia y cual-
quier otro aspecto pertinente, sobre la base de una apreciación 
contextual y nacional de cuáles son los grupos que corren riesgo 
de marginación. 
i) Impartan orientación específica para someter a evaluaciones 
de impacto acumulativo, basadas en los derechos, las diversas 
medidas de reforma que se suelen aplicar en paralelo como par-
te de un paquete de medidas de consolidación fiscal, como las 
destinadas a la reforma tributaria y del gasto público, de modo 
que se pueda evaluar de manera más completa el impacto en los 
titulares de derechos y en determinados grupos de riesgo. 
j) Establezcan una norma y un marco internacionales para la 
realización de evaluaciones del impacto de las políticas de refor-
ma económica en los derechos humanos que puedan adaptarse 
a las necesidades particulares de los departamentos guber-
namentales, órganos consultivos, comisiones parlamentarias, 
instituciones nacionales de derechos humanos e instituciones 
financieras internacionales. 
k) Incluyan propuestas sobre cómo integrar las evaluaciones 
de impacto sobre los derechos humanos en las metodologías 
de evaluación existentes que los gobiernos, las instituciones 
financieras internacionales y otros organismos ya puedan estar 
utilizando. 
l) Consideren la mejor manera de llevar a cabo una evaluación 
del impacto sobre los derechos humanos, de modo que su resul-
tado pueda influir eficazmente en las decisiones de política, y 
que al mismo tiempo aborden la cuestión de la independencia y 
credibilidad de la evaluación realizada. 
m) Establezcan los criterios que habrá de cumplir el equipo de 
evaluación. 
n) Impartan orientación sobre cómo asegurar la participación 
auténtica de todos los interesados pertinentes y de las personas 
y grupos afectados, incluidas las mujeres, los niños, las personas 
de edad, las personas con discapacidad, los migrantes, las mino-
rías y otros grupos vulnerables, como los pueblos indígenas, los 
refugiados y los desplazados internos. 
o) Establezcan las normas de transparencia y rendición de 
cuentas que habrán de cumplirse al efectuar la evaluación de 
impacto y aplicables a la publicación y presentación de informa-
ción y de la evaluación. 
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Los mecanismos internacionales y 
regionales de derechos humanos han 
señalado que los recortes presupuestarios 
en diversos países han repercutido en 
los derechos a la salud, la educación, 
la alimentación, la vivienda, el trabajo, 
la seguridad social y el agua, y en los 
derechos políticos y civiles, como el acceso 
a la justicia, el derecho a la participación 
o la libertad de expresión, de reunión y 
de asociación. También han provocado 
el empeoramiento de las condiciones de 
detención y encarcelamiento.

p) Recomienden que se instituyan y lleven a cabo periódicamen-
te evaluaciones del impacto en los derechos humanos antes, 
durante y después de la aplicación de las reformas económicas 
que puedan tener efectos adversos importantes en los derechos 
humanos, y faciliten el cumplimiento de las obligaciones de los 
Estados de presentar informes al Comité de Derechos Económi-
cos, Sociales y Culturales.
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Además de censura previa, persecuciones y otras 
limitaciones evidentes, América latina suma una 
nueva capa de restricciones que obstruyen esta 
libertad, concebida como un derecho efectivo 
y colectivo, en igualdad de condiciones para 
todos. El Estado juega un rol fundamental ya sea 
favoreciendo la concentración de medios o, por 
el contrario, estimulando políticas públicas en 
beneficio de la ciudadanía.

Concentración 
y libertad de 
expresión: 
variaciones sobre 
la censura sutil
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P
 
 
onderar la libertad de expresión es una marca de 
época. Cuesta hallar, en el espacio público, dis-
cursos que se asuman promoviendo la censura. 

Las diferencias, claro, comienzan cuando se trata de definir este 
derecho y sus alcances, incluso en un momento histórico de  
inédita expansión de las posibilidades tecnológicas de la expre-
sión y de la interconexión en red del planeta entero.
Desde la Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948 
en adelante la libertad de expresión se reconoce como condi-
ción para la convivencia democrática, para la tramitación y la 
esperanza de resolución de los conflictos inherentes a toda so-
ciedad y, en el marco de las actuales sociedades llamadas “de la 
información”, como recurso distintivo que condiciona las estra-
tegias personales y colectivas (de individuos y grupos sociales) 
para mejorar la posición en la estructura social.
Además de la Declaración Universal de DD.HH., otros hitos que 
consolidaron esta perspectiva fueron la Convención Americana 

En el caso de las 
actividades ligadas 
a la comunicación, 
la información y la 
cultura, los procesos de 
concentración tienen 
una doble significación, 
porque a la situación 
económica debe 
añadirse la importancia 
simbólica de los bienes 
inmateriales que esas 
actividades producen.

de DD.HH. y el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políti-
cos, que abrieron la comprensión de que se trata de un derecho 
no solo individual, sino también colectivo y que está íntimamen-
te ligado al derecho a la información y al acceso a la cultura. De 
este modo, la libertad de expresión es un derecho que posibilita 
el ejercicio y la ampliación de otros derechos.
Es, en la traducción a la coyuntura política concreta, el principio 
de que toda persona pueda opinar, buscar y recibir información 
y perspectivas diversas, por todos los medios tecnológicos dis-
ponibles, cuando aparecen posiciones antagónicas.
Los obstáculos que restringen la libertad de expresión pueden 
ilustrarse con la imagen de los conflictos por el uso del espacio 
en una plaza pública. Aquí hay dos problemas. Por un lado, la 
hipótesis de la plaza llena: si bien en abstracto todos los ciuda-
danos reconocen que las plazas son espacios abiertos, libres, 
gratuitos y, en consecuencia, públicos, y que la plaza permite 
realizar diferentes actividades, si todos los ciudadanos de un 



barrio concurrieran a la misma plaza, esta colapsaría. ¿Cómo 
establecer, cuando el espacio de lo público es finito pero los de-
rechos alcanzan a todos por igual, reglas justas para garantizar 
que todos ejerzan su derecho de acceso y evitar, pues, el abuso 
de unos y el menoscabo de otros?
Por otro lado, algunos espacios de la plaza son reglados más 
claramente e impiden que muchos puedan utilizarlos en simul-
táneo, mientras que otros espacios son concesionados a comer-
cios que venden productos o servicios. Si el cuidador de la plaza, 
o el concesionario, o un grupo de vecinos con mayor fortaleza 
física, decidiera por sí mismo implementar reglas de uso de al-
gunos de estos espacios, afectarían al conjunto ¿De qué modo 
se establecen condiciones para que todos puedan, si lo desean, 
usar ese espacio público en igualdad de condiciones?
Eventualmente, en la plaza hay música por altoparlantes. Nada 
impide que un vecino lleve su guitarra a un rincón de la plaza 
y ejecute su repertorio, pero el volumen de los parlantes se im-
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pone. ¿Es posible que a pesar de las limitaciones técnicas de los 
altoparlantes puedan escucharse varias melodías y no sólo las 
que difunde su operador?
Quienes conciben la libertad de expresión como un derecho indi-
vidual que solo ejercen quienes tienen acceso o propiedad de los 
medios de comunicación, licencias con uso de espectro radioeléc-
trico o escala económica como para desarrollar una industria, 
operan como los “dueños de los altoparlantes” de la plaza.
Por supuesto, los conflictos y amenazas en torno a la libertad de 
expresión desbordan esta esquemática comparación con una 
plaza, pero la semblanza es útil como aproximación.
La libertad de expresión ha sido y es percibida por una parte del 
sistema político y por un sector de la sociedad civil organizada 
como un juego de suma cero, en el que la conquista del derecho 
a la palabra por parte de unos actores estrecha automática y 
proporcionalmente el derecho de otros.
La censura directa mediante la violencia contra una persona, un 
grupo o un medio es la versión más extrema de ataque a la liber-
tad de expresión, pero esta no se agota en la posibilidad de reali-
zar enunciados sin ser reprimido por ello (algo que, a pesar de lo 
básico que supone, no es garantizado en varios países de Améri-
ca latina y no lo fue en la Argentina durante muchos períodos en 
el siglo XX), sino que, además, requiere de recursos para ejercer 
el derecho de acceso, de búsqueda y de exposición de las propias 
ideas por todos los medios.
Hay restricciones indirectas, más sutiles, al ejercicio de la li-
bertad de expresión y del derecho a la información. Algunas de 
estas restricciones derivan del hecho de que es materialmente 
imposible que todos los ciudadanos se manifiesten de forma 
activa por todos los medios. En consecuencia, el privilegio que 
tienen unos de acceder en determinadas condiciones, contrasta 
con la imposibilidad material de la mayoría.
Se podrá objetar que, en las actuales condiciones tecnológicas, 
en plena era de la digitalización, Internet amplía de modo  
inédito las capacidades y potencialidades expresivas. A ello co-
rresponde matizar con dos advertencias: por un lado, nuestras 
sociedades son mutantes en su cultura infocomunicacional, 
siendo todavía intensivas usuarias de la TV y la radio, medios 
tradicionales, mientras que a la vez son protagonistas de nuevos 
hábitos de comunicación, entretenimiento e información en pla-
taformas digitales; por otro lado, si bien Internet es un espacio 
de mayor intercambio reticular y permite desarrollar la expre-
sión a quienes carecían de acceso a los medios tradicionales, la 
lógica de funcionamiento y propiedad de los contenidos es aún 
más concentrada que la de los medios clásicos, lo que es mu-
cho decir. Consecuencia de ello son los esfuerzos crecientes de 
países europeos por regular la actividad de los gigantes globales 
de Internet en dos frentes: el de los datos personales y el de la 
competencia económica. Mientras, en paralelo, actualizan su 
regulación sobre medios audiovisuales para adaptarla al cambio 
tecnológico en curso.



Obstáculos a la libertad de opinar y 
recibir información
Históricamente, el Estado constituyó una amenaza para la libre 
circulación de ideas y opiniones. La resistencia a la regulación 
legal sobre medios de comunicación –extendida en el estamento 
de propietarios de medios y en algunos círculos periodísticos de 
América latina, no así en Europa o en América del Norte– recrea 
así una posición de honda tradición en las ideas políticas que, 
con matices, aparece desarrollada en diferentes Constituciones 
latinoamericanas decimonónicas.
Las luchas burguesas contra la monarquía absolutista en la 
Europa de los siglos XVII y XVIII fueron el campo en el que se 
elaboró la doctrina liberal que reniega de la intervención estatal 
como estrategia de ampliación del libre albedrío. Esta doctrina 
presenta una concepción individual de la libertad de expresión, 
y el derecho a no ser molestado por opiniones es un bien que se 
convierte en social (colectivo) a partir de la agregación de los 
individuos en una sociedad determinada.
Aunque la historia occidental ubica en el siglo XIX la superación 
de la censura institucionalizada, sin embargo estas posiciones 
se activan en pleno siglo XXI cuando se justifica la muerte de 
periodistas a raíz de sus investigaciones sobre la narcocrimina-

lidad o el terrorismo estatal, paraestatal o privado (en muchos 
países de la región), o a raíz del contenido satírico de sus pro-
ducciones, como ocurrió con el atentado terrorista contra el 
semanario satírico parisino Charlie Hebdo en enero de 2015.
En el marco de la libertad de decir, desde esta perspectiva tra-
dicional de la libertad de expresión, América latina cuenta con 
constricciones actuales y lacerantes que representan una regre-
sión en el reconocimiento del derecho individual y social a la 
expresión libre y a la comunicación y la cultura:

▶ Asesinatos, listas negras, clausuras, persecución, asfixia 
económica.
▶ Censura previa (única excepción, protección de la infancia 
y adolescencia).
▶ Derecho de protesta.
▶ Derecho de reunión.

La vigencia de estas violaciones al derecho a la libertad de ex-
presión constituye un punto ineludible de preocupación en los 
Estados americanos. Volviendo a la imagen de la plaza, es como 
si se restringiera el acceso de algunos individuos a la misma, o 
se justificara su maltrato porque deciden reunirse bajo un árbol 
a cantar una melodía que no es del gusto de algunos (sean estos 
algunos mayoría o no).
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Libertad de expresión ampliada
Ahora bien, y este es uno de los mayores problemas actuales, 
sin haber resuelto aún aquella generación clásica de problemas 
asociados a la libertad de expresión, América latina agrega, des-
de una perspectiva de derechos, una nueva capa de restricciones 
también fundamental y tan pendiente de resolución como la 
anterior.
El suponer que la elite social, económica y cultural que tiene/
tenemos acceso a opinar en los medios equivale a la libertad de 
expresión de todos los ciudadanos, ¿no confunde libertad de 
opinión –cuya conquista fue costosa a través de décadas en el 
país– con el derecho a la libertad de expresión y a la cultura? 
El constitucionalista Roberto Gargarella sostiene que “es nece-
sario que todos los miembros de la comunidad puedan expresar 
sus puntos de vista; y además que es necesario que tales puntos 
de vista puedan ser confrontados unos con otros, en un proceso de 
deliberación colectiva. Tales pautas, que guiarían nuestra aproxi-
mación al derecho de la libertad de expresión, parecen encajar 
muy bien con algunos criterios muy bien asentados en la filoso-
fía política y la jurisprudencia constitucional”.
Gargarella retoma las prolíficas reflexiones de Owen Fiss, para 
quien la libertad de expresión depende de los recursos de los 

El suponer que la elite 
social, económica y 
cultural que tiene/
tenemos acceso a 
opinar en los medios 
equivale a la libertad 
de expresión de todos 
los ciudadanos, ¿no 
confunde libertad 
de opinión –cuya 
conquista fue costosa a 
través de décadas en el 
país– con el derecho a 
la libertad de expresión 
y a la cultura?



Concentración
La relación entre concentración y libertad de expresión merece 
una reflexión específica. En un proceso creciente de concen-
tración, cada vez son menos las empresas que controlan la 
mayor parte del volumen total de un mercado. Desde esta 
perspectiva, el extremo al que pueden conducir los procesos 
de concentración es la tendencia de los mercados a configurar 
regímenes de oligopolio o de monopolio, donde una o unas 
pocas empresas de gran dimensión ocupan la totalidad del 
mercado, de manera que reducen las opciones disponibles. La 
subordinación de un conjunto de actores a la predominancia 
de unos pocos produce un círculo que se retroalimenta, incre-
mentando la fortaleza de esos pocos que captan los mejores 
recursos del sector; por lo tanto, uno de los efectos de la con-
centración es que reduce la significación del resto de actores 
de ese sector de actividad.
En el caso de las actividades ligadas a la comunicación, la infor-
mación y la cultura, los procesos de concentración tienen una 
doble significación, porque a la situación económica debe aña-
dirse la importancia simbólica de los bienes inmateriales que 
esas actividades producen. Es decir que concentración e interés 
público no pueden ser disociados en el análisis de la conforma-
ción de los sistemas de medios de comunicación e industrias 
que producen y distribuyen información y entretenimientos a 
escala masiva. Como afirmó el ex juez de la Corte Suprema de 
Estados Unidos Hugo Black en un fallo antitrust que incluía a 
los mayores editores de diarios y a la agencia noticiosa Asso-
ciated Press en 1945, “la mayor diseminación de información 
posible desde fuentes diversas y antagonistas es esencial para el 
bienestar público”.
En la teoría de la democracia, la doble función de las industrias 
de la comunicación como productores de valores y también de 
mercancías es medular para estructurar espacios públicos deli-
berativos que permitan el intercambio de informaciones, ideas 
y opiniones diversas. Por ello, todos los Estados democráticos 
cuentan con regulaciones que refieren a la concentración de 
los sectores de información y comunicación, además de activas 
políticas para estimular la diversidad cultural.
El reconocimiento de los efectos de censura sutil que produce la 
concentración excesiva de los medios de comunicación conduce 
a reclamar regulaciones, porque la “autorregulación” invocada 
por la tradición liberal produce, en el mejor de los casos, un  
reacomodamiento de relaciones de fuerzas entre los actores  
socioeconómicos mismos. Y se sostiene que la concentración 
afecta la línea editorial de los medios, unifica las fuentes dispo-
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que se dispone y ello demanda una regulación con equilibrio y 
razonabilidad por parte del Estado. Desde esta perspectiva, co-
nocida como la del debate público robusto, el Estado no es más 
una amenaza, o bien no es sólo percibido como amenaza, sino 
que es una herramienta clave de consagración de los derechos 
de quienes, sin su intervención, verían afectada su libertad de 
expresión. Dado que se trata de recursos, su concentración en 
pocas manos restringe la libertad de expresión de una sociedad 
que, por condiciones estructurales, carece de pleno acceso a 
esos recursos.
Según la Corte IDH, las obligaciones en materia de libertad de 
expresión requieren de un rol activo por parte del Estado en pos 
de la protección de este derecho: “…en los términos amplios de 
la Convención, la libertad de expresión se puede ver también 
afectada sin la intervención directa de la acción estatal. Tal 
supuesto podría llegar a configurarse, por ejemplo, cuando por 
efecto de la existencia de monopolios u oligopolios en la propie-
dad de los medios de comunicación, se establecen en la práctica 
‘medios encaminados a impedir la comunicación y la circula-
ción de ideas y opiniones’” (Corte IDH, Opinión Consultiva OC-
5/85, cit., párr. 56).
Es decir que la libertad de expresión no puede pensarse en el 
vacío y al margen de su gravitación histórica, social, económica, 
cultural y política.
La libertad de expresión, en suma, no se restringe a la libertad 
de los propietarios de los medios de producción de información 
y entretenimiento masivos ni al estamento profesional que desa-
rrolla sus oficios en esas industrias de medios. Obviamente que 
estos están alcanzados por el derecho que, sin embargo, tiene 
como sujetos a todos los ciudadanos y no solo a los potentados 
y a los profesionales de la información.
Para que la agenda de problemas asociados al derecho a la 
expresión asuma pues la complejidad del momento presente, 
es necesario complementar el listado con una generación de 
problemas a incorporar al debate como desafíos de articulación 
de políticas públicas. Entre ellos, la concentración excesiva de 
los medios en pocas manos; el abuso de concesiones o licencias 
por parte del Estado (prórrogas sine die, imposibilidad de con-
cursos y obturación a la competencia), así como la disposición 
discriminatoria de facilidades (condonación de deudas previ-
sionales o fiscales, regímenes especiales sobre insumos de la 
industria –como el papel o la energía–); el sesgo en la asignación 
de publicidad oficial, y el establecimiento de condicionamientos 
previos tales como veracidad, oportunidad o imparcialidad de la 
información.
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nibles de información así como las fuentes consultadas por el 
sistema de medios, reproduciendo cierta endogamia y uniforma-
ción de contenidos y formatos. Además, la concentración genera 
barreras anticompetitivas y cuellos de botella para el ingreso o 
la supervivencia de operadores más pequeños o débiles e impli-
ca una mayor capacidad de los grupos concentrados de influir 
en las decisiones del estamento político.
La concentración, además, vincula negocios del espectáculo 
(estrellas exclusivas), del deporte (adquisición de derechos te-
levisivos), de la economía en general (inclusión de entidades 
financieras y bancarias) y de la política (políticos devenidos en 
magnates de medios, o socios de grupos mediáticos) con áreas 
informativas, lo que produce repercusiones que alteran la pre-
tendida “autonomía” de los medios.
Otro impacto que provoca la concentración es la centralización 
geográfica de la producción de contenidos e informaciones 
en los lugares sede de los principales grupos. Buenos Aires (en 
Argentina), San Pablo y Río de Janeiro (en Brasil), Santiago (en 
Chile) son ejemplos contundentes. Este impacto también debi-
lita el espacio público y empobrece la disposición de distintas 
versiones sobre lo real por parte de las audiencias/lectores, con-

denando a una subrepresentación a vastos sectores que habitan 
en el “interior”.
Por otra parte, la concentración supone un ambiente de pre-
carización del empleo, porque desaparecen medios y porque 
los existentes tienden a fusionarse, generándose economías de 
escala y ahorro de costos laborales. Y además porque en un sis-
tema de medios muy concentrado, los periodistas tienen pocas 
alternativas de conseguir un buen empleo si se enfrentan con al-
guno de los grandes grupos, dada la tendencia a la cartelización 
del sector. El delicado tema de la autocensura en la profesión no 
debería eludir la consideración de este aspecto.
Por consiguiente, y salvo excepciones, los procesos de concentra-
ción debilitan la circulación de ideas diversas en una sociedad y 
por ello protagonizan, desde hace décadas, la agenda de políticas 
públicas en el sector de la información y la comunicación en 
países de distintas latitudes y con tradiciones regulatorias.
Para garantizar el derecho a la libertad de expresión y ampliar su 
ejercicio, entonces, el debate democrático acerca de cómo ate-
nuar los efectos de la concentración excesiva de los medios de 
comunicación tiene una importancia imposible de exagerar en 
las sociedades contemporáneas.
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En la experiencia del ex funcionario, 
el poder de la Iglesia Católica y la 
diversidad de criterios en las Justicias 
provinciales fueron los principales 
obstáculos a la hora de aplicar el 
protocolo para el aborto no punible. 
Escéptico respecto de las razones de 
Mauricio Macri para posicionar el tema 
en la agenda pública, es sin embargo 
optimista en cuanto a la posibilidad de 
avances legales en un futuro cercano.

“La legalización 
del aborto es 
inexorable 
porque es parte 
de la evolución”

Entrevista a Ginés González García. Rector de 
Isalud. Ex ministro de Salud de la Nación. Ex embajador 
argentino en Chile

CELS: Marcela Perelman
Voces en el Fénix: Abraham Gak, Paola Severino, María 
Sol Porta
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G
 
 
inés González García fue ministro de Salud 
y Ambiente de la Nación entre 2002 y 2007, 
durante las presidencias de Eduardo Duhal-

de y Néstor Kirchner. Entre sus iniciativas, se recuerdan muy 
especialmente el Plan Remediar, de distribución gratuita de 
medicamentos; el Programa de Salud Sexual y Reproductiva, y el 
énfasis puesto en la implementación del protocolo de aborto no 
punible. A más de diez años, desde su actual puesto de rector de 
la Universidad Isalud, este sanitarista que alguna vez fuera ame-
nazado de muerte por el obispo católico Antonio Baseotto, se 
reúne con el CELS y con Voces en el Fénix para analizar el deba-
te sobre interrupción voluntaria del embarazo como derecho, a 
la luz de su experiencia en la gestión.

Voces/CELS: –¿Su especialidad médica siempre fue como 
sanitarista o tuvo otra especialidad antes?
GGG: –Hice muy poquito de pediatría. Mi mamá a veces me 
pregunta: “Pero vos al final, nene, ¿qué es lo que hacés?”. Le digo: 
“Mirá, vieja, yo de a uno no atiendo. Atiendo de a muchos. No 
me traigas individuos. Traeme ciudades, colectivos, países. Ahí 
sí atiendo”.
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Voces/CELS: –Nos interesa recuperar aquel momento 
anterior de la agenda sobre el aborto, en ese caso quizá 
más orientado a lo que fue el protocolo. ¿Cómo encontró 
ese tema y cuáles eran los márgenes que existían para 
encararlo?
GGG: –Uno siempre trata de sostener la política con razones, 
con números, registros, estadísticas. No recuerdo bien si era el 
año 2002 o 2003… 2002 casi seguro. En las estadísticas hay una 
categoría en relación con los chicos que era “nacidos de madres 
de 18 años y menos”. En ese momento había 47 chicas que tenían 
6 y más hijos con 18 años o incluso menos. Eso me golpeó mucho 
más que cualquier otro dato. Eran 47 tragedias, multiplicadas 
además por la cantidad de pibes que tenían. Estando en un cargo 
público, se trataba de un tema de justicia social: el Estado tiene 
que garantizar la igualdad en el acceso a la información y a los 
insumos a las mujeres que están en lugares socioculturalmente 
y económicamente más bajos, a fin de que ellas también puedan 
tener los embarazos que ellas quieran. Ese fue el impulso del Pro-
grama de Salud Reproductiva, que fue una ley que sacamos en 
octubre del 2002. Pero claro, uno en general cree que las leyes en 
la Argentina resuelven los problemas. Y si bien las leyes ayudan, 
en este caso me sorprendí, porque fue una ley que tuvo un grado 
que yo diría no fue ya de desacuerdo sino de combate a la propia 
norma, que yo al principio no podía entender.

Voces/CELS: –¿La raíz de ese combate era religiosa?
GGG: –Sí. No exclusivamente, pero sí en su mayoría. Era algo 
tan simple como darles a todas las mujeres lo mismo que recibe 
cualquiera que tiene cobertura y puede ir a una farmacia a com-
prar. Garantizar su disponibilidad tanto en información como en 
insumos. Sin embargo, el programa fue brutalmente combatido. 
Primero, en varias provincias presentaron recursos, utilizando 
la Justicia lamentablemente como creo yo que se la está usando 
ahora, que es para que se incumplan las leyes. En Córdoba, una 
organización llamada El Portal de Belén planteó un recurso con-
tra la pastilla del día después diciendo que era abortiva, algún fis-
cal le dio curso y el programa estuvo parado porque no se podía 
distribuir. También tuvimos problemas en Entre Ríos, Mendoza, 
en San Juan… En algunos casos, por ejemplo, los gobiernos pro-
vinciales –o los ministros provinciales, porque en realidad no era 
todo el gobierno– no distribuían los insumos. Por lo tanto, había 
que idear un sistema para que el insumo llegara directamente al 
centro de salud sin ninguna intermediación. Había que resolver, 
además de la cuestión del insumo, el tema de la logística. Lo que 
hicimos fue colocar los insumos dentro del Programa Remediar, 
así por lo menos no tenían ninguna interferencia hasta llegar 
al final de la cadena, que eran los siete mil y pico de centros de 
salud que había en ese momento.

Voces/CELS: –Estamos hablando de medicamentos de 
prevención…
GGG: –Todos los medicamentos eran de prevención del emba-
razo no deseado. El último que se agregó fue la píldora del día 
después porque apareció después técnicamente. Eran anticon-
ceptivos orales, anticonceptivos inyectables, anticonceptivos 
masculinos, porque además distribuíamos muy fuertemente 
profilácticos, en ese sentido era un programa de prevención 
también de las enfermedades de transmisión sexual. Nos me-
timos en un área con fuerza y con decisión, pero tuvimos que 
hacer un gran esfuerzo, más que contra la realidad, contra la 
dificultad de hacer que se cumplieran las leyes. Tuve discusiones 
con algunos hombres de la Iglesia. Les decía: “No comparto lo 
que piensan ustedes, pero además no lo respeto porque su pen-
samiento es parcial. Es solo contra los pobres. Ustedes no van a 
predicar a la farmacia para que no lleven el anticonceptivo. Us-
tedes no tienen ningún problema con ese sector social. Simple-
mente no quieren que les lleguen la información y el insumo a 
las que no los tienen y que son las que más lo necesitan porque 
menos pueden decidir”.
Este combate después se hizo mucho más áspero cuando fue 
la aplicación del aborto legal. Ahí directamente yo he visto vio-
lencias, perversiones, situaciones feroces de persecución sobre 
familiares de chicas que estaban totalmente amparadas, que 
eran menores, que tenían debilidad mental, que habían sido 
violadas… Tenían toda la tipificación, no les faltaba nada. Sin 
embargo, ciertos grupos actuaban de una manera atroz y violen-
ta contra las familias. En muchos casos iba yo directamente a la 
provincia, siendo ministro nacional. Hubo un caso, en Mendoza, 
en el que la madre de la chica se tuvo que ir con su hija a vivir a 
otra provincia por lo que le hacían… pintarle las paredes de la 
casa, distintas cosas. En Entre Ríos nos pasó lo mismo, inclu-
sive hubo que trasladar a la chica a Mar del Plata para hacer la 
intervención, porque allá no se podía. Eran grupos que tenían 
impunidad, e incluso el amparo de la Justicia. Era una paradoja: 
ya la realidad era suficientemente dura como para que, además, 
la propia Justicia fuera el instrumento para que no se ejecutaran 
las leyes que intentaban modificar esa realidad.



Voces/CELS: –¿Usted desde siempre tuvo una postura a 
favor de la interrupción voluntaria del embarazo?
GGG: –Siempre estuve a favor de la legalización. Cuando uno 
tiene responsabilidades colectivas, como ocurre cuando se es 
ministro, siempre tiene que pensar primero en evitar que las co-
sas sucedan y segundo, si suceden, en tratar de que tengan me-
nos consecuencias. Esa es la esencia no solo de ser ministro de 
Salud, sino de ser médico. Tiene que prevalecer el pensamiento 
de la salud colectiva, de la salud pública, más allá de cualquier 
tipo de creencias. Hay que respetar las creencias de todos. Lo 
que no podemos es, en función de una creencia religiosa, deter-
minar una conducta para el conjunto de la población. Si no, no 
habría trasplantes, transfusiones, no habría muchas cosas. 
Además, el mundo ha ido evolucionando. En realidad, siento 
que la Argentina se quedó atrás de los países a los que tomamos 
como modelo. Los países más importantes y más evolucionados 
en términos democráticos, socioculturales, ya han resuelto este 
debate hace 30 o 40 años ¿Por qué? Porque privilegian las razo-
nes de salud: es un hecho que existe. Es un hecho que es masivo 
y que genera enfermedad y muerte ¿Cómo uno disminuye la 
enfermedad y muerte? Directamente, haciéndolo como corres-
ponde. Haciéndolo bien. El tratamiento delictivo del hecho lo 
único que favorece es la clandestinidad, las muertes, las conse-
cuencias no deseadas. Y hay otra cosa más, algo que casi nadie 
mira, porque todos miran las muertes: hay que mirar también la 
cantidad de internaciones. Son casos trágicos, en los que las mu-
jeres a veces quedan con amputaciones, con pérdidas irreversi-
bles, traumas psicológicos. Cuando yo estaba en el ministerio, 
esos casos eran arriba de 60.000. Las últimas cifras que hay, del 
año 2013, dan 49.000. Son datos oficiales del Ministerio de Salud. 
Casi 50.000 internaciones post aborto por año es una barbari-
dad. Han disminuido, felizmente, gracias al uso –que tampoco 
es legal– de los medicamentos. Pero, por supuesto, sería mucho 
mejor si eso fuera controlado, regulado, etcétera.

1 2 4  >   Entrevista a Ginés González García

Voces/CELS: –En ese avance desde la sanción de la ley, el 
trabajo para lograr la implementación de los abortos que 
eran legales, y después el protocolo de atención post aborto, 
en este recorrido internamente, dentro del gobierno, ¿se 
sentía habilitado para avanzar con este trabajo?
GGG: –Sí, y está demostrado. No era habitual que un ministro 
fuera a presentarse en una provincia como parte interesada en 
un asunto de este tipo. De todas formas, hay que recordar lo que 
pasaba. Uno agarraba el protocolo, se resolvía que la interven-
ción era legal, se hacía la hoja de ruta, el manual de procedimien-
to para que todo el mundo se sintiera más tranquilo. Pero la reali-
dad es que en lugares tan importantes como la ciudad de Buenos 
Aires o la provincia de Buenos Aires no quieren aplicar el proto-
colo. La provincia de Buenos Aires también dejó de entregar an-
ticonceptivos, además. Concretamente, la primera cosa que hizo 
el horroroso ministro que tuvo al principio este gobierno [Jorge 
Lemus] fue suspender las compras del Programa de Salud Repro-
ductiva. Con lo cual nadie entiende cómo están a la vez contra la 
legalización del aborto y contra la prevención del aborto.
De todos modos, pese a esto que ocurre en el Estado, creo que 
con la sociedad pasa otra cosa. Veo que hay un corte muy grande, 
inclusive por edades. Por eso tengo confianza en que, si no es 
ahora, la legalización del aborto va a salir inexorablemente en 
poco tiempo porque es parte de la evolución. Yo creo que pien-
san muy distinto las mujeres que los hombres, primero que nada, 
y también piensan muy distinto los jóvenes de los más grandes.

Voces/CELS: –¿Está sorprendido por el debate de este año 
o no?
GGG: –Yo fui escéptico con las razones del debate cuando esto 
salió y lo sigo siendo. Creo que las razones no tienen nada que 
ver con algún interés concreto en este tema. Pero de la misma 
manera que digo esto, me parece buenísimo que hoy haya un 
movimiento en la sociedad que antes no había y que se esté 
discutiendo en todos lados. En el fondo, creo que fue un tema 
dilatorio o para diluir otros temas críticos que estaban pasando 
en la Argentina y que siguen pasando. 

“Hay que asegurar que el Estado provea el 
derecho, porque con la ley sola no alcanza 
para las que no tienen acceso a una 
atención correcta”.
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Voces/CELS: –¿Cómo cree que el tema se inscribe en 
el sistema político, en los distintos grupos políticos? 
Porque el grupo de legisladoras, por ejemplo, que 
impulsa el proyecto, pertenece a distintos bloques, y hay 
como una tradición más liberal que puede defender el 
derecho al aborto y hay posiciones con otra tradición, de 
otra matriz.
GGG: –Es cierto eso. Hay que buscar un consenso colectivo. En 
cuanto al debate, lo que me parece que hay que hacer es llevar-
lo al plano sanitario: decime cómo evitás las muertes. Porque 
yo te muestro cómo cambió esto en el mundo cuando se legali-
za. Cómo no se incrementa –como algunos dicen– la cantidad 
de abortos, que inclusive con el tiempo empieza a disminuir. 
Cómo esto cambia la mortalidad materna, que es un drama en 
la Argentina, que está estable y que hace 25 años venimos di-
ciendo que tenemos que pararla. Otras discusiones son acceso-
rias. Hay que tratarlo como un tema de salud pública, no como 
un tema de religión o ética. Por otro lado, hay que asegurar que 
el Estado provea el derecho, porque con la ley sola no alcanza 
para las que no tienen acceso a una atención correcta. Es lo 
mismo que si la ley dijera que hay que ser educado y no diéra-
mos educación pública y gratuita. Pero además, está la com-
paración económica. Al Estado le cuesta mucho menos incor-
porar los medicamentos que se usan y algún otro sistema que 
figure en la ley, que atender las 50.000 internaciones que como 
consecuencia van a un hospital público tiempo después. No voy 
a decir que la legalización “le conviene al Estado” porque no es 
un tema de factores de conveniencia, pero hay quienes dicen 
que la legalización supondría emplear más recursos. Bueno, no, 
el costo es menor. No solo en dolor, en consecuencias físicas. 
También es menor en dinero. 

Voces/CELS: –¿La presión que usted encontraba 
en las provincias era indistinta de si el gobernador 
estaba alineado con el gobierno nacional en términos 
partidarios?
GGG: –No tenía nada que ver. No era un problema de signo po-
lítico. Pienso en la Patagonia, por ejemplo, donde era más fácil 
implementar el protocolo. En Neuquén y en Río Negro no estaba 
el partido gobernante. Me parece que había una cultura más 
joven en algunos lugares y aplicaban el programa. En Chubut 
hubo un caso muy complicado, ahora que me acuerdo. Pero en 
términos generales, era más fácil ahí que en las provincias más 
conservadoras. Si todavía hoy en la mitad de las provincias no 
funciona una norma que es nacional, que lo único que tienen 
que hacer es adecuarse, que se hizo con los mejores estándares, 
que se hizo igual a como lo hace el mundo y a lo que dice la 
Organización Mundial de la Salud… Es una manera de obturar. 
Si ustedes me preguntan cómo va a seguir eso, no lo sé porque, 
para mi sorpresa, hay más fuerza en estas ideas conservadoras 
de lo que uno cree y hay, cómo puedo decirlo, una especie de 
militancia fanática que usa cualquier forma de presión.

Voces/CELS: –¿Podría contar un poco de ese momento 
en el que usted fue amenazado por el obispo castrense 
Antonio Baseotto? ¿Cómo repercutió ese episodio al 
interior del gobierno, en su posición política? 
GGG: –A mí personalmente no me afectó. Lo tomé un poco 
en broma. Pero Kirchner estaba que volaba. Le dije: “Si querés 
que levante el pie, lo levanto un poco. Tampoco quiero ser un 
causal de un conflicto con el gobierno”. Y me dijo: “No, no, vos 
hacé lo que tengas que hacer”. Ahí había una interna entre un 
sector más conservador de la Iglesia, que expresaban Baseotto 
y monseñor Aguer [Héctor, ex arzobispo de La Plata], y Jorge 
Bergoglio, que era más cercano a los curas villeros y al peronis-
mo.

Voces/CELS: –Usted al principio de esta charla dijo que su 
acercamiento a la cuestión del aborto tenía que ver con 
una cuestión de justicia social. ¿Cómo es el vínculo entre 
aborto y peronismo? Usted es una persona privilegiada 
para hacer una lectura de cómo un sector, digamos, 
más nacional y popular ha recibido esa agenda, con 
posiciones contradictorias.
GGG: –A mi entender, nadie estableció tantos derechos para 
las mujeres en la Argentina como el peronismo. Yo al menos 
traté de imitar a Ramón Carrillo y a los grandes del peronismo 
en cuanto a salud. Nunca lo analicé desde el punto de vista de 
la doctrina. Sí sentí que era una cuestión de justicia, siempre. 
Igualdad de oportunidades.

Voces/CELS: –A partir de una doctrina que propone la 
ampliación de derechos sociales, ¿cómo ve usted que la 
iniciativa del debate no se haya dado desde un liderazgo 
peronista?
GGG: –Eso depende desde donde lo miren, porque yo tomé 
todas estas iniciativas desde un gobierno peronista. Y yo dije lo 
que opino desde un gobierno peronista y nadie me contradijo. 
Esa pregunta me la han hecho, y lo que me parece es que… 
siempre le falta algo al peronismo. Perón decía eso. Hay una 
mesa, uno arriba pone una silla, y después viene un equilibrista 
y después del equilibrista sube un monito y el monito toca el 
violín. Y le preguntan a alguien: “¿Qué te parece todo esto?”. Y la 
respuesta es: “El monito toca muy mal”.

Voces/CELS: –A un discurso que promete derechos es 
esperable que se le pida más.
GGG: –Es verdad, pero también es cierto que puedo decir: yo 
fui el ministro de esa área e hice lo que pude. Bastante más 
de lo que se había hecho antes y de lo que se hizo después. 
También es cierto que fue en ese gobierno donde se generó un 
conflicto con la Iglesia, cosa que a ningún gobierno le convie-
ne. Todos recordamos lo que pasó después, dónde tenían que 
hacer los Tedeum. Tampoco le fue neutro al gobierno y algún 
precio pagó.



Voces/CELS: –Eso despeja un poco porque en el folclore 
que hay sobre el debate frecuentemente figura como 
que existieran presiones de parte de actores económicos 
fuertes. 
GGG: –No, eso me parece que no. Primero, los que hacen de 
esto un negocio son marginales. Totalmente marginales. Un pro-
fesional de primera línea como médico no lo puede hacer, salvo 
que tenga un compromiso muy fuerte con la paciente. Por lo 
menos antes, cuando había que efectuar un raspaje. Ahora, con 
medicamentos, no lo sé, sinceramente no lo sé. Honestamente, 
no me parece que ese universo de intereses económicos que 
mencionan sea un actor en esto. Para nada.

Voces/CELS: –Es un tema más ideológico…
GGG: –Sí. El mundo está lleno de fanatismos ¿Por qué no tener-
los nosotros? Pero a mí me sorprende la fiereza, la perversión. 
En un caso en Entre Ríos, por ejemplo, buscaron al padre, que se 
había ido… al embarazador, por decirlo de alguna manera, y le 
pagaron para que hiciera una presentación en la Justicia como 
padre pidiendo que no practicaran el aborto. Todas las tretas 
que se les ocurran.

Voces/CELS: –Respecto de lo que decía usted, que hay 
que llevar el debate a un plano sanitario, vemos que la 
discusión en todo caso se está ganando por ese lado, el de 
la política pública de salud. Es lo que puede mover a los 
indecisos. 
GGG: –Claro. Esto no es una teocracia, es una democracia. La 
discusión tiene que ser sobre las razones de este tipo. 

Voces/CELS: –Y tampoco se está ganando por el lado 
de la autonomía del cuerpo de las mujeres, que es un 
argumento muy válido…
GGG: –Yo hablo mucho con mis amigas militantes. En princi-
pio, no sé si les conviene ir por todo. Por ejemplo, entiendo lo 
de las menores de trece años [si necesitan autorización de al 
menos un familiar o no], pero implica un consenso mucho más 
discutible. En segundo lugar, me parece mejor predicar de a un 
legislador que hacer una prédica general. Las que están en tema 
saben quiénes son los 40 o 50 legisladores y legisladoras que 
están indecisos. Para mí el problema es el Senado: son varones, 
son veteranos, están fuera de época. Pero una de las cosas en las 
que hay que insistir más es en que esto lo hace el mundo. Noso-
tros, que somos un país tan espejado con Europa, o en algunos 
casos con Estados Unidos, tenemos que saber que esto lo hace 
el mundo desarrollado. Para mí la contundencia está ahí. ¿Y 
ustedes? ¿Cómo ven el asunto? ¿Qué va a pasar? ¿Cómo ven la 
maduración social?

Voces/CELS: –Según lo que usted conoce de los actores 
del mundo de la salud, de medicinas privadas, de los 
hospitales, de los sanatorios, laboratorios, ¿cómo se 
posicionan en esta cuestión?
GGG: –No les podría decir. Depende mucho. Los laboratorios, 
salvo los que venden el misoprostol, no tienen intereses. La ma-
yoría de los insumos para el Programa de Salud Reproductiva 
son de laboratorios, pero no diría que son un actor trascendente 
en este tema, ni determinantes de opinión, ni de acción.

Voces/CELS: –En todo caso, la pregunta entonces es: 
¿cuáles son los actores? 
GGG: –En los partícipes de este asunto, mencionaría al profe-
sional de salud. Me parece que, entre mis colegas, es absoluta-
mente mayoritario resolverlo bajo control, como se puede hacer 
ahora, con medicamentos. Se evita el raspaje, el anestesista... Por 
eso creo que disminuyeron las internaciones. No por ninguna 
acción de gobierno sino porque se utiliza más el medicamento, 
que es más seguro y tiene menos malas consecuencias.

Voces/CELS: –¿Las prepagas tampoco son un sector que 
resista o aliente…?
GGG: –No. Las prepagas resisten cualquier cosa que signifi-
que más gastos. Y hay que ver si las consecuencias de estas 
internaciones están en la población de prepaga. Igualmente, 
el gran problema es que, como el aborto es ilegal, no hay 
cómo fundamentar bien los números en relación con él. 
Son todas estimaciones. Cuando era ministro, contraté dos 
equipos, que son los que hicieron los números que todavía 
manejamos. Hay uno que dijo 520.000, otro dijo 380.000. Eso 
fue en el año 2005. Es uno cada dos nacimientos. Es brutal. 
Tiene una magnitud que, cualquiera sea la estimación, es 
una barbaridad como para no meterse como tema de salud 
pública. 

Voces/CELS: –Se escuchan muchas cosas: que hay 
médicos que practican abortos y a los que les conviene la 
clandestinidad del negocio por un tema de precios; que 
los laboratorios intervienen. Pero, concretamente, en su 
experiencia, estos no fueron grupos de presión.
GGG: –No, ninguno. De los laboratorios nunca escuché nada, ni 
me dijeron nada. 

Voces/CELS: –Concretamente, los grupos han sido 
sectores de la Justicia, las organizaciones de las 
provincias.
GGG: –Sí. E insisto, no quiero demonizar a la Iglesia pero habi-
tualmente eran ligados a esa organización. 

1 2 6  >   Entrevista a Ginés González García



Voces/CELS: –Hablábamos de eso entre nosotros, antes de 
empezar esta entrevista. En general, creemos que se ganó 
el sentido común. Incluso mujeres muy conservadoras 
dicen: “Yo jamás lo podría hacer, pero creo que esto se 
tiene que discutir”. Esa habilitación hace una diferencia y 
el hecho de que muchos actores públicos  
–sobre todo actoras públicas– se posicionen, habilita 
a que los diputados puedan votar un poco menos 
presionados. Les baja el costo político y les da aire. Hay 
que ver en el Senado, lo que pasa en las provincias. Pero lo 
que ocurre en el sentido común mediático es interesante 
y sorprende incluso a muchas mujeres que venían 
militando el aborto desde antes. Al cambiar el sentido 
común en la escena pública, bajan los costos políticos 
de votar a favor y suben los costos políticos de votar en 
contra. Hay una ecuación que se está moviendo. 
GGG: –Es inexorable. Es cuestión de tiempo. Si no es ahora será 
una lástima, porque se van a perder unas cuantas vidas, pero va 
a ser pronto. En política se logran cosas ganando la batalla final, 
que siempre es la de la opinión pública. 

“La legalización del aborto es inexorable porque es parte de la evolución”  >  1 2 7

“El mundo ha ido 
evolucionando. En 
realidad, siento que 
la Argentina se quedó 
atrás de los países a 
los que tomamos como 
modelo. Los países 
más importantes y 
más evolucionados en 
términos democráticos, 
socioculturales, ya han 
resuelto este debate 
hace 30 o 40 años”.




