
IS
S

N
 18

5
3

-8
8

19
IS

S
N

 18
5

3
-8

8
19

La revista deL PLan Fénix  año 8 número 72 octubre 2018

Pueblos originarios

Tan lejos, Tan cerca
la reemergencia indígena en la argenTina

Frente a la violencia estatal y social, los Pueblos 
originarios ensayan diversos caminos Para deFender 

su derecho colectivo a la tierra, y a la diFerencia 
étnica y cultural en un Plano de igualdad.



axel lazzari Presentación 6 axel lazzari la reemergencia indígena 
en la argentina: coordenadas y horizontes 12 c. castellanos, P. 
lanusse, l. rodríguez, m. v. sabio collado y a. villagrán los 
valle calchaquíes y los diaguitas 22 débora Ferreyra y marianela 
stagnaro un reclamo indígena en la ciudad de córdoba  30 carolina 
cresPo “estamos vivos” 38 Pedro munaretto malvinas indígenas 
46 carlos masotta represión, imágenes y silencios 54 celina san 
martín ceferino, el sustituto 60 mercedes biocca entre la inclusión 
y la exclusión 66 natalia castelnuovo biraben y eduardo soria 
una mirada sobre la relación entre las políticas de desarrollo y los pueblos 
indígenas en el norte argentino 76 ana ramos contrapuntos mapuche 
del ejercicio político 84 césar ceriani cernadas espiritualidad, 
ancestralidad y territorio 92 Pía leavy “la lucha por la tierra es también 
una lucha por la salud” 98 morita carrasco Justicia para indígenas 
106 anabella verónica denuncio mujeres indígenas 112 silvia 
hirsch Jóvenes indígenas y profesionalización 118 adriana serrudo 
Pueblos indígenas y políticas educativas 124 darío rodríguez 
duch el proceso de consulta para el tratamiento del Proyecto de ley 
de Propiedad comunitaria indígena en el congreso de la nación 132 
anexo 1: Pueblos indígenas en la constitución nacional y en el derecho 
internacional 140 anexo 2: Pueblos indígenas según el censo 2010 142

sumario
nº72
octubre 
2018

editorial
Pueblos originarios. 
derechos sociales, 
cultura y territorio

abraham leonardo gak



IS
S

N
 18

5
3

-8
8

19
IS

S
N

 18
5

3
-8

8
19

LA REVISTA DEL PLAN FÉNIX  AÑO 8 NÚMERO 72 OCTUBRE 2018

PUEBLOS ORIGINARIOS

TAN LEJOS, TAN CERCA
LA REEMERGENCIA INDÍGENA EN LA ARGENTINA

FRENTE A LA VIOLENCIA ESTATAL Y SOCIAL, LOS PUEBLOS 
ORIGINARIOS ENSAYAN DIVERSOS CAMINOS PARA DEFENDER 

SU DERECHO COLECTIVO A LA TIERRA, Y A LA DIFERENCIA 
ÉTNICA Y CULTURAL EN UN PLANO DE IGUALDAD.

Los artículos 
firmados expresan 
las opiniones 
de los autores 
y no reflejan 
necesariamente 
la opinión del 
Plan Fénix ni de 
la Universidad de 
Buenos Aires.

Voces en el Fénix
es una publicación 
del Plan Fénix 

ISSN 1853-8819
Registro de 
la propiedad 
intelectual en 
trámite.

Córdoba 2122, Facultad de Ciencias económicas, Universidad de Buenos aires. Ciudad autónoma de 
Buenos aires. teléfono 5285-6819.  www.vocesenelfenix.com  /  voces@vocesenelfenix.com

consejo DirectiVo De la FacultaD De ciencias económicas

autoriDaDes De la FacultaD De ciencias económicas

Decano
César Humberto albornoz

Vicedecano
José Luis Franza

secretario General 
Gustavo Montanini

secretario académico
Pablo rota

secretaria de Hacienda y 
administración
Carolina alessandro

secretario de investigación 
adrián ramos

secretario de bienestar 
estudiantil
Marcelo Conti

secretario de Graduados
rubén arena

secretario de Posgrado y 
relaciones institucionales 
Catalino nuñez

secretario de transferencia 
de Gestión tecnológica
Omar Quiroga

secretario de relaciones 
académicas internacionales
Humberto Luis Pérez van 
Morlegan

secretaria de Doctorado y 
Posdoctorado 
Maria teresa Casparri

claustro de Graduados
titULares
Gabriela verónica russo
Luis alberto Cowes
rubén arena
María Jose Canals

sUPLentes
roberto darío Pons
daniel roberto González
 Juan  Manuel Oro
adrián Zappia

claustro de alumnos
titULares
Mauro roberto sartori
Carla Joana Kranevitter
antonio Benito ambrune
ena ailin andrada

sUPLentes
Julian Gabriel Leone
Jonatan rafael Barros, 
antonella Cesare
ignacio david

staff
 
Director
Abraham L. Gak

comite eDitorial
Eduardo Basualdo
Oscar Oszlak
Fernando Porta
Alejandro Rofman
Ricardo Aronskind

coorDinación 
temÁtica
Axel Lazzari

secretario
De reDacción
María Sol Porta

ProDucción
Paola Severino
Erica Sermukslis
Tomás Villar

corrección
Claudio M. Díaz 

Diseño eDitorial
Martín Marpons 

Desarrollo y 
Diseño Del sitio
Leandro M. Rossotti 
Carlos Pissaco



4  >   www.vocesenelfenix.com

C uando hablamos de pueblos originarios en la Argentina, nos referimos a 
los descendientes directos de aquellos/as pobladores/as que habitaron 

históricamente el territorio.
Esta afirmación legitima la lucha por la recuperación de derechos y tierras 
por parte de las comunidades originarias que fueron despojadas a través de 
los siglos por fuerzas militares, eclesiásticas y grupos económicos interesados.
La reforma constitucional de 1994 abrió la posibilidad de encaminar la re-
cuperación de derechos. No obstante, pese a la legitimidad de sus reclamos, 
aún estamos muy lejos de poder afirmar que los pueblos indígenas habitan 
nuestro país en igualdad de oportunidades, y en reconocimiento de su dere-
cho a la diferencia.
La lucha indígena ha intentado avanzar de diversas maneras en cuanto a la 
recuperación de territorios y el reconocimiento social de sus culturas. Frente 
a esta reemergencia ha surgido una reacción conservadora y de grupos de in-
terés que, en muchos casos, permea el accionar de los agentes estatales. Cier-
tos conflictos fueron invisibilizados durante mucho tiempo, otros son dados a 
conocer a la opinión pública a través de visiones estereotipadas y sesgadas. 
En algunos casos, como veremos en este número, es la propia institución ju-
dicial la que dificulta el pleno ejercicio de los derechos. 
En su reclamo por la tierra, los pueblos originarios se enfrentan a grandes in-
tereses económicos ligados al extractivismo y a la explotación de los recursos 
naturales, muchas veces con rentas extraordinarias. Estos sectores avasallan 
a las comunidades con la complicidad de las elites políticas y las instancias 
judiciales, destruyendo no solo derechos patrimoniales sino también cultu-
rales. 
Dentro de este panorama desfavorable, los y las representantes indígenas se 
han ido fortaleciendo en su lucha, y en esa tarea nos interpelan. Como socie-
dad y, en este caso particular, como científicos. Así lo demuestra la actividad 
constante de investigadores, con sus trabajos de campo, sus producciones y 
una sensibilidad especial para pensar –pero también para pensarse– críti-
camente. Los artículos que componen este número son una buena prueba de 
ello. 
Los y las militantes de las comunidades plantean diversas herramientas 
para consolidar su resistencia, incluso teniendo que rechazar ciertas valora-
ciones negativas hacia los pueblos originarios que distorsionan sus reclamos. 
¿Cuál debe ser nuestro rol? ¿Cómo ayudar en la deconstrucción de esta hege-
monía histórica que, en muchos casos, nos ha consagrado en el papel de los 
“ganadores” y ha condenado a tantos pueblos a la segregación? 
Uno de los dilemas a resolver es cómo hacemos para lograr, por un lado, la 
asunción de una identidad colectiva de país por parte de todos/as sus habi-
tantes y, por el otro, los derechos colectivos de los pueblos originarios a vivir 
en libertad su cultura, su cosmovisión, sus prácticas y –aspecto fundamental 
para todo lo anterior– su tierra.
Es el propio Estado el responsable de ampliar y garantizar esta integración 
con justicia y equidad. 

abraham leonardo gaK
(DIRECTOR)

Pueblos originarios. 
derechos sociales, 
cultura y territorio
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en un marco de recrudecimiento de la violencia estatal-
nacional y de regresividad en cuanto a derechos y ciudadanía, 
ProPonemos aquí una serie de reFlexiones acerca de la 
situación de los Pueblos indígenas en la argentina actual. 
diversas miradas reactualizan y amPlían de este modo la 
senda Planteada Por el número 25 de voces, Publicado en 2013.

Presentación: 
variaciones sobre la 
Politicidad de lo indígena 
en la nueva coyuntura 
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E
 
 
l amedrentamiento y la persecución a distintos 
colectivos y activistas indígenas que se suceden 
con preocupante frecuencia desde las represio-

nes de grupos mapuche en Chubut y Río Negro en 2017, hechos 
que significaron respectivamente las muertes –aún lejos de resol-
verse– de Santiago Maldonado y Rafael Nahuel, va configurando 
un escenario poco favorable y hasta de peligrosidad para profun-
dizar la demanda de cumplimiento de los derechos indígenas ya 
establecidos en las leyes argentinas. Estos hechos de violencia 
no son, por supuesto, privativos de la actual gestión de gobierno 
pero, en tanto han sido ejecutados por fuerzas de seguridad del 
Estado nacional con la explícita venia de las más altas autorida-
des, encontrando a su vez una inmensa caja de resonancia en los 
medios de comunicación monopolizados en pocas manos, así 
como en las redes sociales fuertemente manipuladas, nos ad-
vierten de que se trata de algo más que casos puntuales. Si com-
paramos esta demostración de violencia estatal-nacional con el 
desmonte paulatino de las políticas públicas dirigidas hacia los 
pueblos indígenas entre 2006 y 2015 que, aun contabilizando sus 
límites, contradicciones e impasses, habían creado cierto consen-
so de legitimidad con respecto a principios normativos, proce-
dimientos y actores de la política indígena, está claro que en los 
tiempos que corren no está garantizada la continuidad ni de la 
más mínima “reparación histórica” hacia los indígenas.
Como académicos e investigadores independientes que venimos 
investigando y acompañando la reemergencia indígena en la Ar-
gentina en las últimas décadas, la situación actual nos interpela 
para redoblar las intervenciones en el espacio público más allá 

Como académicos e investigadores 
independientes que venimos investigando 
y acompañando la reemergencia indígena 
en la Argentina en las últimas décadas, la 
situación actual nos interpela para redoblar 
las intervenciones en el espacio público más 
allá de la cátedra y el texto escolar.

de la cátedra y el texto escolar. A riesgo de pecar de exageración, 
nos atrevemos a plantear la coyuntura de este modo: hoy vuelve 
a ponerse en entredicho la más básica legitimidad, construida 
trabajosamente a lo largo de los últimos treinta años, en torno a 
la ciudadanía indígena en la Argentina. Son las viejas imágenes 
que piensan al “indio” como depositario de “ayuda” y merecedor 
de “pena” o, por el contrario, de represión y discriminación racis-
ta, las que buscan por todos los medios reinstalarse –pues siem-
pre estuvieron agazapadas– en ese proverbial “argentino medio”. 
Vuelve con toda su fuerza seductora ese poderoso discurso que 
pendula entre la “civilización clemente” que prometiera Lucio 
Victorio Mansilla y la “civilización de las matanzas” que denun-
ciara José Hernández para desplazar algo más inquietante to-
davía: la acción política de los pueblos indígenas. Se trata de una 
política que implica una comprensión (y autocomprensión) de 
sus prácticas no solo como una táctica negociadora en un toma 
y daca sobre “lo que hay o lo que sobra” sino, ante todo, como 
un poder de instituir realidades nuevas, circuitos de comunidad 
novedosos, incluso ideales colectivos renovados. Si hay algo que 
los disparos mortíferos escondidos por un sistema de complici-
dades buscan matar de toda muerte en aquellos que reclaman 
por derechos es precisamente eso. Los autores que contribuyen 
a este número lo saben y por eso en los casos y temas tratados 
en sus artículos asoma la voz y la acción de la gente indígena 
buscando modular de otra manera las duras realidades que vi-
ven. Son textos de escucha, unas veces de personas concretas, y 
otras tantas, de historias y situaciones que denuncian verdades 
para quien quiera oírlas. 



Hoja de ruta
En el primer artículo, de mi autoría, me propongo situar a un 
lector en las coordenadas de conceptos que en la actualidad 
son de uso común para pensar las cuestiones que atañen a los 
pueblos indígenas. ¿Qué significa “pueblo indígena”?; ¿qué es la 
“reemergencia indígena”?; ¿cómo entender el concepto de “cul-
tura” tan usado en relación a los indígenas?, son algunas de las 
preguntas a las que intentamos responder.
Siguen dos textos que ponen en evidencia las controversias que 
suscita la reemergencia indígena cuando aquellos colectivos que 
reclaman derechos se nombran con términos supuestamente 
del pasado e incluso parecen estar “fuera de lugar”. En un escrito 
que polemiza con un artículo publicado en un diario nacional, 
Cecilia Castellanos, Paula Lanusse, Lorena Rodríguez, María 
Victoria Sabio Collado y Andrea Villagrán refutan las acusa-
ciones de impostura que se lanzan contra los diaguitas. Así, las 
autoras plantean que el proceso de reemergencia diaguita en la 
zona de los Valles Calchaquíes (Salta, Catamarca, Tucumán y La 
Rioja) debe entenderse en el marco de largos procesos históricos 
de despojo territorial y relaciones de peonazgo que llegan hasta 
hoy con la “puesta en valor” de los Valles con fines turísticos y 
productivos. Aquellas supuestas evidencias de no indianidad 
esgrimidas por el sentido común tales como apellidos no indíge-
nas, uso de la lengua castellana, autoridades “truchas”, etc., des-
conocen tanto la perduración de una memoria de la explotación 
como “indios”, como el carácter creativo de las personas en los 
marcos culturales. En una línea similar se inscribe el artículo de 
Débora Ferreyra y Marianela Stagnaro sobre los comechingones, 
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pero este caso destaca por tratarse de una re-indigenización 
urbana que tiene lugar en la propia ciudad de Córdoba. Como 
si estas marcas de ilegitimidad no bastaran –nuevamente a 
los ojos de la conciencia espontánea–, los indígenas aludidos 
no son inmigrantes sino que reclaman provenir de los nativos 
que habitaban allí antes de la fundación de la ciudad. En este 
contexto, las autoras enfatizan el trabajo de autoidentificación 
como camichingones (sic) que llevan adelante los indígenas en 
torno a la casona habitada por el último cacique de La Toma.
Los temas anteriores se prolongan en un conjunto de artículos 
que aborda las delicadas aristas que asoman cuando las prácti-
cas y sentidos elaborados por los pueblos indígenas son vincu-
lados a ciertas versiones estereotipadas de las ideas de “cultura”, 
“historia”, “memoria” y “origen”. El texto de Carolina Crespo 
plantea varios de los problemas de las políticas oficiales de pa-
trimonialización, es decir, el régimen de propiedad de los Esta-
dos nacionales sobre las “ruinas” y “restos humanos” que sigue 
y acompaña al genocidio indígena. La autora destaca que, más 
allá de los intentos recientes de los museos por dejar de exhibir 
restos humanos o culturas cristalizadas, es preciso admitir que 
son los propios pueblos indígenas los que deben decidir sobre sí 
mismos y sobre lo que consideran propio. De ahí que surja cierta 
auto-patrimonialización que apunta a establecer la presencia 
viva en el presente, reparando heridas y discontinuidades. En un 
sentido parecido, Carlos Masotta nos advierte de las expropia-
ciones de las que son objeto los indígenas en el acto mismo de 
“celebrar” su cultura. Así identifica un “elogio negativo” del que 
son objeto los indígenas que atraviesa desde la Constitución na-
cional hasta los museos, pasando por el comentario circunstan-
cial acerca de los indios aceptables e inaceptables. Los mismos 
indígenas reelaboran –como nosotros– sus identidades colec-
tivas y subjetividades con los retazos del pasado. De eso trata 
lo que cuenta Juan Chico acerca de la mirada indígena sobre la 
guerra de Malvinas en la entrevista que le da a Pedro Munaretto. 
Este historiador qom pone el dedo en la llaga al recuperar los 
testimonios de los veteranos de guerra qom que tensionan la 
narrativa patriótica (la defensa del ejército contra el enemigo 
externo) con la memoria del genocidio indígena perpetrado por 
ese mismo ejército. Tensiones más escondidas pero no menos 
turbadoras nos trae la “estampita de Ceferino”. De esta “prótesis” 
fabricada por los salesianos para redimir a los mapuche nos 
habla Celina San Martín. La autora sugiere pensar que, tras la 
estampita, los salesianos y Ceferino hay un constante regreso 
al infinito y, por ende, una imposibilidad de llegar al origen de 
todo. De ahí que la memoria y los ritos en torno al santito cons-
tantemente demarquen una frontera entre el pasado irredento y 
el futuro redimido de los mapuche, siempre vigilada por la figura 
de un padre o de la patria.



En otro orden temático, Mercedes Biocca, por una parte, y Nata-
lia Castelnuovo y Eduardo Soria, por la otra, nos traen noticias 
del encuentro entre los pueblos indígenas y “el desarrollo”. En 
el primer caso, centrado en los qom de una localidad de Chaco, 
Biocca pone de relieve la contradicción de las últimas décadas 
entre las políticas de inclusión de los pueblos indígenas, a través 
de la ampliación de derechos, y las restricciones estructurales 
generadas por los incentivos a una economía extractiva y de 
agronegocios. El escrito de Natalia Castelnuovo y Eduardo Soria 
nos da la oportunidad de ponderar el papel de los mediadores 
en las llamadas “políticas de desarrollo” dirigidas a los pueblos 
indígenas. Basado en las experiencias de Soria en distintos ám-
bitos de liderazgo y participación en el norte de Salta, los auto-
res valoran positivamente que en los últimos tiempos hayan sido 
los propios indígenas, y ya no las ONG, los mediadores-clave de 
tales políticas, sin dejar de advertir por ello que el propio con-
cepto de “desarrollo” deba ser revisado y adecuado a las lógicas 
de organización y los ideales indígenas.
Ana Ramos realiza un sugerente contrapunto entre la política 
pensada y actuada desde la cosmovisión mapuche y la política 
en su acepción ideal en Occidente. En ambos casos resuena 
una idea en común: la necesidad de mediar por la palabra los 
desacuerdos entre los muchos actores. Los actuales hechos de 
represión y persecución de los mapuche por parte del Estado 
nacional deben entenderse como verdaderos actos de “corrup-
ción”, no sólo porque traicionan la lógica mapuche del parla-
mento sino, fundamentalmente, porque reniegan de la tradición 
occidental de la delegación del poder al clausurar los espacios 
“inter-políticos”. 
La misma sensibilidad a las realidades emergentes caracteriza el 
abordaje de César Ceriani Cernadas a la hora de ofrecernos un 
sucinto pero amplio panorama de las religiosidades indígenas en 
la actualidad. Reconociendo las lógicas de dominación y resis-
tencia que atraviesan la instauración de catolicismos, protestan-
tismos y espiritualidades de estilo “Nueva Era” en el mundo in-
dígena, el autor nos permite apreciar la capacidad indígena para 
apropiar, modular y crear estilos propios de prácticas religiosas.
Variando el eje de los problemas, los artículos de Pía Leavy, Morita 
Carrasco, Anabella Denuncio y Silvia Hirsch tematizan en distin-
tos escenarios concretos las dificultades de acceso a los derechos 
indígenas ya consagrados en el ámbito de la salud, la seguridad, 
la participación y la educación. Las contrariedades que experi-
mentan los ava-guaraní en Salta al intentar asegurarse servicios 
básicos de salud es el tema de Pía Leavy. Lejos de quedarse con la 
formulación oficial del problema de la salud indígena como una 
cuestión de mera traducción cultural, la autora pone el foco en el 
arrinconamiento territorial y el empeoramiento de las condicio-
nes de vida que este conlleva, como la causa principal no solo de 

los riesgos sanitarios que afectan a los indígenas sino también de 
la dificultad en revertirlos. El artículo firmado por Morita Carras-
co trata de la desidia judicial a la hora de hacer cumplir los dere-
chos indígenas en la provincia de Misiones. Reponiendo el caso no 
resuelto de la muerte violenta de un niño mbya-guaraní, la autora 
destaca el cúmulo de irregularidades en los procedimientos cuya 
única explicación remite a la identidad indígena de las víctimas, 
revelando así el racismo del sistema judicial. Anabella Denuncio, 
por su parte, nos cuenta de los procesos de empoderamiento de 
género de un grupo de mujeres qom en Chaco. A partir de sus tes-
timonios quedan registradas las violencias de las que son víctimas 
como mujeres tanto en el espacio público como en el espacio do-
méstico, pero se advierte que no es posible proyectar simplemen-
te discursos feministas sobre igualdad de género entre los qom, 
sin dar cuenta de las múltiples diferencias y contextos en que las 
violencias hacia las mujeres (y su reparación) tienen lugar. En su 
texto, Silvia Hirsch decide enfocar un proceso que, por lo general, 
pasa inadvertido, tal como es la profesionalización de los indíge-
nas que logran graduarse en los sistemas de educación terciaria 
y superior. Sin desconocer los graves obstáculos aún vigentes que 
van desde la falta de financiamiento e infraestructura hasta la 
perduración de imaginarios “culturalistas” sobre los indígenas, la 
autora enfatiza los logros que se registran desde hace más de una 
década –sobre todo en el ámbito de la docencia– a partir de la 
implementación de la educación bilingüe e intercultural.
Por último, los artículos de Adriana Serrudo y Darío Rodríguez 
Duch revelan la dialéctica entre sociedad y Estado, pues el “pro-
blema indígena”, en la medida en que es gestionado por las agen-
cias del poder ejecutivo y asumido como materia legislativa por 
el poder legislativo, también modifica organigramas y sistemas 
de alianzas al interior de la administración. Así, Serrudo muestra 
de qué manera la construcción de una política de educación 
intercultural y bilingüe en el Ministerio de Educación de Nación 
fue creando nuevos elencos administrativos, saberes específicos 
y tensiones internas, en la que también tiene incidencia como ór-
gano de consulta el Consejo Educativo Autónomo de los Pueblos 
Indígenas (CEAPI). Esto mismo podría aplicarse al crecimiento 
de las estructuras administrativas –nacionales y provinciales– de 
los “asuntos indígenas” (como el INAI, el IPPIS, el IDACH, etc.), 
así como al surgimiento de diversos órganos de consulta como, 
por ejemplo, el Consejo de Participación Indígena. La cuestión de 
la consulta también se verifica claramente en el proceso legisla-
tivo sobre la Propiedad Comunitaria Indígena que se desarrolla 
actualmente en el Congreso nacional. El estado actual del pro-
yecto de ley, como Rodríguez Duch señala, es el producto de la 
incorporación de pareceres y enmiendas que han surgido de las 
rondas de consulta que se vienen realizando entre los diversos 
actores interesados. En ambos casos podemos observar que la 
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interculturalidad y los mecanismos de democratización y partici-
pación en las decisiones son desafíos inherentes a la producción 
de políticas y leyes acerca de los pueblos indígenas. El texto de 
Rodríguez Duch, además, trae a escena la necesidad candente de 
una legislación específica que defina claramente para el sistema 
legal y judicial las características y los alcances de la propiedad 
comunitaria indígena pues de ello depende, entre otros factores, 
la seguridad jurídica de los territorios indígenas que han sido 
verificados en la última década a través del Programa de Rele-
vamiento de Territorios y Comunidades Indígenas (ReTeCI), así 
como de otros tantos territorios por incorporar.
Una advertencia final. Los autores convocados han asumido con 
responsabilidad esta oportunidad de publicación con el fin de 
poner a disposición de los lectores de Voces en el Fénix informa-
ción y reflexión sobre los diferentes aspectos de la situación de 
los pueblos indígenas en la Argentina al día de hoy. Y enfatiza-
mos el momento actual porque no es la primera vez que el tema 
es considerado relevante por los editores de esta revista. Ya en 
2013 Silvina Ramírez editó un número que abordaba la misma 
cuestión centrándose en la dimensión jurídica y las luchas por el 
territorio. Conscientes de ello, nuestro trabajo editorial apuntó 
a complementar estos asuntos con otros que también merecen 
atención. Por esta razón recomendamos vivamente leer ambos 
números en conjunto con el fin de ir delineando el cuadro com-
plejo y pleno en matices que da cuenta de la presencia y accio-
nes de reivindicación protagonizadas por los pueblos indígenas 
en la Argentina.

Vuelve con toda su 
fuerza seductora ese 
poderoso discurso 
que pendula entre la 
“civilización clemente” 
que prometiera Lucio 
Victorio Mansilla y 
la “civilización de 
las matanzas” que 
denunciara José 
Hernández para 
desplazar algo más 
inquietante todavía: la 
acción política de los 
pueblos indígenas.
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L
 
 
os hechos de violencia estatal que se han regis-
trado últimamente en contra de los legítimos re-
clamos mapuche revelan que para los poderosos 

(y sus clientelas pasivas e indiferentes) los asuntos indígenas 
amenazan con “pasarse de la raya”. Esta necesidad de denunciar 
como desborde, falta de respeto y desafío cierto modo nuevo de 
actuar y verse como indígenas, originarios o aborígenes pone 
de manifiesto un proceso histórico más profundo de moviliza-
ción política y cultural de los pueblos indígenas que se viene 
gestando desde hace décadas. Se trata de una verdadera ree-
mergencia cuyos signos abarcan el protagonismo creciente de 
los indígenas en esferas sociales que antes les eran vedadas, la 
inclusión de más voces de mujeres y de hombres construyendo 
su propia imagen de indígenas como “diferentes e iguales” al 
resto de la nación, la consolidación de organizaciones culturales 
y políticas, todo ello sostenido en los (no tan) nuevos derechos 
culturales y étnicos que, a pesar de ser cumplidos mínimamente 
por el Estado, aportan horizontes de acción y pensamiento a los 
movimientos indígenas. En este trabajo brindaremos algunas 
coordenadas básicas para comprender la reemergencia indígena 
contemporánea en la Argentina.
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Hoy en día se sigue 
hablando de “indios” 
pero han crecido los 
lenguajes que hablan 
de “indígenas” y 
“pueblos indígenas” 
(u originarios) como 
consecuencia directa 
del retorno de los 
pueblos originarios a la 
escena.



El llamado Estado de Bienestar fue una forma histórica que mo-
deró las desigualdades económicas, privilegiando el interés de 
la nación sobre las clases, siendo la nación concebida como una 
comunidad política con una fuerte base étnica y cultural en el 
llamado “pueblo”. En la Argentina, durante casi todo el siglo XX, 
predominó un modo de imaginar este pueblo como una mezcla 
étnica homogénea, o sea, como una combinación de partes di-
ferentes que se funden en una misma y única sustancia. Las fi-
guras del “conquistador” (español), “el gaucho” (criollo), “el inmi-
grante” (sobre todo europeo meridional) y “el indio” conformaron 
esos cuatro “ingredientes” que, en diversas proporciones, daban 
el estilo argentino de pueblo y nacionalidad. Mientras la figura 
del conquistador traía a la memoria un legado civilizatorio de la 
vieja España, el gaucho –o, más ampliamente, el nativo criollo– 
refería a una cultura tradicional consolidada en los primeros 
tiempos de la patria; los inmigrantes, por su parte, eran vistos 
como colectividades que venían de afuera a traer el progreso de 
la nueva Europa y, por último, los indígenas eran considerados 
las sociedades y culturas que estaban aquí desde antiguo pero 
condenadas a desaparecer. Justamente estos dos últimos colec-
tivos –inmigrantes e indios– fueron los que el Estado consideró 
que había que convertir urgentemente en argentinos, lo cual se 
creyó posible por dos vías discursivas. A los inmigrantes les ca-
bía el esquema del “crisol de razas” en el que todos los “pueblos 
del mundo” se fundían respetando ciertas tradiciones hispánicas 
del conquistador –la lengua castellana y la religión católica– y la 
tradición criolla simbolizada, sobre todo, en el gaucho a caballo. 
A su turno, a los indígenas les correspondía ser absorbidos en 
la tradición criolla del paisano. Existía un tercer contingente 
mayoritario conformado por el “pueblo criollo” (no confundir 
con el símbolo del gaucho) que no era una minoría étnica sino 
un modo de vida, producto de los primeros mestizajes entre 
indígenas y europeos, que con el tiempo llegó a adquirir con-
notaciones regionales, raciales y hasta políticas bajo la deno-
minación de “cabecita negra”. En muchos sentidos, los criollos 
también fueron argentinizados en el espejo del gaucho e incluso 
en la imagen del inmigrante europeo que aportaba a dicho 
modo de vida tradicional los valores del “trabajo” y la “blancura”. 
Asomaba entonces como ideal del pueblo argentino lo “criollo 
en general” con un fuerte componente “blanco” (sobre todo en 
la ciudad de Buenos Aires y en el Litoral) y, por ende, desindia-
nizado. En efecto, “lo indio” siempre ha sido la parte maldita de 
la sociedad argentina, incluso para los diversos nacionalismos, 
elitistas o populistas. Es por esto que muchos criollos continúan 
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De “indio” a “indígena”: conquista, 
colonia y nación
La reemergencia de los pueblos indígenas se extiende a lo largo 
y ancho de América latina, activando procesos organizativos, 
redefiniendo las políticas de Estado y desafiando en paralelo 
los estereotipos negativos arraigados en el imaginario cultural. 
Estos hechos revelan la crisis de los ideales de modernidad 
occidental en los que se fundaron los Estados nacionales y las 
sociedades americanas. A la sombra de estos ideales, los “indios” 
aparecían como poblaciones a “domesticar”, “instruir” y “blan-
quear” o, en el peor de los casos, como pueblos destinados al 
exterminio o a vegetar. No olvidemos que la expresión “indio” es 
un verdadero fetiche: abre una y otra vez la herida más profunda 
y duradera de la conciencia americana, la marca a fuego de su 
carácter colonizado. Sabemos que el origen de esa palabra se 
funda en un malentendido, relacionado con la creencia que tu-
vieron los primeros españoles que llegaron a nuestro continente, 
de haber arribado a la India en su navegación hacia el oeste. 
Este error en la nominación encierra simbólicamente la dificul-
tad que desde el inicio tuvieron los conquistadores europeos 
para reconocer la singularidad de este “mundo” que era “nuevo” 
únicamente para ellos. Ya decía el antropólogo mexicano Gui-
llermo Bonfil Batalla que “al indio lo crea el europeo, porque 
toda situación colonial exige la definición global del colonizado 
como diferente e inferior”. Esta herida siguió supurando tras las 
independencias de las naciones americanas que, lanzadas al 
progreso tras la emancipación (luego llamado modernización y 
desarrollo), reprodujeron en lo esencial al “indio” como etiqueta 
ubicua para detectar a los que, por causa de su diferencia, supo-
nían un obstáculo y un peligro a domeñar en pos de la ansiada 
realización de valores eurocéntricos.
El espejismo de Europa –al que luego se añadió el de los Esta-
dos Unidos– y en el que la Argentina y Latinoamérica parecen 
ensoñarse desde siempre, hoy se ha astillado de tal modo que 
deja ver, si no “el otro lado del espejo”, al menos las tendencias 
históricas que ponen en cuestión el modo de la modernidad 
latinoamericana. Esta crisis del imaginario se correlaciona con 
transformaciones históricas en la relación entre sociedad, eco-
nomía y Estado, por una parte, y en el modo de vincular nación, 
pueblo y Estado, por la otra. Se puede hablar así de una crisis 
del Estado de Bienestar y una crisis de lo nacional-popular, 
respectivamente, que, al conectarse, explican a grandes rasgos 
los tiempos que vivimos, uno de cuyos signos es, justamente, la 
reemergencia indígena.



rechazando el espejo del indio pues se les revela allí el temor a 
conservar todavía el malón y la vincha. Pero también otros que 
se consideran descendientes de europeos se alejan con similar 
inquietud de lo indio porque les recuerda que ellos mismos aún 
no han logrado ser modernos y que, por lo tanto, siguen siendo 
subdesarrollados. Esta compleja máquina mezcladora del pue-
blo argentino productora de subjetividades, afectos y deseos, 
de la cual acabamos de esbozar sus operaciones principales, se 
completaba con el discurso de la civilización y el progreso cuyos 
modelos, como vimos, eran Europa y luego Estados Unidos.
La articulación histórica de Estado de Bienestar e identidad 
nacional-popular produjo en la Argentina cierta nivelación 
socioeconómica entre las clases, el sentimiento de pertenecer 
a un mismo pueblo e inclusive un estilo de participación po-
lítica perdurable a través de movilizaciones populares. Desde 
el punto de vista de las experiencias indígenas, sin embargo, 
estos procesos significaron una fuerte aculturación y la desa-
parición de su diferencia étnica, sin por ello alterar su lugar de 
subordinación estructural. Aquí se inserta el papel del llamado 
indigenismo latinoamericano, política de Estado tendiente a 
desarrollar acciones de “reparación histórica” hacia el sector 
indígena marginado, que tuvo por meta la integración su-
bordinada de los “indios” a los ámbitos económicos, sociales 
y políticos de la nación, fomentando además su mestizaje o 
acriollamiento. En la Argentina, el indigenismo no adquirió la 
fuerza y amplitud de sus pares mexicano, peruano e inclusive 
brasileño, restringiéndose a regular las colonias, reducciones y 
misiones (en manos de órdenes religiosas) que existían en las 
zonas algodoneras y forestales del Chaco y en las regiones ove-
jeras de Pampa y Patagonia.
Hoy en día se sigue hablando de “indios” pero han crecido los 
lenguajes que hablan de “indígenas” y “pueblos indígenas” (u ori-
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ginarios) como consecuencia directa del retorno de los pueblos 
originarios a la escena. ¿Cómo se dio este proceso y cuáles son 
algunos de sus rasgos y sentidos? La demanda histórica de los 
indígenas comenzó a escucharse en otra clave hacia fines de los 
años ochenta del siglo XX cuando se inicia en América latina 
una ola de “retornos democráticos” tras el fin de las distintas 
dictaduras militares que asolaron el continente. Sociedades 
civiles reorganizadas inauguraron entonces, junto a los movi-
mientos internacionales y nacionales de defensa de los derechos 
humanos, nuevas oportunidades para reconstruir los reclamos 
indígenas. El principal factor que aceleró las condiciones de la 
reemergencia indígena fue el proceso de reforma del Estado, 
entendido este como una nueva ola de modernización restric-
tiva. En la Argentina y en algunos países latinoamericanos los 
ajustes estructurales de los años noventa casi desmantelaron 
el Estado de Bienestar y sus políticas proteccionistas, al tiempo 
que se aceleraba la internacionalización de la economía de libre 
mercado y el predominio del capitalismo financiero. Los pro-
gramas de ajuste en tiempos de globalización concentraron la 
riqueza social en pocas manos, generando en consecuencia una 
expansión geométrica de la pobreza y la exclusión social. El con-
senso que los Estados nacionales esperaban de sus ciudadanos 
y el pueblo se vio amenazado y recortado, no solo por el resque-
brajamiento del lazo social sino también por una revolución en 
las telecomunicaciones que permitió y permite la conexión de 
los ciudadanos en redes virtuales transnacionales, dando lugar 
a la creación, a un ritmo vertiginoso, de nuevos pensamientos y 
deseos tan cosmopolitas como individualistas. En este trance se 
fueron liberando y mostrando diferencias de estilos culturales, 
particularismos étnicos y nacionalismos defensivos que estaban 
latentes o acaso ni existían.
La llamada visibilización de la diferencia indígena se vio envuel-

En este presente los derechos colectivos que 
combinan el reconocimiento de la diferencia 
indígena con la redistribución equitativa 
de bienes y servicios sociales y económicos 
se cumplen a medias muy tímidamente o 
directamente se incumplen.
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ta entonces en la paradoja de una “democracia neoliberal” –que 
hoy busca retornar con toda su fuerza– que mientras, por una 
parte, incentivaba proyectos de participación, descentralización 
y autonomía a lo largo y a lo ancho de la sociedad, por la otra, 
cercenaba la distribución de recursos sociales y económicos en-
tre la población. En este contexto, los indígenas presenciaban el 
aumento del despojo de sus tierras, la expulsión de la población 
rural a las ciudades y la explosión de las “villas miseria”. Fue en-
tonces cuando algunos grupos de indígenas salieron al encuen-
tro de los nuevos lenguajes del pluralismo étnico y cultural que 
abrían la posibilidad de reconocer las identidades silenciadas o 
subvaloradas y, partiendo de su reivindicación, agruparse y de-
fenderse de la pauperización y la marginación que los afectaban. 
Las nuevas organizaciones indígenas retomaron las viejas ban-
deras de los sindicatos, las cooperativas, los partidos y los mo-
vimientos políticos populares en cuyo seno muchos indígenas 
ya habían participado de la vida nacional durante buena parte 
del siglo XX, aunque en una posición subordinada y al precio de 
disolver su diferencia étnica en el “pueblo criollo”, pero la nove-
dad fue apostar a la construcción de una agenda autónoma de 
demandas dentro de esos movimientos sociales.
La reemergencia indígena constituye un fenómeno político y 
cultural complejo en una coyuntura histórica que, partiendo 
desde “lo indio” como parte subordinada y asimilable en el pue-
blo, llega a concebir “lo indígena” como la posibilidad de una 
diferencia en un plano de igualdad. De ahí que el porvenir de 
los movimientos indígenas y de las políticas públicas que los 
reconocen como tales, así como de la sociedad toda, dependa de 
ir más allá de la noción homogénea de “pueblo”, subrayando la 
pluralización interna de la nacionalidad, y generando y haciendo 
cumplir a la vez derechos que promuevan la igualdad socioeco-
nómica dentro del común.



Indígena y pueblo indígena
Resulta necesario detenernos en la palabra “indígena” como 
nueva consigna de los tiempos. La idea nos lleva a pensar en 
algo o alguien que es propio del lugar, un nativo. En este sentido, 
todos seríamos indígenas porque todos somos nacidos en algún 
lugar. Pero “indígena” refiere, sobre todo en el ámbito jurídico y 
político, a un sujeto colectivo y es por esta razón que se habla 
de “pueblos indígenas” u “originarios” para referirse a aquellos 
pueblos que han surgido en un determinado territorio (que pue-
de ser muy amplio) hace mucho tiempo atrás. Pero el criterio 
fundamental para determinar el sujeto “pueblo indígena” pone 
de relieve el hecho histórico de la conquista. Son pueblos indí-
genas aquellos colectivos humanos que están en condiciones 
de remontar su historia a poblaciones que fueron conquistadas, 
colonizadas y nacionalizadas por otras que provenían de tierras 
lejanas. En este sentido, existen en el mundo muchos pueblos 
indígenas y, solo por nombrar algunos, pueden encontrarse en 
Europa (los sami o lapones), en la India (los adivasi) o en Japón 
(los ainu). En nuestras sociedades americanas, originadas a 
partir de hechos de conquista, colonización y nacionalización, 
los pueblos indígenas son, justamente, el conjunto de colectivos 
diferenciados que han sido históricamente englobados como 
“indios”. Por lo tanto, la diferencia esencial entre “indio”, catego-
ría colonial por excelencia, y “pueblo indígena”, categoría posco-
lonial, reside en que esta última invierte el valor jurídico y moral 
de la conquista, la que de ser un derecho del vencedor pasa a 
fundar un derecho del vencido. En nuestras sociedades, en las 
que la historia se narra como un “antes” y un “después” de Colón 
y del “25 de mayo de 1810”, queda claro que los pueblos indíge-
nas son aquellos que remontan sus orígenes a los “tiempos pre-
colombinos” y/o los “tiempos pre-nacionales”, distinguiéndose 
así de los descendientes de los europeos coloniales, los esclavos 
africanos y las diversas colectividades de inmigrantes.
¿Cómo entender la idea de que los pueblos indígenas actuales 
son la continuidad de aquellos que habitaban “aquí”, “antes” de 
la conquista, la colonización y la emancipación nacional? La 
idea de “antes” refiere al tiempo inmemorial (no necesariamen-
te historizable) que transcurrió previamente al momento de la 
conquista y la nacionalización. La noción de “aquí” también es 
difusa y hay que entenderla en un sentido igualmente amplio 
(no necesariamente geografizable) como un espacio vital y cultu-
ral variable que puede oscilar entre el continente americano, el 
territorio histórico de un pueblo y el lugar de habitación actual. 
¿Se dirá que resulta arbitrario considerar como “aquí” a América 
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en su totalidad y como “corte histórico” la fecha simbólica de 
1492, o para el caso, a “Argentina” y la marca de “1810”? Si así lo 
fuera, ello se debe a las propias historias nacionales (y colonia-
les) que consideran que en esos espacios y en esos momentos 
comienzan épocas no solo diferentes sino “nuevos inicios”. El 
trasegado argumento de que los indígenas americanos, por 
provenir de inmigraciones asiáticas prehistóricas, no serían real-
mente “originarios”, desconoce el hecho de que fueron los pro-
pios conquistadores, colonizadores y luego los patriotas criollos 
los que crearon esas divisorias espaciales y temporales. ¿Qué 
sucedería si “América en 1492” perdiera su fuerza simbólica? 
Análogamente, ¿qué sucedería si dejara de tener sentido para los 
argentinos el 25 de mayo de 1810 y el mapa del país? Es en rela-
ción a esas intersecciones espaciales y temporales que hay que 
entender lo que abarca el “antes” y el “aquí” que determinan la 
categoría “pueblo indígena”. Aquellos que niegan la existencia de 
los pueblos indígenas, y los derechos que derivan de tal condi-
ción, desconocen porfiadamente los hechos de violencia en los 
que se funda nuestra historia. Al contrario, la Constitución na-
cional de 1994 implícitamente reconoce tal violencia pues deriva 
el reconocimiento de los derechos de los “pueblos indígenas ar-
gentinos” de su condición de “preexistencia” a la nación argenti-
na. En síntesis, hoy al hablar de “indígenas” nos referimos a per-
sonas que manifiestan alguna conciencia de que la marginalidad 
y la exclusión que las afectan responden a que sus ancestros 
estaban aquí-antes que los argentinos y fueron conquistados por 
esos “que vinieron de afuera”. Esta manera de comprender a los 
pueblos indígenas deja abierta a redefiniciones la cuestión de los 
“contenidos” culturales y demográficos de cada pueblo indígena. 
Vale decir, es necesario relativizar la fácil ecuación entre “pueblo 
indígena” y “cultura” (o “etnia” o “raza”) indígena. Por ejemplo, el 
pueblo indígena qom, realmente existente, coincide solo en parte 
con lo que la educación y la ideología nos ha enseñado como 
“cultura qom tradicional”. Por ello resulta fructífero pensar a los 
pueblos indígenas en la reemergencia actual como un sujeto en 
construcción que va ampliando su capacidad de actuar y posicio-
narse sobre la base de intereses comunes, valores y metas com-
partidas. Retomando el ejemplo, en la actual construcción del 
pueblo qom, en la que están comprometidos los propios qom, re-
sulta imprescindible apelar a la imagen de un tiempo de los an-
tiguos en el que predominaban relaciones de reciprocidad entre 
los seres humanos y la naturaleza, pero ello no necesariamente 
implica un retorno nostálgico a una condición más auténtica, a 
“su cultura verdadera”.



La cultura en la cosa, la acción y la 
conciencia
¿Por qué “lo cultural” es uno de los discursos predominantes a 
la hora de referirse a los pueblos indígenas en las leyes, las polí-
ticas de gobierno, y el imaginario social más amplio? La noción 
de “cultura” se consagra en el siglo XX como un discurso crítico 
a las ideas de religión y raza, apuntando, en su acepción antro-
pológica, a una valoración más positiva de la diferencia indíge-
na. Sin embargo, el discurso de cultura no deja de ser proble-
mático, como ya señalamos. Por ejemplo, cuando se espera que 
al hablar de una “cultura aborigen” se presente al que escucha 
o lee un “museo”, “lista” o “patrimonio” de costumbres y obras 
diversas que exhiban un modo de ser peculiar, se está presupo-
niendo una cultura que alberga un núcleo más o menos estable 
de identidad y estilo. A esta actitud se la denomina “culturalis-
ta”. Pero las culturas no son únicamente conjuntos de objetos 
y pautas producidos por hábitos sino también repertorios de 
habilidades que se adaptan a distintas circunstancias. En otras 
palabras, lo que llamamos cultura es la capacidad de aprender 
otros hábitos y habilidades de otras culturas. Se comprende 
mejor la idea de cultura si se la aborda, pues, como el continuo 
movimiento entre la acción, el pensamiento y las obras que estos 
producen, por una parte, y el hábito, la habilidad y el aprendi-
zaje para producirlas, por la otra. Esto conlleva importantes 
consecuencias para apreciar cabalmente el lugar de la cultura 
en la reemergencia indígena. Asumiendo que los hábitos cultu-
rales nos atraviesan sin nosotros saberlo del todo, pues somos 
seres regulados por las rutinas, “la cultura” –o “la costumbre” 
o la “palabra de los antiguos” como se la denomina en otros 
pueblos– suele hacerse presente en la conciencia como algo 
en lo que se piensa o de lo que se está hablando. Justamente, 
uno de los rasgos clave del resurgimiento indígena es la toma 
de conciencia de la cultura (hábitos, objetos, etc.) por parte de 
amplios contingentes de indígenas para hacer de ella “su cultu-
ra”, es decir, para reafirmar o reconstruir una identidad cultural 
propia. Ciertamente la cultura, puesta en acción más o menos 
intencionalmente por los indígenas, vuelve a reaparecer bajo 
la forma de un “museo” o un patrimonio de costumbres tradi-
cionales que fija límites a una forma de ser. Pero no siempre se 
opta por el tradicionalismo. Mapurbe, por ejemplo, es un movi-
miento de jóvenes mapuches urbanos que pretenden recrear en 
un estilo punk el sentir mapuche, lo cual levanta críticas tanto 
entre los no-mapuches como entre los mapuches tradiciona-
listas. En cualquier caso, “museo” o “contramuseo” cultural, se 
trata siempre de estabilizar una “identidad” en el gran “río cul-
tural” que nos atraviesa. Tal vez la pregunta que nos debemos 
hacer entre dos “museos” de una misma cultura aborigen sea 
política: “¿quién lo hace?”, “¿con qué fines?”, “¿qué posibilidades 
comunitarias se abren y se cierran?”.
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Diferenciación e igualación: más allá 
de la subordinación y la otrificación
Los discursos de la diferencia cultural y la igualdad social permean 
los derechos y las demandas de los pueblos indígenas. Decimos 
que los indígenas son diferentes y esto supone una relación, vale 
decir, son diferentes en relación a la sociedad nacional. Pero esta 
diferencia no es neutra y conlleva una carga valorativa, por lo 
general negativa, fuertemente condicionada por la idea de “indio”. 
En este sentido, el reconocimiento de que los indígenas son parte 
de “culturas diferentes” está siempre amenazado por dos riesgos; 
el primero, concebirlos como “culturalmente diferentes a” en el 
sentido de “culturalmente inferiores a”, y el segundo, pensarlos 
directamente como “los otros” por excelencia, fuera de toda rela-
ción. Si en el caso de la diferencia como inferioridad cultural nos 
enfrentamos con la vieja idea de los indígenas como subordinados 
a la nacionalidad, en el caso de la diferencia como exterioridad, nos 
deslizamos hacia la otrificación absoluta. 
A la inversa, ¿será que se puede hacer justicia a los pueblos indígenas 
si se los concibe como “un sector más de la población” necesitado 
de un “desarrollo” con un mínimo de gestos hacia la “diferencia cul-
tural”? Los pueblos indígenas suelen ser un ejemplo recurrente a la 
hora de denunciar la extrema desigualdad en el acceso a los recursos 
básicos de la vida. Las estadísticas asocian a las poblaciones indíge-
nas con los mayores índices de desigualdad estructural en América 
latina y es fácil correlacionar esa “extrema desigualdad material” con 
el racismo hacia ellas. En consecuencia, se diseñan diversos tipos de 
políticas de “igualación social y económica” del sector indígena con 
el resto de la sociedad. Pero llevada al extremo esta lógica resulta 
paradojal. En el supuesto de que se revirtieran las condiciones de 
injusticia material en la vida de los indígenas, entonces estos pasa-
rían a formar parte indistinguible de una población culturalmente 
homogénea. Quizás una política “distributiva” acabaría con el racis-
mo y la desigualdad social y económica, pero con ello desaparecería 
también la diferencia indígena. ¿Queremos que desaparezca “lo 
indígena”, incluso en la panacea de la riqueza y el bienestar? Quizá lo 
que debemos intentar es conciliar diferencia e igualdad al plantear la 
cuestión indígena (que es la cuestión de todos). Para ello deberíamos 
evitar pensar la diferencia en los cómodos moldes del relativismo 
cultural o del todavía más fácil exotismo, pero al mismo tiempo, de-
beríamos precavernos contra la simple (di)solución de lo indígena en 
una igualdad universal y abstracta sin anclajes históricos. Sin lugar a 
dudas, existen urgencias prácticas y necesidades perentorias por las 
que reclamar, pero es justamente durante este andando que nota-
mos desafíos que la reemergencia indígena trae, una vez más, para el 
pensamiento occidental, que todavía no ha podido concebir la idea 
de diferenciación junto con la idea de igualación. ¿Cómo pensar en 
ese andando de los reclamos y organizaciones la diferencia indígena 
junto con la igualación social? ¿Hay claves para abordar estas para-
dojas en las formas y estilos de pensamiento de los indígenas? 



Continuidad y discontinuidad 
cultural: variantes de la reemergencia 
indígena
Según un criterio que tenga en cuenta las condiciones de crea-
tividad cultural que se dan en el marco de la reemergencia, los 
pueblos indígenas en la Argentina pueden agruparse en dos 
grandes tipos de situaciones: 
a) Pueblos con conciencia de continuidad cultural.
b) Pueblos con conciencia de discontinuidad cultural. 
Esta distinción merece algunos comentarios. En primer lugar, 
es importante advertir que la discontinuidad no es lo contrario 
de la continuidad sino una forma de continuidad accidentada 
que reconoce la persistencia de un hilo, por más fino y frágil que 
sea, a través de baches, interrupciones y enmarañamientos. Por 
lo tanto, todos los pueblos indígenas –y sobre todo sus líderes 
y organizaciones– son conscientes de una continuidad identi-
taria, más o menos intensa, vinculada con su pasado. La clave 
del problema no está en cómo se experimenta la continuidad 
sino en que las instituciones, la opinión pública y los mismos 
indígenas reclaman “pruebas” culturales –incluyendo las lingüís-
ticas– de dicha continuidad. En otras palabras, se requiere a los 
indígenas que cumplan con la expectativa general de ser “otros”, 
de ocupar el lugar de la diferencia cultural o exotista que les 
reserva el pueblo y la nación. Probablemente en aquellos casos 
en que la tradición cultural está relativamente más viva es más 
fácil para propios y extraños reconocer continuidad cultural. 
Los pueblos indígenas de la región chaqueña y los mbyá-gua-
raní en la provincia de Misiones ejemplifican estas situaciones 
y no es mera coincidencia que estos colectivos sean objeto de 
mayores cargas de racismo y discriminación acompañadas de 

2 0  >   por axel lazzari

condiciones generalizadas de inequidad material. Vale decir, 
¡a mayor continuidad cultural, mayor exposición a la discri-
minación! Y, sin embargo, las alarmas que vigilan la identidad 
indígena se encienden cuando los indígenas no se muestran lo 
suficientemente diferentes. Es como si dijeran: “Fuimos muy 
otros, comenzamos a parecernos y hoy casi somos como uste-
des, pero esta semejanza se debe a que fuimos colonizados e 
integrados compulsivamente”. ¿Acaso se trata de poblaciones 
indígenas acriolladas que ahora reclaman con pocas pruebas ser 
indígenas? Pero reflexionemos: ¿quiénes querrían “fingir” una 
identidad indígena (como si esto fuera posible todo el tiempo) 
cuando los beneficios que se prometen se dan en cuentagotas y 
los perjuicios que acarrea “recuperar la identidad” son inmensa-
mente mayores? Los procesos de reemergencia indígena revelan 
claramente que no es indígena aquel o aquella que simplemente 
desea serlo, sino el o la que lo viene siendo, aun subrepticia y 
equívocamente, por tradición familiar y comunitaria o simple-
mente por “amar lo indígena”. Puede convertirse en indígena 
aquel o aquella que, por ejemplo, solía escuchar que se hablaba 
de “cosas de indios” en su familia hasta que un día, superan-
do muchos miedos y dudas, decide acercarse y preguntar a la 
“abuelita” por ese “secreto a voces”. Puede convertirse en indígena 
aquel o aquella que le gustaba el folklore, que andaba de mochi-
lera, que buscaba un sendero para dar un espacio a sus impulsos 
“contraculturales”. Aun con diferentes intensidades, en ambos 
casos intervienen procesos de creatividad cultural para reforzar 
y engordar el hilo de la memoria y el proyecto indígena, afirmán-
dose así que “lo indígena” ya no es una cuestión exclusivamente 
de pasados y legados culturales (y mucho menos de razas), sino 
de presentes y porvenires.

La reemergencia de los pueblos indígenas se 
extiende a lo largo y ancho de América latina, 
activando procesos organizativos, redefiniendo 
las políticas de Estado y desafiando en paralelo 
los estereotipos negativos arraigados en el 
imaginario cultural.



Derechos y demandas
En este presente los derechos colectivos que combinan el re-
conocimiento de la diferencia indígena con la redistribución 
equitativa de bienes y servicios sociales y económicos se cum-
plen a medias muy tímidamente o directamente se incumplen. 
Mencionemos las principales demandas, todas ellas interco-
nectadas, que vienen articulando los movimientos indígenas en 
la Argentina. En primer lugar se reclama el cumplimiento del 
derecho a la identidad, lo que implica el poder de autodefinirse 
como indígenas, individual y grupalmente. Este derecho a la 
identidad se expresa como derecho a la identidad cultural, que 
conllevaría, como vimos, un modo de vida diferente –en el pa-
sado y en el futuro–. El derecho a la tierra y al territorio expresa la 
más fundamental de las demandas indígenas y hace referencia 
tanto a las reivindicaciones de equidad material como a las de 
reconocimiento cultural. El territorio no se restringe a la acep-
ción de “tierra” como un medio o un objeto de producción (“sue-
lo y recursos naturales”) que haga viable la reproducción física, 
sino que incluye a todos los seres (vivos y muertos) y las fuerzas 
que lo habitan conformando un entramado de pertenencias que 
debe mantenerse para la continuidad del grupo indígena y la 
vida. El reclamo de territorios indígenas busca, además, cons-
truir niveles de autonomía en el manejo de esos recursos y fuerzas. 
La participación ciudadana efectiva es otra demanda central que 
se orienta a ampliar la toma de decisiones sobre asuntos de vital 
importancia que afectan a estos pueblos. La participación ha 
desembocado en la actualidad en la creación de organizaciones 
indígenas numerosas, de niveles variados (locales, regionales, 
nacionales, internacionales), así como en la aparición de nuevas 
dirigencias. En relación con la participación está el derecho a 
la autodeterminación. Esta exigencia es problemática para casi 
todos los gobiernos nacionales, ya que se plantearía con ella la 
existencia de un sujeto jurídico de derecho internacional equi-
valente a los Estados. Sin embargo, las organizaciones indígenas 
en la Argentina suelen interpretar la autodeterminación como la 
autonomía en esferas de gobierno propio dentro del Estado nacio-
nal. En este plexo de derechos se insertan otros en referencia a 
la salud intercultural y la educación intercultural y bilingüe cuya 
efectivización requiere de ingentes esfuerzos de negociación y 
presión con las autoridades de gobierno. 
El trilema de la subordinación cultural, la otrificación exotista y 
la igualación social solo podrá ser resuelto por la palabra diferen-
te e igualadora de los propios movimientos indígenas.
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Para el presente artículo se consultaron, entre otros, 
los trabajos La emergencia indígena en América Latina, 
de José Bengoa (2000) y Pueblos Indígenas en la 
Argentina. Interculturalidad, educación y diferencias, de 
Silvia Hirsch y Axel Lazzari (2016).
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l 2017 fue un año aciago para los pueblos indíge-
nas del país, pues sufrieron ataques desde varios 
frentes. El 11 y el 12 de enero, Gendarmería Nacio-

nal y Policía de la Provincia de Chubut ingresaron violentamente 
a la Pu Lof en Resistencia de Cushamen y reprimieron a hombres, 
mujeres y niños en el contexto de una histórica disputa territorial 
de la comunidad mapuche con el magnate Luciano Benetton. 
Unos meses después (el 1º de agosto), una nueva represión en 
la zona resultaría en la desaparición y muerte de Santiago Mal-
donado. El día de su entierro (25 de noviembre), otro asesinato 
se produciría en la zona. Rafael Nahuel, un joven mapuche de 
la comunidad LafkenWinkul Mapu, era ejecutado por la espal-
da por la Prefectura en medio de un desalojo. Estos sucesos se 
dieron además en el marco del pedido de renovación de la ley 
26.160, norma que no solo declara la emergencia en materia de 
posesión y propiedad de tierras que tradicionalmente ocupan las 
comunidades indígenas, sino que suspende todos los desalojos de 
comunidades indígenas del país ( fue renovada como ley 27.400 
hasta noviembre de 2021, luego de una amplia movilización de las 
organizaciones indígenas). Los hechos fueron de la mano de una 
campaña mediática en la que viejos prejuicios que ya creíamos 
si no totalmente invalidados al menos sí morigerados, volvían a 
aparecer con fuerza, dejando a los pueblos indígenas de todo el 
país expuestos a una situación extremadamente delicada.
Sin ir más lejos, el 9 de abril de 2017 se publicó en el diario Clarín 
una nota titulada “El fantasma de los diaguitas, y una disputa 
absurda y cruel en los Valles Calchaquíes”, en la que el autor 
(Gabriel Levinas) arremetía contra el pueblo diaguita de Salta, 
desacreditando su identidad y sus reivindicaciones e inauguran-
do así una seguidilla de notas de prensa y programas televisivos 
que irían representando y mapeando a este y otros pueblos indí-
genas del país: en la Patagonia “indios terroristas”, en el Noroeste 
“indios truchos”. Bajo esta concepción, en la nota citada sobre 
los diaguitas (https://www.clarin.com/opinion/fantasma-dia-
guitas-disputa-absurda-cruel-valles-calchaquies_0_r1UFd1Pal.
html), el autor presentaba como novedad procesos sociales que, 
si bien en los últimos años han cobrado cierta relevancia y visi-
bilidad, desde las ciencias sociales se vienen estudiando desde 
hace tiempo; incluso se acuñaron conceptos específicos para su 
abordaje como “resurgimiento indígena”, “reemergencias étnicas” 
o “re-etnizaciones”. A través de ellos se busca dar cuenta de la vi-
talidad que cobraron las identificaciones indígenas en las últimas 
décadas, fenómeno que se advierte no solo en nuestro país y en 
la totalidad del continente americano, sino también en muchas 
otras partes del mundo como Noruega, China, Rusia y Austra-
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Los registros 
estadísticos disponibles 
ilustran que, lejos de 
encontrarnos frente a 
disputas entre actores 
en paridad, asistimos 
a una ampliación de 
la desigualdad social, 
donde empresarios o 
titulares de grandes o 
medianas superficies se 
enfrentan a pequeños 
grupos y familias, 
a comunidades que 
necesitan de la tierra 
para vivir.

lia. Desde entornos urbanos y espacios rurales, diversos sujetos 
buscan dar continuidad o recrear colectivos sociales (“Pueblos”) 
articulados primordialmente en torno a filosofías o cosmovisio-
nes indígenas u “originarias”, lo que no en pocos casos supone la 
laboriosa tarea de recomponer tradiciones desde los retazos de-
jados por las experiencias históricas vividas, tales como los pro-
cesos de colonización, expropiación territorial y desplazamiento 
forzado. Lo que es indiscutible para cualquier investigadora o 
investigador que ha seguido de cerca estos procesos es que no se 
autoidentifica como “indígena”, “indio” o “miembro de un pueblo 
originario” quien simplemente tiene ganas de hacerlo, sino aquel 
que jamás ha podido borrar su huella de indianidad, ya sea en el 
cuerpo o en la cultura; porque no nos olvidemos: ser indio siem-
pre ha sido un estigma. También se reconocen como tales, por 
supuesto, personas que habiendo tenido mayor éxito en pasar 
inadvertidos como indígenas, hoy rescatan en un sentido público 
o comunitario genealogías que los ligan a “pueblos originarios”.
Si en la actualidad muchas personas recorren este camino de va-



El histórico problema del acceso 
a la tierra renovado a la luz de las 
reconversiones económicas recientes
La nota de Levinas llamó especialmente nuestra atención al 
momento de ser publicada por referirse a un área en la que des-
de hace años desarrollamos distintas investigaciones. Nuestros 
conocimientos arqueológicos, históricos y etnográficos sobre la 
zona enseguida nos permitieron advertir importantes inconsis-
tencias, desconocimientos u omisión de datos que, de ser tenidos 
en cuenta, presentarían un panorama distinto sobre los conflic-
tos, los actores involucrados y los intereses que allí se ponen en 
juego. Sin ir más lejos, el autor presenta los Valles Calchaquíes 
como una bella geografía habitada por pequeños productores 
agrícolas, que en la actualidad disputan entre sí las pocas tierras 
irrigadas en base a pretendidas identidades indígenas. No hace 
ninguna mención al hecho de que históricamente la región se 
caracterizó, y aún hoy lo hace, por la presencia de inmensos lati-
fundios, que hasta bien avanzado el siglo XX guardaron similitud 
con las formas de explotación económica y las relaciones de 
poder del período colonial. Esto es, haciendo uso de la mano de 
obra proporcionada por personas consideradas descendientes 
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lorización y resignificación de filiaciones indígenas, sin duda tie-
ne que ver con el nuevo contexto trazado, principalmente, por la 
legislación internacional que, desde fines de la década de 1980 
(con antecedentes desde los años 1940), reconoce importantes 
derechos –territoriales, culturales, políticos– a los pueblos indí-
genas. Muchos de esos derechos fueron además incorporados a 
las cartas constitucionales de países como el nuestro y muchos 
otros en el mundo, como a su vez lo hicieron varias provincias 
argentinas. Esos derechos son también consagrados en un con-
junto relativamente nuevo de leyes nacionales y provinciales 
–surgidas a lo largo de los últimos treinta años– que, pese a su 
escasísimo nivel de cumplimiento, sobre todo en lo que respecta 
a reconocimientos territoriales y la global participación en la 
definición de las políticas que los afectan, sin duda han permi-
tido que “lo indígena” cobre un nuevo valor y visibilidad en la 
sociedad argentina que, evidentemente, no todos los sectores 
entienden como una oportunidad para ampliar los sentidos 
de la democracia o la justicia social, más allá de permitirnos 
reparar algunas de nuestras violencias fundacionales –como las 
políticas de exterminio contra los pueblos originarios que cons-
tituyen la matriz del Estado nación argentino–. 



de poblaciones prehispánicas, que no contando con un acceso 
autónomo a la tierra desde la conformación de las haciendas 
vallistas hacia fines del siglo XVII, se asentaron en las mismas 
en calidad de “arrenderos” u otras figuras, pagando un canon 
en trabajo o productos agrícolas. De hecho, la actual presencia 
de un número importante de pequeños propietarios rurales en 
los Valles Calchaquíes salteños responde, fundamentalmente, a 
una serie de expropiaciones ejecutadas por el Estado provincial, 
aunque también apoyadas, o directamente impulsadas, por dis-
tintos gobiernos nacionales desde fines de la década de 1940, que 
intentaron dar respuesta a conflictos derivados de aquellas viejas 
formas de explotación de las fincas o haciendas. Claro está que 
también se da el caso de antiguos arrenderos o sus descendientes 
que alcanzaron a comprar pequeñas parcelas y convertirlas en 
unidades agrícolas, aunque esta situación es más bien excepcio-
nal, no sólo por la dificultad para capitalizarse, sino también por 
las escasas oportunidades abiertas en tal sentido. Sobre todo en lo 
que respecta al norte de esta región, las tierras de propiedad fiscal 
son sumamente escasas y principalmente destinadas al funciona-
miento de instituciones estatales (escuelas, hospitales, municipa-
lidad, etc.), mientras la mayoría de las tierras productivas forman 
parte de grandes propiedades agrarias que atravesaron escasos 
procesos de fraccionamiento, hasta pocos años atrás.
En efecto, advertimos que los conflictos territoriales fueron 
recrudeciendo paulatinamente en los últimos veinte años en 
la región, no como producto de la nueva legislación indígena 
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Desde hace varias décadas existe 
consenso entre los científicos sociales en 
entender la identidad étnica no como 
una suma de diferencias culturales 
objetivas e inmutables sino de aquellas 
a las que los propios actores sociales, 
en su interrelación con “otros”, otorgan 
sentido, convirtiéndolas en marcas de 
diferenciación.

–como suelen sostener periodistas, empresarios y otros actores 
locales y no locales–, sino más bien por los movimientos que se 
dieron en la propiedad de la tierra a partir de cierta reactivación 
y transformación económica. En tal sentido, el turismo junto a 
la vitivinicultura son fenómenos directamente implicados en 
la intensificación de los problemas antes referidos. Un ejemplo 
significativo es el impacto de la denominada “ruta del vino” que 
conecta bodegas y atractivos turísticos localizados en los extre-
mos norte y sur de los Valles Calchaquíes salteños. Alrededor 
de esta iniciativa de gran envergadura –que tiene como centro 
de promoción al Museo de la Vid y el Vino ubicado en Cafayate 
y que conecta directamente con el mundialmente conocido y 
exquisito Museo de Arte James Turrell y la Bodega y Estancia 
Colomé del millonario suizo Donald Hess– se nuclearon orga-
nismos internacionales de crédito, dependencias gubernamen-
tales y empresarios, condensando tensiones y contradicciones 
propias de la reconversión vitivinícola y su articulación con el 
mercado inmobiliario y el turismo. Tras múltiples intentos de 
obtener el reconocimiento como “patrimonio” cultural y natural, 
por entidades nacionales e internacionales, Cachi ha logrado la 
reciente inclusión en el Programa Nacional de Pueblos Autén-
ticos, impulsado por el Ministerio de Cultura y el Ministerio de 
Turismo de la Nación, con el propósito de promover su desa-
rrollo turístico teniendo como base el aprovechamiento de su 
“cultura”, “historia” e “identidad”. Desde grupos y asociaciones 
locales autodefinidos como custodios del “patrimonio”, cuyos 
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pietarios y, ante los movimientos que inciden directamente en 
la valorización de la tierra, se avivan los conflictos. Los registros 
estadísticos disponibles ilustran que, lejos de encontrarnos fren-
te a disputas entre actores en paridad, asistimos a una amplia-
ción de la desigualdad social, donde empresarios o titulares de 
grandes o medianas superficies se enfrentan a pequeños grupos 
y familias, a comunidades que necesitan de la tierra para vivir.
Ahora bien, aunque la nueva legislación indígena no sea la causa 
del recrudecimiento de los conflictos territoriales en los Valles 
Calchaquíes, es importante considerarla en relación con estos 
procesos. Es posible afirmar que la reconversión económica 
mencionada (que afecta a los pobladores locales, muchos de 
ellos autoadscriptos o marcados por otros en determinadas 
circunstancias como indígenas) ha podido ser resistida –en par-
te– gracias a los marcos jurídicos y legislativos que constituyeron 
un verdadero paraguas para resistir los embates asociados a esas 
transformaciones. Así, la reforma constitucional de 1994 (art. 75, 
inc. 17) –que por primera vez otorgaría derechos especiales a 
los indígenas derivados del reconocimiento de su preexistencia 
étnica–, sumada a leyes nacionales o provinciales específicas, 
conformaron –como ya mencionamos– un campo propicio que 
habilitó tanto la posibilidad de hacer reclamos materiales (como 
por ejemplo el fundamental recurso de la tierra) como también 
de índole simbólica. Desde ese nuevo esquema histórico y cultu-
ral, no solo se disputaron territorios o bienes patrimoniales, sino 
que se recuperaron, reconstruyeron o reconfiguraron memorias 
y saberes, o formas colectivas de organización socioeconómicas 
y políticas, poniendo en jaque viejos sentidos estigmatizantes en 
torno a los indígenas como racialmente inferiores, relictos del 
pasado, ociosos que ponen freno al progreso de la nación, o bien, 
simplemente, actores pasivos o víctimas a las que hay que tutelar. 
De tal manera, a la par de los procesos de reconversión económi-
ca se fueron gestando experiencias contrahegemónicas que resig-
nifican el turismo, el patrimonio y la misma producción de vid. 
En Cachi, por ejemplo, la organización que nuclea a gran parte de 
las comunidades diaguitas de la provincia construyó la “Red de 
Turismo Diaguita Calchaquí”, una propuesta turística alternativa 
que, fundada en el intercambio y revalorización cultural, brega 
por “el respeto a los territorios” y sus ancestrales poseedores. 
De igual modo, en octubre de 2017, a partir de convenios con el 
Museo y la Municipalidad, la comunidad de Fuerte Alto logró 
ser reconocida como la administradora del “Sitio Sagrado” y el 
“Espacio de Memoria” “El Tero”. Por último, en articulación con la 
Secretaría de Agricultura Familiar, en noviembre de 2016 se lanzó 
al mercado Kallchak, un vino casero producido solidariamente 
por las familias que integran las comunidades aledañas.

miembros son viejos terratenientes y nuevos propietarios de 
tierras vinculados al poder local y con influencias en el ambien-
te político nacional, se viene pregonando y accionando en el 
rescate y preservación del  “pasado colonial” –reglamentando 
el estilo arquitectónico y las fachadas que deben predominar 
en el casco histórico del pueblo– o, en su defecto, de un pasado 
indígena espectacularizado y situado en un tiempo lo suficien-
temente lejano como para que no se establezca relación alguna 
con los pueblos indígenas del presente. Un ejemplo significativo 
al respecto es el proyecto Qapaq Ñam –el “sistema vial andino”– 
en torno al cual el legado y herencia incaicos adquieren mayor 
importancia y valor que los otros pasados.
Estos emprendimientos que apuntan a la activación económica 
de la región por la vía del turismo van a la par de la adquisición 
de grandes extensiones de tierra por un puñado de inversionis-
tas extranjeros y/o empresarios salteños y de Buenos Aires que 
mediante innovaciones técnicas encaran transformaciones en 
la producción vitivinícola. Uno de los aspectos en donde esta 
situación impacta notablemente es en las dinámicas de ocupa-
ción del suelo, ya que se avanza sobre áreas antes consideradas 
inutilizables para este tipo de actividad (por la imposibilidad 
del acceso al riego) pero las cuales, sin embargo, históricamente 
han sido aprovechadas de modo sostenido para la economía de 
autosubsistencia. Como puede advertirse en este contexto, anti-
guos acuerdos y modalidades de acceso a la tierra (yerbaje, me-
diería, arriendo) pierden vigencia con el arribo de nuevos pro-

red Calchaquí. 
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nia, la frecuencia de estos apellidos se redujo drásticamente en 
la mayoría de los casos como consecuencia de la imposición de 
los apellidos españoles (muchos indígenas recibieron el apellido 
del encomendero bajo el cual habían quedado sometidos) o bien 
como resultado de su castellanización debido al poco prestigio 
que la sociedad colonial les otorgaba.
Asimismo, hay que considerar que llevar un apellido de origen 
aymara tampoco deslegitima necesariamente el reconocerse 
como parte del pueblo diaguita. Desde tiempos prehispánicos 
hubo en el sur andino, por diversos motivos, movimientos de 
población que se sostuvieron a pesar de la conquista española. A 
eso hay que agregar también que durante la colonia poblaciones 
enteras y sujetos en forma individual fueron despojados de sus 
tierras y forzados a trasladarse para cumplir con las obligacio-
nes estatales o para los sectores privados. Así, el mapa étnico 
de la región se vio constantemente reconfigurado. Es decir, ya 
sea por continuar con antiguas prácticas económico-sociales o 
huir de las presiones coloniales (tributo, mita), ya sea por haber 
sido trasladados compulsivamente, la circulación de personas 
“originarias” de otras zonas, ayllus o etnias fue una constante, 
así como su integración dentro de los límites (siempre porosos 
y laxos) de los que eran los antiguos pueblos de indios locales, 
incluso ocupando cargos o funciones de liderazgo. Por supuesto, 
estas incorporaciones eran –en la mayoría de los casos– consen-
suadas estratégicamente a través de aceitados mecanismos que, 
según cada coyuntura, abrían nuevas posibilidades para recons-
tituirse o reconfigurarse colectivamente.
Seguramente, muchas de estas situaciones históricas descriptas 
–aunque obviamente transformadas– podrían ser extendidas 
en el tiempo, incluso hasta nuestros días, para comprender que 
el planteo acerca de identidades étnicas “verdaderas” versus 
“falsas” es resultado de miradas prejuiciosas, a-históricas y, en 
el mejor de los casos, desinformadas. Así, hablar de “caciques 
truchos” que convencen personas para “diaguitizarse” repentina-
mente es desconocer no solo la capacidad de acción política y 
las trayectorias históricas de quienes hoy lideran o forman parte 
del movimiento indígena, sino también ignorar que existen 
procedimientos para elegir representantes políticos y autori-
dades étnicas basados en el consenso de sus pares y, a su vez, 
desplegados en el marco de lo que actualmente exige el Estado 
argentino a las comunidades cuando las reconoce como perso-
nas jurídicas. Vale tener en cuenta, por lo tanto, que los dirigen-
tes que no gozan de suficiente legitimidad suelen ser cada vez 
más rápidamente cuestionados en primer lugar por los propios 
representados.
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Sobre la identidad, los apellidos, el 
idioma y los caciques: rebatiendo al 
guardián de la autenticidad
Uno de los principales desafíos que enfrentan los movimien-
tos indígenas (incluido el de los Valles Calchaquíes) es el de 
romper con esas antiguas imágenes negativas. Sin ir más lejos, 
el artículo periodístico de Levinas reproduce en abundancia 
varios estereotipos y opiniones de sentido común que han sido 
ampliamente rebatidos desde el campo académico-científico y 
los movimientos indígenas. En tal sentido, el eje que articula la 
nota está centrado en el debate (o puesta en cuestión) acerca de 
la “verdadera” identidad de quienes hoy se autoadscriben como 
parte del pueblo diaguita. Desde hace varias décadas existe con-
senso entre los científicos sociales en entender la identidad étni-
ca no como una suma de diferencias culturales objetivas e in-
mutables sino de aquellas a las que los propios actores sociales, 
en su interrelación con “otros”, otorgan sentido, convirtiéndolas 
en marcas de diferenciación. Por eso decimos que la identidad 
étnica se define siempre en contraste con un otro y está en per-
manente transformación. De ahí que “mestizajes” y “fusiones” no 
extingan necesariamente una identidad o una etnia y que exista 
la posibilidad de reconfigurarlas a diferentes escalas (comunida-
des, pueblos), incluso a partir de despojos e imposiciones varias 
(como por ejemplo la del etnónimo “diaguita” asignado en la 
colonia temprana por los españoles a todas las poblaciones de 
los Valles Calchaquíes para marcar su condición de rebeldía).
Desconociendo completamente los debates teóricos sobre la 
identidad étnica y los aportes histórico-antropológicos del ám-
bito local (también malinterpretándolos, como en el caso de la 
cita que se realiza del arqueólogo Alberto Rex González), el au-
tor selecciona una serie de rasgos a partir de los cuales valora y 
mide la autenticidad de los diaguitas. Entre esos rasgos se en-
cuentra la cuestión de los apellidos y del idioma: solo quien lleve 
un apellido de origen kakano o quien hable esa lengua podrá 
ser reconocido como diaguita. Sobre los apellidos no está “todo 
dicho” tal como se menciona en la nota. Hoy sabemos que en los 
Valles Calchaquíes un apellido de origen europeo (o que suena 
a europeo) no anula la posibilidad de tener una ascendencia 
indígena y mucho menos de autoadscribirse como tal. Si pudié-
ramos recorrer cualquier archivo parroquial del período colonial 
podríamos ver no solo cómo poco a poco se impuso a los indíge-
nas una nueva forma de nominación y transmisión a la usanza 
española (nombre y apellido), sino también cómo los nombres 
de raíz indígena devenidos a la fuerza en apellidos fueron con el 
tiempo desapareciendo de los registros. Hacia fines de la colo-



Conclusión: pensar en contexto
Dicho todo esto, pensamos que es más fructífero plantear el 
debate no en términos de cuán verdadera o falsa es tal identidad 
étnica o qué grado de indianidad es posible medir a partir de un 
conjunto de rasgos discretos e inmutables, sino más bien dar 
cuenta de cuáles son los contextos y los discursos hegemónicos 
que habilitan o deshabilitan ciertas pertenencias y reclamos. En 
tal sentido, no está de más insistir en que la nota periodística 
aquí referida –y otras que la anticiparon y sucedieron– se en-
marcó, como ya señalamos, en el debate por el pedido de prórro-
ga de la ley 26.160. En un espacio como los Valles Calchaquíes 
que, como hemos visto, viene atravesando un marcado proceso 
de reconversión económica, donde se combinan turismo y viti-
vinicultura, las tierras se valorizan enormemente y en torno a 
ellas se disparan o reviven antiguos conflictos aplacados, aun-
que no completamente, en el marco de esta ley. La extensión del 
plazo de su aplicación nos pone en alerta acerca del curso que 
tomará esta cuestión en los tiempos por venir. En todo caso, los 
planteos aquí vertidos nos orientan a pensar que es necesario 
rebatir antiguos prejuicios y estereotipos, explicarlos a la luz de 
procesos históricos, coyunturas actuales e intereses en juego, 
con el objeto no solo de reconocer y valorar las diferencias étni-
cas y reparar así viejas injusticias, sino también para proyectar 
un país más justo, democrático e inclusivo.
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el conFlicto en torno a un Pedido de restitución territorial 
en el actual barrio alberdi evidencia algunas de las 
diFicultades que enFrentan los Procesos de reemergencia 
indígena. la visión estereotiPada Predominante acerca de los 
Pueblos originarios obstaculiza su reconocimiento social.

reunión bajo el tacu. Foto: eduardo Las Heras.
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Introducción
Pensar a los indígenas como urbanos implica romper con los 
esquemas estereotipados acerca de lo que los indígenas “son” 
o “debieran ser”, esto es, complejizar la presencia indígena 
en la actualidad quitándole rasgos esencialistas y románti-
cos que los sitúan solamente en el campo y en el pasado. En 
este sentido, la autenticidad, y en verdad la duda acerca de 
la autenticidad, juega un papel fundamental en el proceso de 
reconocimiento social de los comechingones que no viven en 
comunidades rurales, no hablan lengua vernácula, no usan 
taparrabos ni arco y flecha, ni responden a un fenotipo diferen-
cial. A ello se suma el pleno convencimiento social acerca de la 
extinción de la población originaria local en tiempos de la co-
lonia –porque así lo asegura(ba) la historia oficial de Córdoba a 
través de la academia y el discurso de sus gobernantes–. Estos 
son algunos de los obstáculos que la gente que se encuentra 
transitando procesos de identificación como comechingones 
y sanavirones en la actualidad deben superar, interpelándonos 
con su presencia, sus procesos organizativos y la reivindica-
ción de sus derechos.
Aquí presentamos la lucha actual que están llevando ade-
lante miembros de la Comunidad Comechingona Pueblo de 
La Toma en la ciudad de Córdoba, por la devolución de una 
casona histórica perteneciente a Belisario Villafañe, el curaca 
(autoridad) de la comunidad a principios del siglo XX. Presen-
tamos primero un breve recorrido por la historia del territorio 
y sus habitantes para comprender mejor la realidad y el recla-
mo actual; luego ponemos el foco en lo que significa para la 
comunidad la restitución territorial para pensar la vinculación 
identidad-territorialidad en un contexto urbano como clave en 
la construcción de las memorias que nos hablan de “estar” y de 
“seguir siendo”.

Pensar a los indígenas 
como urbanos 
implica romper 
con los esquemas 
estereotipados acerca 
de lo que los indígenas 
“son” o “debieran ser”, 
esto es, complejizar 
la presencia indígena 
en la actualidad 
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esencialistas y 
románticos que los 
sitúan solamente en el 
campo y en el pasado.
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Una comunidad originaria de la 
ciudad y en la ciudad
A fines del siglo XVI los originarios de la ciudad –contemporá-
neos a la conquista– aparecen denominados en el registro histó-
rico como “Quisquisacate” y sometidos como “pueblo de indios”. 
Los pueblos de indios eran unidades sociales y territoriales, con 
usufructo de tierras comunitarias de propiedad de la Corona, 
autoridades propias y un sistema tributario. Uno de aquellos 
pueblos de indios pertenecientes a la Gobernación del Tucumán 
era La Toma o El Pueblito.
Tras la fundación y con la expansión del núcleo urbano de Cór-
doba, los originarios de Quisquisacate (las crónicas coloniales se 
refieren con este nombre tanto al territorio como a la población 
local) son trasladados desde lo que es hoy el centro, su lugar 
de asentamiento original, hacia el oeste de la planta urbana, 
cruzando la Cañada cordobesa, asentándolos en el lugar que 
sería luego conocido como La Toma y hoy es Barrio Alberdi y 
aledaños. La ciudad había sido fundada en la margen norte del 
río Suquía ya que al otro lado el territorio estaba habitado por 
“naturales” y las cédulas reales prohibían fundar ciudades allí 
donde hubiese población instalada; no obstante, algunos meses 
después los conquistadores ejecutaron varias acciones para 
comenzar a correr a los indígenas hacia el oeste o las serranías, y 
así tener un mejor acceso al agua y tierras más fértiles.
Entre 1576 y 1577, el Cabildo decide poner al servicio de la 
construcción de la acequia a más de tres mil indios, y en 1592 
ya hay una toma de agua en la ciudad –tal como señalan los 
investigadores del Instituto de Culturas Aborígenes (CIICA)– un 
siglo antes del traslado de calchaquíes y pampas a esta zona. 
Esto cuestiona la versión oficial de la historia que sostiene que 
los orígenes del Pueblo de La Toma se remontan a la llegada de 
indígenas de otras regiones del país, o sea, con posterioridad a 
la instalación de los españoles (La Toma o El Pueblito también 

albergaba indígenas oriundos de otras zonas como “quilme”, 
“malfín”, “abaucan” y “pampas”. Los primeros fueron trasladados 
desde los Valles Calchaquíes y los últimos desde el sur, siempre 
a pedido del Cabildo de la ciudad, con el fin de prestar todo 
tipo de labores manuales, durante los siglos XVII y XVIII). Como 
indican en su estudio “El registro y la historia de los pueblos de 
indios de Córdoba entre los siglos XVI y XIX” (2011), Sonia Tell 
e Isabel Castro Olañeta descubrieron, en un documento del 
año 1650, una mención a La Toma como un “barrio de indios” 
cercano a la ciudad; es decir que durante ese período el pueblo 
de indios estaba habitado por los originarios de Quisquisacate 
desplazados desde el centro al oeste de la ciudad.
Durante los siglos XVIII y XIX, el conflicto por tierras es una 
constante en el pueblo de indios de La Toma. En el año 1784, el 
gobernador intendente de Córdoba, Marqués de Sobremonte, 
ordena realizar el reconocimiento del área; luego de la indepen-
dencia, en 1820, se realiza una mensura que reduce notablemen-
te el territorio de La Toma. En el año 1881, mediante la promul-
gación de dos leyes, el gobierno provincial conducido por Miguel 
Juárez Celman ejecuta una nueva mensura y división del territo-
rio de La Toma expropiando los pastos comunes utilizados has-
ta el momento por los comuneros. En 1885, con la ley provincial 
1002, expropia definitivamente las tierras a la comunidad, y las 
incorpora al mercado, poniendo fin a la figura jurídica de “pue-
blo de indios” de La Toma. Al desaparecer esta categoría colonial 
y el modo de organización de los indígenas (posesión de tierras 
en común y autoridades propias) que tuvo vigencia desde el 
siglo XVI hasta principios del XX, La Toma quedó invisibilizada 
como comunidad indígena. A partir de 1910, el territorio donde 
se ubicaba es rebautizado como Barrio Alberdi. No obstante, 
casi cien años más tarde este mismo barrio, uno de los más anti-
guos de Córdoba, es el escenario de la reemergencia comechin-
gona en la actualidad.



La reemergencia indígena en la ciudad 
de Córdoba
Hoy en día, gran parte de la población originaria en (y origi-
naria de) Córdoba se encuentra organizada en comunidades 
o activando procesos de comunalización; esto es, organi-
zándose bajo formas comunitarias. Algunas de ellas han 
tramitado la personería jurídica como comunidad indígena y 
otras se encuentran más allá (y más acá) del reconocimiento 
jurídico que el Estado otorga, pero todas se hallan en un ar-
duo y constante trabajo cotidiano de autoidentificación, visi-
bilizando sus historias, memorias y presencias en la Córdoba 
de hoy.
Nombrados inicialmente por los cronistas españoles como “co-
mechingones”, los pobladores de estas tierras al momento de 
la conquista pertenecían a una diversidad de pueblos con una 
territorialidad en común que podría nombrarse como “camiare: 
gente de la sierra”; era una identidad política y cultural unificada 
que no desconocía diversidades geográficas, lingüísticas y orga-
nizacionales, entre otras. 
En el presente se identifican como “camiare”, “comechingón” 
o “camichingón” (es el caso de La Toma) según el proceso que 
cada comunidad, familia o grupo de comunidades y familias 
atraviesan en la reconstrucción de su ser comunitario indíge-
na. La reemergencia, en este sentido, implica autorreconoci-
miento y “visibilización social” tras épocas de ocultamiento. 
De este modo, la histórica y oficial “verdad” que proponía y 
promovía la extinción de los originarios locales casi desde 
iniciada la conquista y tras la fundación de la ciudad (1573), es 
interpelada ahora por otras verdades que nos hablan de conti-
nuidad y permanencia. 
En el año 2007, un grupo de siete familias cordobesas residentes 
en Barrio Alberdi y aledaños, a pocos pasos del casco céntrico 
de la ciudad, se reúnen y se reconocen en los sentires y saberes 
de los otros, a través de memorias que hablaban de ancestros 
“indios”, de comechingones, de vergüenza y discriminación. Así, 
se organizan como Comunidad Comechingona del Pueblo de La 
Toma, tramitan la personería jurídica en el Registro Nacional de 
Comunidades Indígenas del Instituto Nacional de Asuntos Indí-
genas y comienzan a asumir firmemente el desafío de transmitir 
su historia y actualidad al resto de la sociedad. La reemergencia 
se va tornando realidad, lo íntimo irrumpe en el espacio público 
y la agenda política cordobesa comienza a ser interpelada por 
los reclamos de presencia indígena.
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Una casona con memorias en su 
interior: crónica de un lunes en 
comunidad
Son las tres de la tarde, el estandarte rojo y negro ya está en la 
puerta de la casona de Alto Alberdi. La gente empieza a llegar 
mientras Hugo observa el fuego sagrado que encendió junto a sus 
hijos con las ramas secas que el Tacu, el árbol ancestral plantado 
en el centro del patio, le ofreció. A los visitantes que llegan por 
primera vez les cuenta la historia de su pueblo, de su vida y de la 
casona, y el sentido que tiene estar allí todos los lunes sin importar 
las condiciones de clima o salud. Una vez sentados en ronda, como 
si el fuego nos llamara, el mate empieza a circular. La sombra del 
algarrobo nos resguarda, observamos sus ramas que se expanden a 
lo ancho de la casona. Su copa encorvada y sus brazos rodean cada 
rincón del patio, de un modo realmente imponente. Mientras las 
horas pasan, las historias de la comunidad van aflorando. A veces 
se debate y no siempre se piensa igual, pero predomina el buen cli-
ma por sobre cualquier diferencia, aunque se valoran los disensos 
porque es desde allí que se puede construir. Comuneros, vecinos y 
amigos, todos alrededor de un mismo fuego.
Llegadas las siete de la tarde, el sol comienza a descender. Hugo se 
anuda su vincha negra y roja –los colores que representan a la co-
munidad camichingona–, aparta unas brasas, las pone en un cuenco 
de arcilla y se dispone a hacer el sahumo para “limpiar” el recinto:
“A los ancestros del sur, a los ancestros del norte, a los ancestros del 
este y a los ancestros del oeste, les pedimos que nos guíen en esta 
lucha, y les agradecemos por protegernos, a nuestro padre sol gra-
cias por el calor la luz y la energía, gracias a nuestra madre pacha 
que nos contiene y que de ella obtenemos la vida, y a nuestro abue-
lo Tacu, gracias por habernos esperado durante todos estos años. 
A mis hermanos, a los amigos y vecinos que se acercaron hoy, a 
los que están y a los que no pudieron venir, gracias. Ahora les haré 
un sahumo y luego daremos tres vueltas alrededor del Tacu y tres 
vueltas alrededor del Fuego como modo de agradecimiento”.
Terminada la ceremonia, nos saludamos entre todos y empeza-
mos a partir. Este lunes puede parecerse a un lunes cualquiera, 
sin embargo para la comunidad siempre es especial.
Hugo Acevedo representa el curacazgo de su tía Argentina Ace-
vedo y es referente de la lucha para recuperar esa porción del 
territorio ancestral: la casona camichingona. Está ubicada en 
la calle León Pinelo Nº 32 de barrio Alto Alberdi y es conocida 
también como “ex comisaria 11”. Esta casona fue cedida en 
préstamo por el curaca Belisario Villafañe en los primeros años 
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del siglo XX al gobierno de turno para poner una posta policial 
y garantizar así la seguridad del barrio. Es la misma época que 
coincide con el cambio de nombre de la zona, que pasó de “Pue-
blito de La Toma” a “Pueblo de Alberdi” y con la desarticulación 
de la comunidad.
En el año 2016 la Comunidad del Pueblo de La Toma realiza una 
investigación que confirma su derecho a reclamar este espacio y 
el 4 de agosto del mismo año se solicita una audiencia al gobier-
no provincial. Al día siguiente la comunidad ingresa a la casona, 
reencontrándose con un árbol centenario, rodeado de celdas y 
escombros. Es el Tacu.
El Tacu resulta ser más añejo que Cristóbal Colón, con apro-
ximadamente 600 años. Los europeos lo llamaron algarrobo, 
pero Tacu es su nombre originario y significa “árbol sagrado”. Es 
considerado por la comunidad como un ancestro que les recuer-
da la lucha de los antepasados en plena ciudad y la presencia y 
continuidad de la comunidad: “Esta abuela o abuelo nos estuvo 
esperando por muchísimos años, sobreviviendo a vaya saber cuán-
tas cosas. Cuánto habrá visto, desde antes que todo esto existiera y 
después siendo esto una comisaría”, comenta Hugo. Sus palabras 
nos hacen notar que el Tacu es una entidad viva, llena de sabi-
duría y con gran presencia espiritual en su cosmovisión. 
Desde que entraron por primera vez, todos los lunes la comu-
nidad se hace presente en la casona reclamando su devolución. 
Porque como dice Hugo:
“Somos originarios urbanos, que vivimos en la ciudad, muchos de 
nosotros íbamos al colegio en tranvía, trabajábamos por esta zona, 
nacimos aquí y tenemos todo acá. Este territorio es importante que 
nos sea devuelto, para que así la comunidad tenga un espacio físico 
donde reunirse y también hacer talleres de tejido, charlas y todas 
esas cosas para recuperar nuestra identidad y que la gente del barrio 
venga y las personas que nos apoyan puedan también participar”.

Estos originarios de la ciudad y en la 
ciudad nos interpelan en la construcción 
estereotipada del indígena y nos revelan, 
junto con el Tacu, que son los habitantes 
ancestrales del territorio en el que “luego” 
se funda la ciudad.



Durante la década de 1910 en que el curaca Villafañe prestó 
su casa al gobierno de turno, el territorio de La Toma transitó 
transformaciones socioculturales de magnitud. La comunidad 
originaria fue desarticulada, privatizando sus tierras y el Conce-
jo Deliberante de la ciudad rebautizó la zona, como se dijo, con 
el nombre de Pueblo Alberdi, conmemorando a Juan Bautista 
Alberdi. Además, en esa época se instalaron escuelas, iglesias, el 
Hospital Nacional de Clínicas, la Cervecería Córdoba y el Club 
Atlético Belgrano que modificaron para siempre la fisonomía 
de un barrio ubicado a metros del centro. Con la llegada de 
migrantes italianos que se asentaron en esta zona y la convi-
vencia histórica con afrodescendientes, se fueron conformando 
las identidades de un barrio populoso y extenso, con zonas 
diferenciadas y demarcadas, según la realidad socioeconómica 
de los vecinos.
En la actualidad muchos de estos espacios son considerados 
patrimonio histórico cultural del barrio, que con el correr de 
los años continuó incorporando sitios de memoria, pues fue 

Originarios urbanos: territorialidad e 
identidad
Si pensamos que en la Argentina actual 7 de cada 10 indígenas 
residen en las ciudades y no en el campo, resulta evidente que 
es un error pensar lo indígena como propio del espacio rural y 
cuestionar las identificaciones originarias en las ciudades. En su 
trabajo “Pueblos indígenas urbanos en Argentina: un estado de 
la cuestión” (2013), Laura Weiss, Juan Engelman y Sebastián Val-
verde señalan que “los pueblos indígenas […] también forman 
parte de la realidad cotidiana de las ciudades”. Esto tiene que 
ver, por un lado, con las migraciones campo/ciudad y, por otro, 
con el hecho mismo de que los indígenas habitaran ancestral-
mente el territorio donde se fundaron las ciudades coloniales, 
como es el caso de la Comunidad de La Toma. Estos originarios 
de la ciudad y en la ciudad nos interpelan en la construcción 
estereotipada del indígena y nos revelan, junto con el Tacu, que 
son los habitantes ancestrales del territorio en el que “luego” se 
funda la ciudad.
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escenario de hechos políticos de envergadura como la Reforma 
Universitaria y el Cordobazo. Diversas agrupaciones barriales 
y sociales resguardan la memoria y la permanencia de estos 
espacios frente un desarrollismo inmobiliario que avanza sobre 
Alberdi, cambiando historia por nuevos edificios, respaldado por 
un gobierno que ignora los reclamos de seguridad, infraestruc-
tura y servicios. En este contexto, la comunidad indígena de La 
Toma apuesta a recuperar un espacio que le pertenece; espacio 
que es parte de su territorio ancestral, territorio que guarda me-
morias e historias que buscan reflorecer, lugar de ancestros que, 
como el Tacu, están presentes y de pie, guiando y acompañando 
a la comunidad. Ellos saben que sin territorio no hay vida y que 
desde él se construyen identidades. El sentido de pertenencia 
está intacto y el fortalecimiento de las identidades camichin-
gonas, en proceso. Como dice un miembro de la comunidad: 
“Nosotros somos indígenas urbanos, pero no porque nos vinimos a 
la ciudad, sino porque ¡nunca nos fuimos!”.
Por eso la lucha por el territorio.

un reclamo indígena en la ciudad de córdoba: la casona camichingona de la toma  >  3 7

Además de la bibliografía mencionada en el texto, 
se consultó: Aborígenes de Córdoba capital. Histo-
ria del Pueblo de La Toma. Sus caciques, acciones 
y líneas de sucesión, CIICA (2012).

Hoy en día, gran parte de la población 
originaria en (y originaria de) Córdoba se 
encuentra organizada en comunidades o 
activando procesos de comunalización; esto 
es, organizándose bajo formas comunitarias.
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el reclamo Político de los Pueblos originarios 
no se limita a la restitución. también denuncia el 
eJercicio de violencia Física, moral y ePistémica 
que signiFicó la Patrimonialización de restos 
humanos, esPacios y “obJetos” indígenas.

“estamos vivos”. 
Patrimonio, 
Fragmentaciones y 
heridas abiertas

stand de la comunidad mapuche Cayún en la “Fiesta de las colectividades y las familias” en Lago Puelo, 2014. Fotografía de campo de Carolina Crespo.



sobre un régimen de propiedad que se gesta con la crea-
ción de los Estados nacionales y su ejercicio de soberanía y 
administración de lo viviente y la muerte. En particular, la 
patrimonialización de restos humanos, espacios y “objetos” 
indígenas se configuró bajo un ejercicio de violencia física, 
moral y epistémica. Como lo expresa aquel indígena, en su 
relato de la eliminación física y extracción de sujetos, objetos y 
entornos que pasaron luego de las campañas militares de fines 
del siglo XIX, a ser convertidos en “ruinas” y “restos” a extraer, 
estudiar, “conservar” y/o exhibir en instituciones. Por otro lado, 
del impedimento de ser ellos quienes pudiesen fijar sentidos 

L
 
 
os pueblos indígenas no hemos desaparecido, es-
tamos vivos. Y el hecho de estar yo acá y estar mis 
hermanos de la comunidad Quilmes de Tucumán, 

da testimonio de que los pueblos indígenas existimos. Somos una 
realidad. No hemos desaparecido. (…) disculpen si soy muy reite-
rativo, pero es la cuestión así: que los patrimonios culturales de los 
pueblos indígenas son nuestros y tienen que estar en nuestras co-
munidades de nuestros pueblos. Que tienen que volver a nuestros 
lugares sagrados. ¿Por qué? Porque si no, no puede haber equilibrio 
en nuestra cosmovisión. Cuando se han arrancado lugares, cosas, 
nuestra parte espiritual, nos han sacado partes nuestras. O sea, a 
un ser humano si le sacan un pie no puede caminar. A nosotros nos 
han sacado muchas partes de nuestra espiritualidad. Entonces, yo 
creo que es hora de empezar a hacer esa reparación. Porque a los 
pueblos indígenas (…) nos faltan muchas cosas que nos han ro-
bado, nos han saqueado y eso. No estamos completos. (…) Porque 
esos lugares, esas perforaciones que se hicieron, en tiempos de la 
mal llamada ‘Campaña del Desierto’, o la ‘Campaña del Chaco’, es 
parte de nuestra vida, es parte de nuestros sentimientos, es parte 
de nuestro ser”, decía Jorge Ñancucheo, presidente de la Organi-
zación de las Naciones de Pueblos Indígenas en Argentina, en 
un “Seminario de patrimonio arqueológico y derechos de los 
pueblos indígenas” organizado por la Dirección de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales de la Secretaria de Derechos 
Humanos de la Nación, y la Sociedad Argentina de Antropolo-
gía, con el apoyo de la Universidad Nacional de San Martín, en el 
año 2008. 
El relato era más extenso. Apuntaba a reflexionar críticamente so-
bre aspectos que, desde la reapertura democrática en la Argentina, 
comenzaron aflorar en el espacio público en torno a los procesos 
de patrimonialización de manifestaciones culturales y restos hu-
manos indígenas. El marco organizador del evento –la Secretaría 
de Derechos Humanos y la Sociedad Argentina de Antropología–, 
los participantes invitados a debatir –indígenas, abogados, aca-
démicos– y los términos de este referente indígena se reiteran en 
muchas demandas de los pueblos originarios en este terreno. Nos 
hablan de la especificidad que ha seguido la trayectoria de estas 
políticas, las omisiones y contradicciones que las atraviesan y, 
como destacaba otro mapuche, la opacidad del lenguaje. 
En líneas generales, las políticas patrimoniales se asientan 
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sobre sí mismos y decidir sobre lo propio. El mismo proyecto 
“modernizador” y “civilizador” que exterminó a gran parte 
de la población indígena y sometió al indígena vivo, decidía 
“conservar”, “poseer” y definir aquello que ahora categorizaba 
como “piezas” de museo, “evidencias” de investigación científi-
ca, “curiosidades” de colección y exhibición pertenecientes al 
Estado-nación.
En las últimas décadas, muchos indígenas denuncian la para-
doja de un dispositivo que ha justificado la colección de sus 
objetos, cuerpos y espacios argumentando la posibilidad del 
recuerdo frente a la pérdida o desaparición del indígena como 
destino, sin revisar su rol en el mismo proyecto desaparecedor. 
Hacia comienzos del siglo XX las colecciones museales se col-
maron de objetos, registros visuales, escritos y cuerpos de suje-
tos indígenas diseccionados y cosificados bajo un ordenamiento 
y clasificación occidental que les quitó en muchas ocasiones su 
nombre, su entorno de referencia y relación con otros, su sen-
tido y valor. Paralelamente, exhibía sus fragmentos en sus salas 
como un “otro” extinguido o en vías de extinción dentro de un 
ordenamiento leído como irreversible hacia la modernidad y el 
capitalismo. 
Una parte importante de esas colecciones se conformó de es-
queletos y cráneos saqueados o exhumados de tumbas que fue-
ron donados a museos y luego desmembrados y estudiados allí 
para “documentar” tipologías raciales. Otra parte se constituyó 
de objetos huaqueados, comprados, canjeados o extraídos en el 
marco de expediciones científicas. Pero también, una porción 
de la colección anatómica, en el caso del Museo de La Plata –
como Inakayal, su mujer, Margarita Foyel y otros– se compuso 
de indígenas que, tomados prisioneros luego de la “Conquista 
al Desierto”, fueron trasladados allí como personal de servicio 
y objeto de estudio a pedido de su director y, una vez muertos, 
estudiados y exhibidos como parte de su acervo patrimonial. 
Fuera de sus contextos físicos y sociales, las expresiones cultura-
les, paisajes y cuerpos indígenas fueron convertidos en vestigios 
de una “historia” contemplada pasada o a punto de desaparecer 
–“el pasado indígena ausente o en vías de extinción”, el “origen 
del hombre primitivo”, el “ancestro de la nación”– con desigual 
jerarquía respecto de otras historias y repertorios patrimoniales 
enaltecidos.

El mismo proyecto 
“modernizador” y 
“civilizador” que 
exterminó a gran 
parte de la población 
indígena y sometió al 
indígena vivo, decidía 
“conservar”, “poseer” 
y definir aquello que 
ahora categorizaba 
como “piezas” de 
museo, “evidencias” de 
investigación científica, 
“curiosidades” de 
colección y exhibición 
pertenecientes al 
Estado-nación.
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Enunciar la privación, glosar derechos
¿Cómo se procesan, habitan y enuncian omisiones, violencias y 
despojos? En las últimas décadas, algunos indígenas comenza-
ron a reflexionar sobre el “patrimonio” como una categoría pasi-
ble de ser utilizada desde una instancia reivindicativa y política. 
Recurrieron a este término para reclamar derechos y lo redefi-
nieron ya no como una selección de aspectos representativos de 
la cultura sino como la cultura en sí misma. “Nuestro patrimonio 
cultural es todo”, me decía en una entrevista una mapuche en 
2005, replicando algo que también había sido emitido en el Foro 
Nacional de Participación de los Pueblos Indígenas de 1997 y en 
el Foro Nacional “Derechos de los Pueblos Indígenas en la Polí-
tica Pública” de 2004. Esta visión del patrimonio como totalidad 
se relaciona con la preocupación por habilitar memorias, cuer-
pos y experiencias que fueron escindidas y “expropiadas” o bien 
devinieron “silenciadas y guardadas” como producto de impo-
siciones. El desplazamiento de la noción de “pérdida” hacia la 
noción de “extracción” o a lo “guardado en silencio” expone aque-
llo que los sectores hegemónicos omiten: la conquista y la colo-
nialidad impuesta. Asimismo, revela las formas a través de las 
cuales los indígenas definen y redefinen, de manera variada y en 
cada contexto, como señala la antropóloga Sabatella, ejercicios 
de poder, desacreditaciones, “discontinuidades y continuidades” 
producto de violencias y de luchas elaboradas frente a estas.
Sin embargo, la mayor parte de los reclamos indígenas dentro 
del campo patrimonial en la Argentina se concentra en torno a 
restituciones de cuerpos humanos cuya demanda no se orienta 
a través del lenguaje patrimonial. Los indígenas reclaman a sus 
“ancestros/antepasados” –sea por lazos de consanguinidad y/o 
político-afectivos– que se encuentran en museos o han sido des-
enterrados. Y es que, para ellos, los sujetos y sus “objetos” compor-
tan un valor especial y una relación viva y afectiva con el espacio, 
el entorno, las personas, que no se rigen por los marcos en los 
que fueron incorporados dentro del campo patrimonial. Varios 
miembros de la Comunidad India de Quilmes relatan sobre en-
fermedades y muertes ocurridas durante la reconstrucción de la 
Ciudad Sagrada de Quilmes a raíz de vapores desprendidos –“an-
timonia”– por el desentierro de objetos –metales que se denomi-
nan “tapados”– y cuerpos –de “los antiguos”– cuyos equilibrios 
fueron interrumpidos con su remoción. En una línea similar, los 
mapuche de la Comarca Andina del Paralelo 42º, en la Patagonia 
argentina, critican cualquier tipo de excavación y colección –pa-
sada y actual– de restos humanos indígenas y de aquellos objetos 
que estuviesen enterrados con ellos. Manifiestan la pertenencia 
indígena de esos cuerpos, su respeto hacia sus antepasados y/o el 
efecto peligroso e irreversible que puede producir el desentierro 
de los mismos, sintomáticamente adjudicado a un “extranjero” o 
un “blanco”. Conciben a los “muertos” no como un objeto inerte 

del pasado sino dentro de un marco interpretativo que los inscri-
be como ancestros o antecesores que ocupan un espacio, poseen 
poder y acción sobre los sujetos en el presente e interactúan con 
quienes aún permanecen vivos a través de señales o sueños.
Las restituciones se asientan en un proceso de revisión y recons-
trucción de una cadena de vínculos genealógicos, de memorias 
dolorosas de violencia y, en ciertos casos, de gestas de luchas 
indígenas por otros derechos, entre ellos, el derecho al territorio 
y a reconstituirse como cuerpo político. Algunas restitucio-
nes de cuerpos humanos, e incluso la restitución de la Ciudad 
Sagrada de Quilmes, se articulan con demandas territoriales 
irresueltas y expectativas de revertir regímenes de saber y poder. 
Las restituciones involucran a indígenas y no indígenas que co-
laboran en el reclamo y suelen estar impregnadas de tensiones. 
El regreso de algunos cuerpos indígenas a comunidades y terri-
torios mapuche y mapuche-tehuelche en estos últimos años en 
Chubut y Río Negro, especialmente de los cuerpos de Inakayal, 
su mujer y Margarita Foyel, fueron vivencias fuertemente emo-
tivas ligadas a eventos críticos y heridas todavía abiertas como 
pueblo indígena. La restitución fraccionada de estos cuerpos, 
las numeraciones marcadas en los huesos, el alambre con el que 
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lógico”, adscriben al pueblo mapuche las manifestaciones cul-
turales producidas en tiempos remotos. Asimismo, una minoría 
que mantiene posturas más ambivalentes –positivas y negativas, 
de continuidad y discontinuidad– respecto de ciertos pasados 
que han sido estigmatizados, como el período previo a la “Con-
quista al Desierto”, sostienen que esas manifestaciones son indí-
genas o “indias” y no deben ser extraídas por los “blancos”. Pero 
además, las “materialidades” constituidas en patrimonio pueden 
ser vectores de temporalidades diversas, documentar otras terri-
torialidades y tener la capacidad de evocar experiencias cotidia-
nas que no se ciñen al relato patrimonial. En la Comarca An-
dina, los mapuche recuerdan a través de las “piedras pintadas” 
–como suelen llamarlas– ocupaciones indígenas primigenias 
del espacio que tensionan con historias oficiales que los omi-
ten. Explican a través de ellas formas de ocupación territorial 
basadas en desplazamientos que desafían conceptualizaciones 
hegemónicas de territorialidad. Y algunos incluso señalan “pie-
dras pintadas” que están próximas a su espacio, como huellas 
de mojones territoriales enajenados en los inicios del siglo XX, 
evocativas de cambios importantes en sus condiciones sociales 
de reproducción.

fueron atados, etc., volvieron palpable y visible la crueldad del 
genocidio indígena sobre el que se gestó la nación y las políticas 
patrimoniales, y habilitaron la reflexión acerca de su duración: 
“El genocidio sigue existiendo, la tortura sigue existiendo, la per-
secución política sigue existiendo” (Programa Zungukelutakuyen, 
Radio Nacional El Bolsón, 2015). Paralelamente, estas restitu-
ciones posibilitaron anudar vínculos entre indígenas vivos y con 
los ancestros, completar el ciclo de esos sujetos restituidos y, 
al mismo tiempo, ponderar conocimientos, figuras y prácticas 
culturales que se conciben propias.
Ahora bien, algunos indígenas no reclaman públicamente ma-
nifestaciones culturales, saberes y cuerpos que fueron patrimo-
nializados. La ausencia de reclamo no implica necesariamente 
falta de interés. Los sentidos otorgados a ciertos pasados, pro-
ducciones patrimoniales y/o tradiciones pueden asumir trayec-
torias complejas, heterogéneas e incluso ambivalentes en lo que 
respecta a su adscripción y significación, pues se interrelacionan 
de maneras variables con discursos y prácticas hegemónicas 
construidas en torno a ellos en el pasado y en el presente. Para 
dar algunos ejemplos, aunque algunos mapuche en la Comarca 
Andina no han reclamado públicamente el “patrimonio arqueo-

En las últimas décadas, algunos 
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reivindicativa y política.
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neoliberalismo multicultural, se focalizan en su exposición turís-
tica, difusión o comercialización como “tradiciones particulares 
o exóticas preservadas”, como señala Rufer, en el ámbito local. 
Ya no se exige su transmutación, sino demostrar una diferencia 
preservada original. En este tránsito, el “reconocimiento” de la 
diversidad indígena de cada localidad alcanzó formas variadas 
y posicionamientos también disímiles entre las comunidades 
indígenas que a veces interpelan desde adentro de estas políti-
cas y otras desde sus márgenes. Algunos municipios reconocen, 
difunden y comercializan como patrimonio indígena solo aque-
llas manifestaciones culturales opuestas a Occidente que no 
desafían intereses ni concepciones hegemónicas vigentes. De 
esta forma, institucionalizan de manera fija memorias y produc-
ciones culturales indígenas que han sido cambiantes, distinguen 
lo admisible de lo conflictivo y excluyen lo que los mancomuna 
con experiencias de otros colectivos sociales. Otros diseñan 
políticas en las que equiparan a los indígenas a diversidades 
migrantes extranjeras, tal como históricamente se lo ha hecho; 
o bien, en otros casos, los exaltan genéricamente como pueblos 
autóctonos sin distinguir etnias específicas que los integran. 
Con giros diversos en cada espacio local, se trata de la adminis-
tración del “indígena” como un “otro” fuera nuevamente de la 
historia, afirmado bajo marcos y categorías regidos por paradig-
mas epistémicos occidentales que continúan silenciando avasa-
llamientos y luchas indígenas en este y otros terrenos.
Aquel evento en la Secretaría de Derechos Humanos junto a 
algunas otras instancias y acciones desarrolladas en ciertas ins-
tituciones museales o fuera de ellas, forman parte de la necesi-
dad de revisar y pensar juntos –indígenas y no indígenas– cómo 
edificar puentes que permitan la posibilidad de la diferencia sin 
habilitarla o restituirla en términos de desigualdad. Sin duda, la 
necesidad de “reiterar” –como dice aquel referente mapuche– y 
“reparar” es porque todavía, tal como lo demuestran eventos 
recientes de represión, muertes, discriminaciones y racializa-
ciones en nuestro país, hay muchos que, por diversas razones e 
intereses, siguen sin escuchar que “no han desaparecido”. 

Construir puentes 
Las expresiones indígenas sobre la íntima articulación entre 
cuerpos, territorios y ancestralidades o antepasados propios son 
claves para comprender que las heterogéneas posiciones enta-
bladas en el campo patrimonial no se relacionan con la vene-
ración de la pérdida, la materialidad y lo ausente, sobre la que 
se edificó la práctica patrimonialista. Más bien se vinculan con 
recordar las fracturas e impedimentos impuestos sobre su discu-
rrir y el peso y la forma divergente con las que procesan y con-
trarrestan violencias, interrupciones y desposesiones. Asimismo, 
con conmemorar el valor de la sutura, restaurando el derecho, 
como sugieren los indígenas, de “estar vivos” y volver a “com-
pletarse”. Esto es, el derecho a la autodeterminación y a la par-
ticipación en aquellas temáticas que los incumben; entre ellas, 
el derecho a hablar por sí mismos e incluso el derecho a decidir 
qué es lo que se quiere decir, hacer, exhibir, omitir u ocultar. 
¿En qué medida las actuales políticas patrimoniales centradas 
en la retórica del reconocimiento de la diversidad cultural logran 
reformular mecanismos de autoridad y poder cuando se trata de 
memorias y expresiones culturales de los pueblos originarios? A 
pesar de algunas propuestas de revisión de las relaciones man-
tenidas con los pueblos indígenas surgidas entre varios acadé-
micos y en algunas instituciones museales, las posiciones suelen 
ser heterogéneas y el debate sigue abierto. El coleccionismo y 
exhibicionismo de cuerpos indígenas sin consentimiento libre, 
previo e informado prosigue en algunos museos a contrapelo de 
voces que se oponen y de normativas nacionales e internacio-
nales que lo reprueban. En años recientes, la legislación sobre 
“patrimonio arqueológico” continuó omitiendo a los pueblos 
originarios como sujetos de derechos y enlazando a sus manifes-
taciones culturales en el mismo corpus legal con el “patrimonio 
paleontológico”.
Desde fines de siglo XX y como producto de luchas indígenas, 
las acciones patrimoniales no se encaminan tanto a extraer 
conocimientos u objetos de los márgenes al centro para exhibir-
los como residuos del pasado. Sin embargo, en el marco de un 
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Juan Chico. Foto: instituto de Cultura del Chaco.



P
 
 
or qué un indígena escribe sobre Malvinas? Esta 
pregunta queda flotando a partir de la entrevista 
que le realizara en mayo de 2018, en la ciudad de 

Buenos Aires, a Juan Chico, docente, historiador y militante qom 
de la provincia del Chaco.
En el caso de Juan, Malvinas es un trayecto de militancia indí-
gena que se cruza con otras militancias. Una manera de hacer 
política indígena, en medio de políticas indigenistas estatales. Se 
manifiesta como plural, al mismo tiempo que singular: Malvinas 
es la guerra, al mismo tiempo que son las islas. Esta diversidad 
en las significaciones encarna uno de los cruces posibles que 
pueden verse en el trabajo de Juan y la Fundación Napalpí del 
Chaco: construyen, al mismo tiempo, una reflexión y un activis-
mo para interrogarnos e interrogarse sobre las nociones sedi-
mentadas que en términos históricos, topográficos y étnicos se 
tiene sobre Malvinas, la guerra y el archipiélago.
El diálogo, abreviado en cinco actos, tiene por intención que las 
múltiples respuestas al interrogante inicial vayan manifestán-
dose de a poco, con la sutileza con que cuenta la pedagogía de 
Juan. Queremos acompañar a una voz más de las que se suman 
a una polifonía discordante, dolorosa y sin fin que es y son las 
Malvinas.
Tal vez, como lo sintetizara Carlos Gamerro en Las Islas, 
son/somos siempre los perdedores de la historia los que no ce-
samos de indagar sobre las posibilidades de la historia, a medida 
que escribimos con la vida ese volumen imaginario sobre los 
“Mil finales distintos para la guerra de Malvinas”. Esos finales 
a los que quizá, tal como nos enseña Juan, lleguemos por otros 
principios.
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La genealogía de la Fundación Napalpí: 
tendiendo puentes entre indígenas y no-indígenas

PM: –Contame un poco de vos.
JC: –Yo nací y me crié en Napalpí. Napalpí es una comunidad 
qom que está en el centro de Chaco. De Resistencia para donde 
se pone el sol. Terminé mis estudios primarios ahí. Hice mis pri-
meros años del secundario y después me fui de la comunidad. 
Y me fui a estudiar y ya no volví más. En el año 1999 hicimos el 
primer acto desde la comunidad conmemorando la masacre de 
Napalpí, que tuvo lugar el 19 de julio de 1924 y en la que fueron 
muertos aproximadamente 700 indígenas Qom y Moqoit que se 
manifestaban por las condiciones inhumanas de trabajo a las 
que se veían reducidos. De ella participaron efectivos de policía 
del entonces Territorio Nacional del Chaco, así como civiles en-
viados por los terratenientes de la zona. Es un crimen que sigue 
penalmente impune y como tema es parte de nuestros grandes 
ejes que venimos trabajando hace unos años, es decir, ya va a 
hacer casi veinte años. Soy docente, soy historiador, soy de la 
Junta de Historia del Chaco. También me dedico a la cuestión 
audiovisual. [...] Trabajo en el Instituto de Cultura de la provincia 
del Chaco y también en la Escuela Bilingüe Intercultural Fran-
ciscana de Fontana, que sería el Gran Resistencia. La Fundación 
Napalpí tiene su personería jurídica en 2015, pero veníamos 
constituidos como asociación comunitaria desde el 2008. Y nos 
dedicamos justamente a todo lo que es el genocidio indígena. En 
este caso creíamos que era necesario y urgente mostrar desde 
el lugar y la mirada de los propios pueblos indígenas todo lo que 
pasó, incluso en los doscientos años de historia argentina.
Y este año ya hacemos el II Seminario sobre Genocidio Indígena, 
propuesto netamente desde la Fundación: queremos contar la mi-
rada tanto del mundo indígena, los académicos indígenas y de los 
no-indígenas. ¿Por qué? Porque nosotros tenemos un problema: 
en el Chaco, como se da en la Argentina por lo general, los pueblos 
indígenas fuimos –o somos– los hablados de la historia. Y a veces, 
cuando desde el mundo indígena se plantea una mirada diferente 
que no cumple con ciertos parámetros que nosotros reproduci-
mos, se generan tensiones. Nosotros queremos poner en diálogo, 
en acercamiento, esas dos miradas. […] Si pensamos una socie-
dad un poquito más justa y más igualitaria, tenemos que respetar 
las dos miradas, y de esas dos miradas empezar a construir algo. 
El seminario lo organizan la Fundación Napalpí y el IIGHI-CO-
NICET [Instituto de Investigaciones Geohistóricas de la Univer-
sidad Nacional del Nordeste y el CONICET]. Y por supuesto nos 
acompañan en esta propuesta Diana Lenton, Marcelo Musante, 
pedagogos indígenas como Orlando Sánchez, que es historiador 
nuestro. Por eso es lo que te contaba recién: la idea es contar las 
dos miradas sobre el mismo tema.
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nización, que se perdió la guerra por causa de nuestros soldados 
que no estaban preparados. En cierta manera hay algo de razón, 
no en el discurso, sino en que... un ejemplo: nosotros siempre tra-
tamos de reivindicar que Chaco y Corrientes, en proporción de 
habitantes con Santa Fe, Córdoba y Buenos Aires, fueron las pro-
vincias que más soldados aportaron para la guerra de Malvinas. 
Es un dato interesante. […] El propio Edgardo Esteban lo dice en 
su libro Iluminados por el fuego, cuando dice: “Nosotros, por ser 
de tez blanca, pudimos zafar de ciertas cosas, pero no tuvieron la 
misma suerte los correntinos, los del norte, que tuvieron que ver-
se con los gurkhas”. Había una concepción ideológica: “Que vaya 
el correntino bruto, que vaya el indio del norte”, porque los mili-
tares decían: “Los ingleses no van a venir, vamos a dar un paseo, 
esto va a ser una excursión por Malvinas…”. La Argentina tenía 
unos regimientos preparados para este tipo de conflictos, pero 
ellos decidieron: “Che, mandemos a los del norte, que aprendan, 
que sepan algo, estos correntinos brutos, estos indios”.

Revisando la historia nacional desde una mirada 
indígena

PM: –¿Cómo llegaste de Napalpí [al asunto de] los qom en Mal-
vinas, más allá de los lineamientos de continuidades sociopolíti-
cas que marcabas?
JC: –La base del genocidio, secuestro, apropiación de bebés, es 
decir, todos los elementos que tuvo la última dictadura militar, 
son los mismos componentes y elementos que tuvo el proceso 
de genocidio indígena: secuestro, masacre, desaparición, depor-
tación, trabajo esclavo. Los mismos mecanismos. Y en el caso de 
asociar el genocidio indígena con Malvinas, ¿por qué? Un ejem-
plo: los abuelos de uno de nuestros entrevistados excombatien-
tes fueron muertos en Napalpí. Entonces vuelvo a insistir en esto: 
hubo una continuidad […]. Nosotros en Napalpí tenemos ocho 
excombatientes indígenas. Y yo tengo familiares excombatientes 
y tengo caídos en Malvinas, entonces cuesta poder corrernos de 
ese hilo, ¿no? Y lo que vimos los últimos años es que no solo en 
el mundo indígena, sino a nivel general, nuestros propios excom-
batientes empezaron a hablar sobre Malvinas. Yo entiendo que 
ese silencio de nuestros excombatientes tenía que ver con este 
discurso de los locos de la guerra, con este discurso de desmalvi-

En su militancia respecto de 
Malvinas, así como en torno 
a la masacre de Napalpí, 
Juan trasmite una pulsión de 
resistencia que resulta a la vez 
emotiva y desafiante.



PM: –¿Hay registros, datos o testimonios del trato quizá más 
cruel que recibieron excombatientes de origen indígena en Mal-
vinas?
JC: –Tenemos dos o tres testimonios. Por ejemplo, Benito Gon-
zález. Él cuenta –bien morocho– que le decían “negro caquero”. 
Pero dentro de los soldados había compañerismo, había cuida-
do. Y se daba esto de que había soldados que se acuerdan muy 
mal de su superior, y soldados que se acuerdan muy bien de su 
superior; tiene que ver mucho con la persona: podés estar en 
guerra y ser cuidadoso de tus soldados, más allá del color o la 
ascendencia a la que vos pertenezcas. O podés ser un superior 
y ser un racista y discriminador […]. Por ejemplo, Ortega cuen-
ta que cuando llegan, arman su carpa ahí alrededor de Puerto 
Argentino, y después viene otro superior y le dice: “Y de qué 
regimiento son […] estos negros que vayan al Sapper Hill o al 
Longdon”. Entonces ahí sí te das cuenta de lo que charlamos al 
principio, porque si el regimiento era parte de una compañía 
de acá de Buenos Aires, no era lo mismo. Él siempre se acuerda: 
“Terminamos de armar nuestra carpa y viene otro y dice: ‘¿De 
qué regimiento? ¿De qué compañía?’. ‘De fulano de tal’. ‘¡Ah, no! 
A estos hay que mandarlos...’”. ¿Viste? Con ese sarcasmo…
La verdad es que nos dio mucha satisfacción porque después de 
tantos años –casi treinta años que están en el olvido nuestros 
excombatientes– se logró visibilizar, se logró encarar eso. De 
hecho, la Cámara de Diputados del Chaco sanciona la ley 7.277 
donde reconoce a los indígenas que han caído en Malvinas y 
a los que volvieron [por la que se instituye el 26 de agosto, en 
conmemoración a la sublevación del Gaucho Rivero, como el 
Día del Veterano y Caídos Indígenas en la Guerra de Malvinas]. 
Nosotros tratamos, como provincianos, como norteños, de rei-
vindicar en cierta manera la figura de Rivero. Y ahí vienen las 
contradicciones. En el ’66 la Academia Nacional de Historia se 
pronunció con respecto al Gaucho Rivero diciendo que él no 
actuó por instinto libertario, sino por su instinto de forajido, de 
gaucho y esas cosas, y que no tuvo nada que ver lo que los rive-
ristas asocian como un acto patriótico […] Él no puede entrar en 
la categoría de héroe porque era gaucho, porque era provincia-
no, y andaba con unos indios. 
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“No lo hacen de malos”

JC: –No me acuerdo si en el 2014 o 2015, el Ministerio de Cultura 
nos pide el texto de Malvinas para poder publicarlo. Andábamos 
buscando financiamiento para ver quién publicaba el texto. En-
tonces se lo trajimos y el ministerio tenía que hacer un prólogo 
institucional y nosotros sí estábamos de acuerdo. Pero después, 
cuando revisan el texto, no estaban de acuerdo con el contenido. 
Y porque no estaban de acuerdo con el contenido, no lo publica-
ron. Después, hablando con el profesor de historia que lo revisó, 
primero a él no le cerraba que un indígena o que un indio escri-
biera sobre Malvinas. Él no podía entender eso. [Ante mi gesto 
de asombro responde:] ¡No, de verdad! Entonces le dije: “Mirá, 
cumpa, tranquilo nomás... Creo que te falta muchísimo todavía 
de lo que nosotros estamos planteando”. Entonces le pregunté 
si él era especialista en Malvinas, y él me dijo que no. “Ese es el 
error que tenemos. Vos me das un libro de salud, yo no sé nada 
de salud; si me das un texto de historia, dame de algo que yo 
conozca. No me des historia argentina si no sé de historia argen-
tina; no me des historia de San Martín si no soy experto en San 
Martín. Dame algo que yo conozca”. Así fue que el ministerio no 
publicó, porque primero, al supuesto que tenía que revisar, yo 
le cito a Paul Groussac y él no podía encontrar el libro de Paul 
Groussac... cuando acá del texto de Paul Groussac hay mucho. 
Andá a una librería, andá a la Biblioteca Nacional... Entonces 
me di cuenta de la desidia. Y por el otro lado, “no puede ser que 
un indígena, un indio –como alguien señaló– escriba sobre Mal-
vinas”. Cómo inconscientemente –y no lo hacen de malos– él 
reproduce su colonialismo instalado en la cabeza, ¿no? 



malvinas indígenas  >  5 1

“Si es por Malvinas, le mandamos para adelante”: 
la relación con excombatientes no-indígenas

PM: –¿Cómo ha sido la relación con las asociaciones de excom-
batientes o veteranos no-indígenas en el Chaco?
JC: –Bien, bien... también es una linda anécdota: cuando te-
níamos que presentar en la Cámara de Diputados en 2013 el 
proyecto de ley por el 26 de agosto, la Cámara nos pedía el aval 
de una asociación constituida. Claro, los excombatientes indí-
genas todavía no tenían su personería jurídica. Entonces fuimos 
a hablar con una asociación de veteranos de ahí de Resistencia. 
Y yo me fui solo, no me acompañó ningún excombatiente qom 
porque sabíamos que los no-indígenas estaban bastante moles-
tos por lo que veníamos haciendo. Entonces me fui yo solo a la 
reunión. Sí me acompañó el Negro Zambrino, un veterano de 
Malvinas no-indígena. Él siempre nos acompañó. Algunas cosas 
no entendía –como me dijo–, pero como se trataba de Malvinas, 
dijo: “Mientras desde otro sector se sume y se visibilice, aunque 
yo no esté de acuerdo en algunas cosas... pero si es por Malvinas, 
le mandamos para adelante”. 
Y yo recuerdo que, bastante enojado, uno de los excombatientes 
me dice: “¿Qué quieren los indios, que les demos coronas porque 
fueron a Malvinas?”. Así empezó la reunión. Entonces le dije que 
no, al contrario. Está instalado que nosotros queremos venir a 
dividir, y sin embargo no venimos a dividir, venimos a sumar. 
Entonces yo le devuelvo la pregunta a los que estaban. Les pre-
gunté, nombrando a tres o cuatro excombatientes indígenas 
(me dijeron que sí, que los conocían); entonces yo les pregunté 
qué idioma hablan ellos. Y como di el ejemplo de un qom y de un 
mocoví, no me supieron responder. Ellos me dijeron: “Y si nunca 
hablan”. Le digo: “¿Sabés qué? Aldo y Abel hablan el idioma de 
ustedes, y ustedes no hablan su idioma”.
Y así empezó nuestra charla con ellos [se ríe]. Y después empecé 
a contarles. Les conté de dónde era yo. “Mirá, cuando fuimos 
a Malvinas todos somos argentinos”, me dice. “Sí –le digo–, yo 
me siento orgulloso de ser argentino, pero mi mayor orgullo es 
ser indígena. Y otra cosa: los indígenas no sólo vienen defen-
diendo soberanía y territorio en la última guerra de Malvinas... 
300 años hace que vienen defendiendo soberanía. Esto no los 
hace ni mejores ni peores a ellos que ustedes. Lo que yo vengo a 
proponerles justamente es empezar, desde otro lugar, a plantear 
nuestro reclamo de soberanía sobre Malvinas”. Y eso me dio pie 
entonces: le conté que estuvimos en lo de un papá [de Julio Ro-
mero] –qom– y él reflexionaba sobre Malvinas y decía: “Pensar 
que a mi viejo lo matan los militares argentinos, y a mi hijo lo 
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Un cierre para múltiples aperturas: 
“Lo que está en juego es nuestra democracia”

PM: –¿Cómo se paran frente a la cuestión Malvinas en este mo-
mento en que el gobierno nacional tiene una política, cuanto 
menos, problemática referida a la defensa de la soberanía?
JC: –Es preocupante, tanto desde el sector indígena como del 
no-indígena de Chaco. Es muy preocupante. Estas posturas, este 
giro que da el Estado argentino, el gobierno nacional, con res-
pecto a la política de Malvinas. Y más teniendo en cuenta tam-
bién que la Corte Suprema en los pasados años rechazó que los 
crímenes y las atrocidades cometidas por los propios militares 
o superiores argentinos en Malvinas contra sus soldados pue-
dan ser juzgados como crímenes de lesa humanidad. En Chaco 
tenemos varios. De hecho, tenemos un indígena dentro de esos 
reclamos: él fue estaqueado en Malvinas. Es de lo más común 
que se hacía, el famoso estaqueamiento por robar un pedazo de 
comida o desobedecer a veces órdenes de los superiores. Des-
obedecer por el hecho de que vos querés impartir órdenes que 
vos mismo no cumplís.
Entonces es preocupante. Pero eso no impide que uno siga tra-
bajando. Porque más allá de la postura o giro que dio el Estado y 
el gobierno nacional con respecto a Malvinas, yo creo que eso no 
tiene que impedir que, con más fuerza, sigamos concientizando 
sobre la importancia que tiene para nuestra democracia Malvi-
nas. Eso es lo que creo que es el punto. Es decir, lo que te men-
cionaba al principio, que nuestra democracia está fundada y 
cimentada por los 649 que quedaron, por los más de 12.000 que 
volvieron, y eso es lo que nosotros no tenemos que descuidar. 
Es decir, más allá de la cuestión coyuntural, lo que está puesto 
en juego acá es nuestra democracia. Y eso creo que lo estamos 
teniendo claro.

matan los ingleses, pero también en complicidad con los milita-
res argentinos”. […] Entonces le digo [al excombatiente]: “Vos no 
podés decir lo mismo porque quizás, si vos mirás tu historia, ca-
paz muchos de tus viejos estaban enrolados en ese ejército que 
mató a los viejos de Romero”. Y ahí empezaron... después reco-
nocieron. Les empecé a hablar del Gaucho Rivero, les empecé a 
hablar de San Martín, de Güemes, de Belgrano, y terminaron re 
chochos. Fueron a la Cámara de Diputados, hicieron una carta 
de aval del proyecto de ley y dieron la conferencia de prensa.
Uno entiende que –vuelvo a insistir– no lo hacen de malos, al 
contrario. Fuimos formados, fuimos formateados, y estamos 
formateados para reproducir eso. Eso es lo terrible. Nosotros 
venimos proponiendo esto: que si nosotros del mundo indígena 
o cualquier sector queremos cambiar, intentar mejorar algo, la 
única forma es… alguien dijo una vez: “Si querés ser un revolu-
cionario, no te aísles en el medio del monte”. No, si querés hacer 
la revolución, andá a todos los sectores con una propuesta am-
plia, clara, donde ese sector adonde vos vas a ir también se sien-
ta identificado y enamorado de tu lucha. Por eso, al trabajar en 
Malvinas, yo les planteé a este grupo de veteranos: “Mirá, yo soy 
docente, ¿sabés cuál es mi bronca, por lo que me vivo peleando 
con el sistema? Es que en el 2013 se hizo el acto por los 30 años 
de democracia, ¿y quién se acordó de ustedes? Nadie. Se habla 
de Abuelas, de Madres, de los 30.000, de HIJOS, y yo no estoy en 
contra de eso, pero nosotros venimos hace más de diez años 
trabajando, de que nuestra democracia te la debemos a vos, 
Carlos, te la debemos a ti, Negro. Nuestra democracia se la de-
bemos a ustedes que fueron por dos meses a defender la Patria. 
[…] ¿Por qué no se habla de Malvinas? Porque sigue instalado el 
discurso de que ustedes son los locos de la guerra, que perdie-
ron Malvinas porque son esto, porque son aquello... Puede haber 
mucho de cierto, pero yo, nosotros, consideramos que nuestra 
democracia también está fundada en ustedes”. Y eso los terminó 
desarmando. Porque es verdad. Nosotros trabajamos esto. […] 
Cómo inconscientemente nosotros también seguimos reprodu-
ciendo ese discurso de desmalvinización.
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Las palabras de Juan quedan resonando con una potencia que 
parece ser síntesis de muchas historias y tiempos. Malvinas es, 
en este caso, solo un aspecto de esta trama de pedagogía políti-
ca y política pedagógica a través de la cual Juan y la Fundación 
Napalpí instituyen una mirada que quiebra con las tempora-
lidades, identidades y territorialidades sobre las que estamos 
acostumbrados a representarnos en el mundo no-indígena. Pero 
de manera simultánea se nutre de ciertas continuidades sobre 
las cuales establecer una comunicación posible, un puente por 
el cual incidir en el mundo a partir de otros principios.
Por eso Juan celebra la soberanía argentina sobre las islas, al 
mismo tiempo que la llena de contenido político y politizante, 
poniendo el ojo en la identidad de la soberanía estatal argentina 
a lo largo de su historia desde una mirada indígena: repensar 
la soberanía argentina en todas sus facetas no puede ser sino 
también un hecho político retroactivo, que se alimente de las 
tensiones y contradicciones. El testimonio generosamente com-
partido por Juan en torno a Romero, quien tuvo a su padre ase-
sinado en Napalpí y a su hijo muerto en Malvinas, nos habla de 
esas contradicciones que no se disipan con la moral estatal, solo 
retardan su floración.
La agenda de la Fundación Napalpí se nutre de esta tensión, 
crece como levadura de y entre los elementos que las historias 
oficiales han rechazado por opuestos intolerables; siembra 
una mirada política allí donde reina una lógica de la guerra; se 
inscribe en la genealogía de activismos políticos que intentan 
redefinir Malvinas a partir de una ética de la paz, que pueda 
maniobrar entre el rescate del sacrificio de los excombatientes 
y la visibilización de las marcas de dolor que aún permanecen 

Para este artículo se consultó la siguiente biblio-
grafía: Los Qom de Chaco en la guerra de Malvinas, 
de Juan Chico (2016); “Reducir y controlar. Ma-
sacres, disciplinamiento y trabajo forzado en las 
reducciones estatales para indígenas de Chaco y 
Formosa durante el siglo XX”, de Marcelo Musante, 
en En el país de nomeacuerdo. Archivos y memo-
rias del genocidio del Estado argentino sobre los 
pueblos originarios, 1870-1950, de Walter Delrio y 
otros (2018). Para mayor información sobre la ma-
sacre de Napalpí, consultar los trabajos de la Red 
de Investigadores en Genocidio y Política Indígena, 
en especial los de Marcelo Musante. También Las 
voces de Napalpí, del propio Juan Chico.

ocultas en los cuerpos. En su militancia respecto de Malvinas, 
así como en torno a la masacre de Napalpí, Juan transmite una 
pulsión de resistencia que resulta a la vez emotiva y desafiante. 
Indefectiblemente, el acto de poner –en comunidad– el dedo 
en la llaga, tiene la siempre incómoda dualidad de llevar en sí el 
riesgo del reproche, al mismo tiempo que instaura un rol fun-
damental en la exhibición de los testimonios de esa resistencia, 
fundamental porque es necesario pensar un futuro distinto.
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el “elogio negativo” es una táctica de dominio colonial 
que crea una imagen exótica del gruPo oPrimido Para 
ensalzarla y, en esa misma oPeración, declararla muerta. 
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rePresión, imágenes y 
silencios

Cartel de entrada al museo Leleque. Foto: Carlos Masotta.



E
 
 
ntre la violencia y la redención, los pueblos indí-
genas han sido objeto de una perversa política 
pendular con la que el Estado desplegó a lo largo 

de la historia nacional su carácter civilizador. 
La represión militarizada de reclamos territoriales en Chubut 
y Río Negro que produjeron la muerte de Santiago Maldonado 
y Rafael Nahuel en 2017 y la escalada de discursos estigmati-
zantes sobre el pueblo mapuche, tanto mediáticos como de la 
propia usina estatal, han puesto bajo un cono de sombra la enu-
meración de derechos indígenas que la Constitución nacional 
incorporó con su reforma desde 1994.
Hoy, el retraso en el “acceso a la tierra” y la ambigüedad en el 
reconocimiento efectivo de la “preexistencia étnica y cultural” y 
del “respeto a su identidad” conquistados entonces, hacen ver 
los efectos de aquella reforma como la producción de un estado 
de intemperie y vulnerabilidad sobre el cual la escena autoritaria 
vuelve a hacer su exhibición. No es la primera vez que la acción 
de gobierno sobre los pueblos indígenas es opuesta a la letra de 
la Constitución nacional. Las campañas militares en Patagonia y 
Chaco iniciadas en el siglo XIX incumplieron flagrantemente el 
“conservar el trato pacífico con los indios” que la vieja Ley Fun-
damental promovía desde 1853.
Un comentario sobre la ambigüedad de la relación ley/pueblos 
indígenas aparece ya en un extraordinario pasaje de Una excur-
sión a los indios Ranqueles (1870). Se trata de la narración del 
intercambio que el general Lucio V. Mansilla mantuvo con el 
cacique Mariano Rosas:
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Mansilla: “Le contesté que… el Presidente de la República era 
un hombre muy bueno… y que, por otra parte, la Constitución 
le mandaba al Congreso conservar el trato pacífico con los in-
dios y promover la conversión de ellos al catolicismo…
Mariano Rosas: –Y dígame, hermano –me preguntó–: ¿cómo 
se llama el Presidente?
–Domingo F. Sarmiento.
–Y dígame, hermano, ¿cómo se llama la Constitución?
Aquí se me quemaron los libros… Si el Presidente podía lla-
marse Domingo F. Sarmiento, ¿por qué para aquel bárbaro, la 
Constitución no se habría de llamar de algún modo también? 
Me vi en figurillas.
–La Constitución, hermano... La Constitución... se llama así no 
más, pues, Constitución.
–Entonces, ¿no tiene nombre?
–Ése es el nombre.
–¿Entonces no tiene más que un nombre, y el Presidente tiene 
dos?
–Sí.
–¿Y es buena o mala la Constitución?
–Hermano, los unos dicen que sí, y los otros dicen que no”. 



Es interesante cómo el diálogo de Mansilla hace girar la relación 
ley/pueblos indígenas alrededor del problema del nombre, sugi-
riendo que la tensión entre ambos viene dada por el problema 
de la representación. La Constitución es “Ley Fundamental” 
(y fundacional) también por las definiciones identitarias que 
produce. Es decir, además de normativas produce descripciones 
comunitarias. Su dimensión performativa en tanto discurso 
hacedor puede observarse incluso en la etimología del término. 
Proviene del latín constitutio onis que remite a construir, levan-
tar y fundar, como también al estado y composición de algo o 
su esencia. El ingreso de “los pueblos indígenas argentinos” en 
la Constitución nacional, ocurrido en 1994, puede observarse en 
este sentido. Además de los efectos jurídicos concretos de esa 
incorporación, el texto constitucional produce también efectos 
de representación social y, en tanto texto público, sus enunciados 
y definiciones están ligados a construcciones ideológicas y fe-
nómenos de creencia. Por lo tanto, así como “pueblos indígenas 
argentinos” no es un sintagma en absoluto transparente, tampo-
co lo es “Constitución de la Nación Argentina”, como lo muestra 
el diálogo de Mansilla. 
En este sentido, desde el año pasado, es al menos paradójico es-
cuchar a los principales voceros (ministros, periodistas) de esos 
discursos estigmatizantes sobre los reclamos territoriales en 
Río Negro y Chubut usar términos de la lengua mapuche como 
“lof ”, “peñi”, “lonko” “machi” o “huerken” que toman de las de-
claraciones de los propios reclamos para alentar su descrédito. 
La operación de tal condescendencia lingüística no es un juego 
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En los procesos de 
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distanciada de sus 
condiciones sociales y 
materiales de vida.



fotografías racializadas para vender ropas de su marca.
Hacia finales del siglo XIX, Leleque fue un punto clave en la 
avanzada final de la llamada Conquista del Desierto. Inmedia-
tamente después se constituyó en una de las primeras estancias 
de la zona en la explotación ovina. En esta secuencia militariza-
ción/latifundio/museo queda claro el tipo de no-lugar otorgado 
en ella a la presencia local indígena en la zona. Con todo, la 
secuencia, más que una sucesión de distintos momentos, es 
también su acumulación. El año pasado, esa misma estancia y 
museo fue un lugar de operaciones del grupo de Gendarmería 
que reprimió el corte de la ruta que mantenía el reclamo mapu-
che por tierras, a poca distancia de allí. 
En 2000, la aparición del museo de Benetton (donde una em-
presa textil italiana recrea la historia mapuche en un enclave 
mapuche) pareció una contestación a la restitución de los restos 
del cacique Inacayal que diferentes comunidades y agrupacio-
nes indígenas habían logrado unos años antes y depositado en 
un importante mausoleo un poco más al sur, en la localidad de 
Tecka, al borde de la misma Ruta 40 (Inacayal fue, precisamente, 
uno de los últimos jefes que resistió a la “Conquista del Desierto” 
en la zona. Luego de su cautiverio, sus restos se exhibieron en 
las vitrinas del Museo de La Plata como parte de las colecciones 
de antropología física). 
Desde su inauguración, el museo de Benetton colocó, también al 
borde de la Ruta 40, un enorme cartel con el retrato ampliado de 
un viejo indígena. Pero no se trataba el rostro de Inacayal o el de 
su compañero, el cacique Foyel, que fueron los últimos jefes que 
vivieron y resistieron en esa misma zona la avanzada militar. El 
museo seleccionó estratégicamente el rostro de un indígena que 
vivió muy lejos del lugar, en el sur de la provincia de Santa Cruz, 
y lo presentó sin nombre, como el típico retrato anónimo y racial 
que también usaba en las propagandas de la empresa. El uso de 
esa figura no es un dato menor pues el museo, presentándose 
como un difusor de la historia local, con la instalación del retra-
to de un indígena anónimo, en verdad, silencia dicha historia y 
sus protagonistas.
El mausoleo indígena y museo del latifundio parecen desde 
entonces medirse en sus distintas versiones del pasado indí-
gena local, pero en realidad son expresiones de dos procesos 
diferentes. El primero es de dominio y violencia simbólica (como 
el mencionado uso instrumental de la lengua del otro para silen-
ciarlo); el segundo representa la lucha de los pueblos originarios 
por la restitución de la memoria, es decir, de la tierra. En la Ar-
gentina contemporánea el pasado indígena constituye una po-
tencia singular que es fuente de estereotipos y de derechos, y la 
puja entre estos extremos se ha tensado de tal forma que desde 
el primero se vocifera para intentar acallar al otro.

cruel ni algo nuevo. En los procesos de hegemonía poscolonial, 
la cultura de los grupos subalternos es públicamente manipu-
lada y especialmente distanciada de sus condiciones sociales y 
materiales de vida. En este caso parece anunciar, además, que 
las políticas de Estado no están dispuestas a que los conflictos 
con pueblos indígenas impongan una voz que no sea la propia y 
lo disimula tomando palabras de una lengua que, en verdad, no 
comprende.
El caso me recordó un testimonio que recogí en la misma zona 
del actual conflicto hace aproximadamente 20 años. Entrevisté 
a un veterinario rural que, por su trabajo prolongado en el lugar, 
tenía buenos conocimientos sobre la composición social de 
la población local. Describió con minuciosidad los diferentes 
grupos de origen inmigratorio formados por familias provenien-
tes de Alemania, Italia y de algunas provincias argentinas. Me 
extrañó que en su enumeración no mencionara los apellidos 
mapuches y tehuelches que eran de conocimiento público en 
el pueblo y lo interrogué sobre la efectiva presencia de familias 
indígenas. Casi gritando me respondió: “¡Esos no son indios, son 
indios de mierda!”. El exabrupto me dejó atónito y mi entrevista-
do se explayó: “Yo los respetaría si conservaran sus vestimentas, 
su lengua, sus rituales... pero no hay nada de eso”.
Primero el silencio, luego el insulto y finalmente la negación de 
la pertenencia étnica por su supuesta degradación de una tam-
bién supuesta autenticidad. La violencia del comentario, ade-
más de estar en el contenido, se desplegaba con sofisticación. 
Su fuerza discriminatoria, antes que en un descrédito, se fun-
daba en una exaltación de lo indígena. En efecto, entiende a tal 
condición como un diorama o escena museográfica (lengua, 
vestimenta, rituales) digna del respeto que se les niega a quie-
nes no la han sostenido, por lo que los considera merecedores 
del escarnio y de ser ignorados como tales. Esta conjunción de 
silencio y desprecio podría ser una expresión metropolitana 
que, alejada de la realidad de las comunidades originarias ope-
rara por desconocimiento, pero era exactamente lo contrario. 
No se ejercía en cualquier lugar sino en una de las zonas que 
reúne la mayor densidad de comunidades y población mapu-
che y tehuelche en el oeste de la Patagonia en torno al eje de la 
Ruta 40.
Este tipo de reconocimiento o elogio negativo (una vieja táctica de 
dominio colonial que crea una imagen exótica del grupo domi-
nado para elogiarla y a la vez declararla muerta) encontraba en 
ese mismo momento otra expresión en el museo que, a pocos 
kilómetros de allí, se inauguraba en la antigua estancia Leleque, 
propiedad del Grupo Benetton. En aquel momento (año 2000), 
el museo parecía impulsado por el espíritu multicultural que 
también difundían las campañas publicitarias de la empresa con 
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Para el artículo se consultó, entre otros: “¿Quién 
necesita identidad?”, de Stuart Hall, en Cuestiones 
de identidad cultural, de Stuart Hall y Paul de Gay 
(2003), y “Presentación y conclusiones del debate: 
Reclamos, restituciones y repatriaciones de restos 
humanos indígenas: cuerpos muertos, identidades, 
cosmologías, políticas y justicia”, de Axel Lazzari, 
en Corpus. Archivos virtuales de la alteridad ame-
ricana (2011).
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a Partir de la Figura del 
santo, la autora se Pregunta 
Por lo que quedó “aFuera”, 
invisibilizado tras una imagen 
construida sobre oPeraciones 
de violencia simbólica y 
borramiento del trauma 
eJercido sobre los Pueblos 
originarios.

ceFerino, 
el sustituto 

Ceferino inscribe “su” biografía. Collage por Celina san Martín.



U
 
 
na pregunta frecuente que me hago cuando 
veo una estampita de Ceferino Namuncurá es 
si hay un Ceferino por fuera de su bio-grafía 

archivada por el dispositivo misional salesiano. Si hay algo como 
un rastro no consignado, ¿cómo es posible seguirlo?
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Bordear el signo
¿Qué hay por fuera de la violencia archivadora? ¿Cómo podemos 
acceder a una memoria por fuera de esta? ¿Qué puede existir 
por fuera de la larga cadena de circulación, aplazamiento, borra-
miento e “intercambio”? Es decir, ¿hay algo que esté por fuera y 
preste fundamento a este juego de reconocimientos? Por fuera 
de un Ceferino gauchito con poncho, un Ceferino popular como 
su compañero Gardel, un Ceferino estudiante que se esforzó 
como Domingo Savio, un Ceferino cura que no llegó a concre-
tarse sino como promesa, un Ceferino historieta, un Ceferino 
re-mapuchizado, un Ceferino antropologizado... Entonces, ¿hay 
algo por fuera de todos estos Ceferinos aceptados y aceptables? 
¿Algo por fuera del Estado-nación, de los salesianos, de los regí-
menes e instituciones normalizadoras de los cuerpos? Si viniera 
“el verdadero Ceferino”, si lo tuviéramos en frente, ¿podríamos 
reconocerlo?
La respuesta afirmativa supone que es posible replegar la subje-
tividad y deconstruir los modos en que las formaciones discur-

¿Hay algo por fuera de todos estos Ceferinos 
aceptados y aceptables? ¿Algo por fuera del 
Estado-nación, de los salesianos, de los re-
gímenes e instituciones normalizadoras de 
los cuerpos? Si viniera “el verdadero Ceferi-
no”, si lo tuviéramos en frente, ¿podríamos 
reconocerlo?



sivas han sido interiorizadas de manera más o menos forzada. 
Reconstruir una historia de represiones y supresiones internas, 
incorporadas a partir de una presión ejercida sobre el “propio” 
cuerpo, la “propia” memoria, la “propia” historia. Un trabajo 
constante y quizás infinito sobre la prótesis (esa exterioridad in-
ternalizada) en busca de eso que llamamos “propio”. Así, despo-
jados de todo lo que “nos pusieron/pusimos encima”, podríamos 
estar purificados, a un lado nosotros y al otro Ceferino, y de este 
modo acceder a la verdad.
La respuesta negativa supone que Ceferino en tanto símbolo 
“flotante”, o “indecidible” en sus sentidos, al mismo tiempo que 
abre la posibilidad de conocerlo, también la cierra. En tanto don, 
Ceferino nos fue ofrecido para fijar un pasado –el de los indios 
redimidos– y prometer un futuro –el de los indios redimidos–. 
Aquello que como pasado no puede volver, y aquello que como 
futuro puede acontecer. Como símbolo estabiliza una frontera, 
un origen, estructurando una relación jerárquica de subalterni-
dad; al encauzar una cadena de significantes intercambiados, 
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intercambiables, que han corrido, corrientes, comunes, comu-
nicadores. En este sentido, Ceferino se realiza en un continuo 
llevar y traer que vincula y relaciona, comunica y comunaliza. 
En tanto estampita circulante, don, es reproducido hasta en ese 
mínimo acto simbólico, convirtiéndose él mismo en ese sacrifi-
cio imperceptible del pasado indígena al futuro cristiano. Como 
una prótesis, Ceferino funda en quienes participan de él esa 
experiencia sobre la que se edifica lo común, un sentido de per-
tenencia, una vivencia de origen que se traduce como archivo 
disponible.
Dice Jacques Derrida: “En tanto sustituto, [el suplemento] no se 
añade simplemente a la positividad de una presencia, no produ-
ce ningún relieve, su sitio está asegurado en la estructura por la 
marca de un vacío. En algún lugar algo no puede llenarse consi-
go mismo”. En consecuencia, Ceferino (o Ceferinos), por su capa-
cidad de hacer confluir en él una variedad de cadenas significan-
tes que captura, reencauza y disemina, está ofrecido, es ofrecido 
para ocupar el lugar de un vacío cotidiano imperceptible sobre 



el cual se sostiene todo un universo simbólico posible.
Este vacío es suplido de muchas maneras. Por ejemplo, como 
da a conocer el Boletín Salesiano en 1879, por “el primer fruto de 
aquella tierra, hasta ahora infecunda, por haber estado privada 
del rocío de la divina palabra”. Siendo que los primeros frutos 
antes fueron flores, a Ceferino le toca “el lirio precioso y raro de 
las pampas patagónicas”, como reseña otra de las tantas estam-
pitas que circulan. Pero el vacío que ocupa Ceferino no es solo 
el del “desierto” patagónico, que es a su vez otro de sus nombres. 
El vacío, el origen que, en tanto sustituto, Ceferino suple es tam-
bién algo tan innombrable como un campo de concentración 
en el medio de la Patagonia. La misión, la reducción, el sedenta-
rismo, la instrucción en colegios alejados, el trabajo, el progreso 
borronean el campo de concentración, el trabajo esclavo, el des-
plazamiento forzado, la separación de los niños de sus padres, 
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los abusos, las violaciones, los fusilamientos. No fue la primera 
vez, ni tampoco la última, que ocurrió esta operación de borra-
miento de un trauma imperdonable, pero sí es la primera vez 
que la imaginación que resuelve este pasaje entre violencias es 
la salesiana, recurriendo para ello al sustituto Ceferino. ¿Quién 
va a aceptar un campo de concentración? ¿Qué espejo (psyché, 
alma, reflejo) ofrece un campo de concentración a un proyecto 
de nación emergente? La mediación operada por la imaginación 
salesiana puede ser pensada como parte de la violencia mítica 
del derecho que contribuye a fundar y conservar la ley, ya que 
a través de este ofrecimiento sostiene, justificando la violencia 
armada, que lo que es sagrado en la vida no es la vida sino “la 
justicia de la vida”; en este sentido, la ambigüedad del paradójico 
principio del “no matarás” se apoya en otro que sostiene que no 
todas las vidas son sagradas por sí mismas. 
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Padrenuestro (¿aunque sea 
imperdonable?)
En las primeras páginas de un famoso libro compilado por el 
cardenal Santiago L. Copello, se reproduce una discusión entre 
Federico Aneiros, por entonces arzobispo de la Arquidiócesis 
de Buenos Aires –con jurisdicción sobre la Patagonia– y Nicolás 
Avellaneda, a la sazón ministro de Justicia, Culto e Instrucción 
pública, en la que se diseña un plan para el futuro de los indios 
sometidos durante la “Conquista del Desierto”. Varios detalles 
entran en la discusión, pero uno de los centrales es la adjudi-
cación de paternidad de la “gesta”: ¿serán los liberales con su 
ejército de rémingtons o los curas con su palabra “fecundado-
ra”? Ante la insistencia de Avellaneda de que los curas tendrían 
que misionar custodiados por soldados, Aneiros le responde: 
“La palabra de Dios ha realizado ella exclusivamente prodigios. 
Es injuriarla decir que su palabra, o la del Misionero, que es lo 
mismo en nuestro caso, ‘es por sí misma insuficiente’ y que de-
ben venir en su ayuda ‘agentes más poderosos’. Nuestra historia 
muestra claramente el poder divino y por lo mismo potente del 
ministerio sagrado y la impotencia de cualquier otro agente”.
La metaforicidad desplegada a través de infinidad de escritos, 
arquitecturas e imágenes por el dispositivo salesiano en la Patago-
nia apunta a esto, a la institución de una autoridad pública, de un 
padre, de un arconte, de un archivo, que guarda el secreto de un 
origen. El padre, hacia el cual todas las miradas apuntan cuando 
se experimenta el vacío, el trauma, la congoja, la falta. El padre de 
quien se espera la distribución justa, de justicia. La complejidad de 
esta institucionalización, es decir, su pasaje de privado a público, 
no depende solamente de “los salesianos”, “la iglesia”, sino que se 
realiza en la proliferación de un dispositivo. Como dice Foucault, el 
dispositivo se apoya sobre otros dispositivos para funcionar: unos 
a otros se infestan de lo mismo. Por lo tanto, de pronto, tenemos 
un montón de instituciones unidas entre sí: la familia, la iglesia, el 
ejército, el derecho con sus leyes, la escuela, la ciencia, etc. Dentro 
de esta compleja amalgama, el lugar y el papel de cada quien es 
más o menos forzado, casi siempre imperceptible, en cada acto 
vacío, pero infinitamente diseminado, que actualiza una estructura 
simbólica de sentido. Como dice Slavoj Žižek, “pertenecer a una 
sociedad supone un punto paradójico en el que a cada uno de no-
sotros se nos ordena adoptar libremente, como resultado de nuestra 
elección, lo que de todos modos se nos impone”.
Podríamos transformar nuestras primeras preguntas acerca de la 
posibilidad de nuestro conocimiento y reconocimiento de Cefe-
rino en otras: ¿hay alguna forma de evitar la diseminación de esa 
metáfora de la paternidad, de esa idea de la Patria como juego 
metafórico desplegado en nosotros, esa cadena gigantesca engra-
nada una y otra vez desde la prótesis, puesta a circular en mani-
festaciones inesperadas por quien incluso se cree más alejado? 
¿Es posible ante la venida del otro, hospedarlo sin reservas, sin 
conjura, sin aparatos de captura? ¿Hay un Ceferino posible?

La misión, la reducción, 
el sedentarismo, 
la instrucción en 
colegios alejados, el 
trabajo, el progreso 
borronean el campo 
de concentración, 
el trabajo esclavo, 
el desplazamiento 
forzado, la separación 
de los niños de sus 
padres, los abusos, 
las violaciones, los 
fusilamientos.

Bibliografía consultada: Fuerza de Ley. El “fun-
damento místico de la autoridad” (1997) y De la 
Gramatología (2012 [1967]), de Jacques Derrida.
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durante el Kirchnerismo, la 
orientación hacia una mayor inclusión 
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extractivista ligado al avance del 
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reunión entre comunidad indígenas y OnG. Foto: Mercedes Biocca.



A
 
 
l igual que en otros países de Latinoamérica, en 
la Argentina, tras la crisis de 2001 se inaugura 
un período crítico hacia las políticas neolibe-

rales. En este contexto, los gobiernos de Néstor Kirchner (2003-
2007) y de Cristina Fernández de Kirchner (2007-2015) comen-
zaron la reconstrucción del Estado implementando políticas 
que fomentaban una mayor intervención estatal en la economía 
y la inclusión social de los sectores populares que habían sido 
profundamente afectados por el neoliberalismo.
La reformulación del Estado supuso además una ampliación de 
esos sectores populares en los cuales se comenzaba a incluir ya 
no solo a los pobres urbanos y rurales “blancos”, sino también 
a las poblaciones indígenas históricamente marginadas. Uno 
de los primeros gestos simbólicos de esta inclusión se produjo 
cuando, a pocos meses de haber asumido la presidencia de la 
Nación, Néstor Kirchner se transformó en el primer presidente 
argentino que asistió a la fiesta de la Pachamama, celebrada ese 
año en Maimará, una pequeña localidad ubicada en la Quebrada 
de Humahuaca, provincia de Jujuy.
La ampliación de los sectores populares y la inclusión de los gru-
pos indígenas en ellos se vio plasmada, durante dichos gobier-
nos, en la llamada “política pública de interculturalidad” dentro 
de la cual se enmarcaron varias medidas tendientes a promover 
una mayor visibilización de estos grupos como actores políticos, 
sociales, económicos y culturales, así como también una mayor 
participación de los mismos en el diseño y la implementación de 
las políticas públicas.
Ahora bien, paralelamente a estos procesos de inclusión, los 
gobiernos kirchneristas contribuyeron a la expansión y consoli-
dación del llamado modelo extractivista asociado al avance del 
agronegocio y al desplazamiento de poblaciones campesinas e 
indígenas. 
Si bien ambos aspectos de estos gobiernos han sido indagados, 
las dinámicas particulares que emergieron de esa combinación 
entre la exclusión propagada por el extractivismo, como pilar 
central para el crecimiento económico, y la inclusión parcial, 
tanto discursiva como material, es la que requiere de un análisis 
más profundo. ¿Cómo vivenciaron las comunidades indígenas 
estos procesos de exclusión-inclusión?, es la pregunta que este 
artículo se propone responder a partir de las experiencias coti-
dianas de una comunidad indígena de la provincia de Chaco, en 
el noreste de la Argentina.

6 8  >   por mercedes biocca

Las políticas de inclusión del Estado 
posneoliberal
Veamos algunas de las características que asumieron las polí-
ticas de inclusión en la era posneoliberal. En primer lugar, cabe 
mencionar que si bien varías políticas sociales, como los progra-
mas de transferencias monetarias condicionadas, emergieron 
durante el neoliberalismo, los mismos fueron redefinidos y re-
significados. De esta manera, durante el período posneoliberal, 
las políticas sociales dejaron de ser concebidas como políticas 
destinadas a individuos carentes, para pasar a ser entendidas 
como herramientas destinadas a sujetos de derecho. En este 
sentido, como señalaron Ariel Wilkis y Martín Hornes en su 
estudio sobre la monetización de las políticas sociales durante 
el kirchnerismo (“Negociando la inclusión al mercado de consu-
mo: Los programas de transferencias condicionadas de dinero 
y el orden familiar”, en Civitas-Revista de Ciências Sociais, 2017), 
las transferencias monetarias condicionadas pasaron de ser 
entendidas como instrumentos de una “política de contención” 
para evitar un deterioro aún mayor de las condiciones de vida, 
a ser instrumentos de una “política rehabilitante” a través de la 
cual se buscaba incluir a los sectores populares ampliados en el 
mercado. Es por ello que para los gobiernos posneoliberales el 
incremento del consumo popular fue entendido como una señal 
de éxito de las políticas sociales y económicas, aun cuando este 
proceso de inclusión estuviera atravesado por múltiples contra-
dicciones y no fuese sostenible en el largo plazo.
De igual forma, muchas de las políticas destinadas a las pobla-
ciones indígenas en el posneoliberalismo estuvieron ancladas 
en un marco jurídico neoliberal. Tal como ha sido extensamente 
estudiado, uno de los principales límites del multiculturalismo 
neoliberal es que al presentar a las poblaciones indígenas como 
sujetos ahistóricos perpetuaba las diferencias económicas y 
sociales existentes. Sin embargo, a diferencia del multicultu-
ralismo neoliberal, las políticas posneoliberales destinadas a 
los pueblos indígenas fueron en su mayoría concebidas como 
medios dirigidos a ampliar la participación social, económica y 
política de estos grupos (Claudia Briones, “Políticas indigenistas 
en Argentina: entre la hegemonía neoliberal de los años noven-
ta y la ‘nacional y popular’ de la última década”, en Antípoda. 
Revista de Antropología y Arqueología, 2015). Por último, cabe 
destacar que así como durante el neoliberalismo las políticas 
sociales se caracterizaron por la focalización en el individuo y la 

“Quieren apaciguar las aguas a través de la reparación histórica, pero el 
Estado no solo debe pagar sueldos. Nos hacen ser solo empleados del Estado. 
Nosotros estamos en una sociedad donde priman los recursos naturales y no 

nos quieren entregar las tierras. Sin recursos y sin territorios no tenemos futuro”.
Darío, 2016



entre la inclusión y la exclusión  >  6 9

¿Qué dinámicas emergen en estos 
contextos simultáneos de desplazamiento 
ligado al avance del agronegocio y la 
inclusión promovida por el Estado? ¿Cómo 
reaccionaron las comunidades indígenas 
en Pampa del Indio a estas tensiones entre 
las dinámicas de inclusión y exclusión? 

tercerización de la asistencia en las ONG, durante el posneolibe-
ralismo se produjo una recentralización de la política social en 
manos del Estado y un mayor protagonismo de los movimientos 
sociales como destinatarios y sujetos centrales en la aplicación 
de las mismas a nivel territorial. Sin embargo, como veremos a 
continuación, la consolidación del modelo extractivista fue so-
cavando y limitando los aspectos más radicales de esas políticas 
de inclusión.



7 0  >   por mercedes biocca

Pampa del Indio, Chaco
La localidad de Pampa del Indio se encuentra ubicada en el 
norte del departamento General San Martín, en la provincia del 
Chaco, Argentina. Conforme los datos del Censo Nacional de 
Población, Hogares y Viviendas 2001, dicha localidad cuenta con 
una población de 11.558 habitantes de los cuales más del 50% 
se reconoce como qom. En términos de distribución espacial 
puede decirse que la población criolla vive en el casco urbano, 
mientras que la mayoría de las familias qom habita mayormente 
en los llamados parajes (Pampa Chica, Campo Medina, Campo 
Nuevo, Lote 4 y Campo Cacique). 

Históricamente los grupos indígenas que habitaban en esta 
zona estaban organizados en bandas y se dedicaban la caza y la 
recolección dentro de un territorio definido. Luego del avance 
del ejército, del arrinconamiento de las poblaciones indígenas y 
de la incorporación efectiva del territorio de Chaco, se funda la 
colonia agrícola Pampa del Indio en 1928. Tras la llegada de los 
colonos, esta zona comenzó a especializarse en la producción 
de algodón y la cría de ganado. Entre mediados de la década de 
1940 y comienzos de la década de 1970, algunas familias indíge-
nas recibieron pequeñas parcelas y herramientas para producir 
algodón y sementera baja. Paralelamente, los qom eran contra-
tados como cosecheros por los criollos, cuyos campos también 
solían atravesar para realizar la “marisca” (caza de animales sil-
vestres y pesca, así como también recolección de frutos y miel).
En 1996 se produjo un cambio importante cuando un grupo 
empresario, Unitec Agro SA, compró grandes extensiones de 
tierras. Algunas eran tierras fiscales, pero otras habían perte-
necido a los productores criollos de la zona, quienes se vieron 
profundamente afectados por las políticas de desregulación y 
liberalización de la economía. En dichas tierras Unitec Agro SA 
fundó Don Panos, un establecimiento agropecuario que ocupa 
más de 100.000 hectáreas entre Chaco y Formosa. En Chaco, el 
establecimiento linda con los parajes Campo Medina, Pampa 
Chica y Campo Nuevo, todos ellos habitados por familias qom. 
Al poco tiempo comenzaron a surgir numerosos conflictos la-
borales y ambientales entre la empresa y los pobladores. Debido 
a que la producción era mecanizada y el cerco perimetral ahora 
impedía la marisca, las familias se vieron obligadas a buscar 
otras fuentes de sustento. Asimismo, muchos de los habitantes 
de Campo Medina comenzaron a denunciar problemas de salud 
derivados de las continuas fumigaciones que realizaba la empre-
sa en sus cultivos.
Paralelamente, en ese tiempo se fueron implementando diversos 
programas de desarrollo rural y políticas sociales. Desde el 2009 
casi todas las familias de la comunidad comenzaron a percibir 
la Asignación Universal por Hijo para Protección Social (AUH). 
Según el RENAF (2014), en el NEA el 42% de los ingresos de los 
núcleos de agricultura familiar eran transferencias del Estado, 
el 32% se generaba en actividades y servicios extraprediales, 
mientras que sólo el 27% de los ingresos provenía de actividades 
y servicios prediales.

Figura 1. Pampa del indio



Las “ayudas” de ayer y de hoy
En todas mis visitas a Pampa del Indio, la “ayuda”, o su ausencia, 
surgía como un tema central en mis charlas con las familias 
qom. En muchas oportunidades al preguntarles sobre su historia 
personal, los qom señalaban que, a diferencia del pasado, ahora 
les era “muy difícil conseguir ayuda”. Francisco, un habitante de 
Campo Medina, me decía al respecto en 2016:
“En el ’58, cuando dejamos Misión Laishí y vinimos a Pampa del 
Indio, la Dirección del Aborigen nos ayudó (…) una institución que 
le daba ayuda, alambrado, arado, yunca, martillo, tenaza, todas 
las herramientas para trabajar (…) En ese año ya trabajaba la gen-
te, sembraba algodón, papa y había mucha ayuda. La Dirección 
del Aborigen llegaba mucho al gobierno. No es igual que ahora que 
casi no hay ayuda”.
Contrariamente, en otras ocasiones, cuando hablábamos sobre 
los principales cambios que se notaban en la zona, la mayoría 
de los qom entrevistados sostenían en 2016 que ya no se veía 
tanta pobreza como antes porque había más “ayuda” del gobier-
no. Desiderio, uno de los habitantes de Campo Nuevo, decía lo 
siguiente:
“Anteriormente la historia es muy triste porque no se conocía ni los 
bizcochos, nada. La comunidad estaba abandonada. Después del 
2000 ahí recién empezaron un poco a aparecer, ahí empezaron al-
gunos a cobrar planes Jefas y Jefes de Hogar. Ahora, en las comuni-
dades ya hay beneficios y ya pueden ayudar a los chicos. Uno tiene 
familia y alcanza para vestir, algunas cositas, se compran cosas 
que antes no tenían, por ejemplo, motos, celulares. Antes no era 
así, nosotros éramos sufridos, pero ahora cambiaron un poquito 
las cosas. Dan ayudas y se puede alimentar a los chicos, comprar 
vestimentas para ir a la escuela. Algunos pueden comprar útiles 
cuando es época de clases, algunos se pudieron comprar un freezer, 
por ejemplo, algunas cosas. Ya viven más o menos”.
Como puede observarse a partir de los testimonios citados, gran 
parte de las políticas de inclusión supuso, durante el período 
analizado, la incorporación al mercado de estos grupos, aunque 
no necesariamente en tanto productores o mano de obra rural. 
De esta forma, si bien esa política rehabilitante les permitía ac-
ceder a un cierto flujo de dinero e incrementar su consumo de 
bienes, no necesariamente facilitaba la reincorporación de estas 
familias a la producción agrícola.
A ese cambio en las “ayudas” del gobierno se sumaba que la rela-

entre la inclusión y la exclusión  >  7 1

Durante esos años también se realizaron importantes obras 
de infraestructura en la zona. Así, por ejemplo, mientras que 
en mi primera visita en 2010 la mayoría de las calles eran de 
tierra, en 2016 casi todo el pueblo había sido pavimentado, al 
igual que las rutas 3 y 4. Además de los trabajos de pavimenta-
ción, los cuales fueron muy importantes para trasladar la pro-
ducción agropecuaria, se realizaron obras para la provisión de 
agua corriente en el pueblo y en los parajes rurales. Entre ellas, 
el acueducto Unitec Agro SA-Servicio de Agua y Mantenimien-
to Empresa del Estado Provincial (SAMEEP) inaugurado en 
2013. Esta obra, cofinanciada por el Estado provincial y la em-
presa dueña de Don Panos, incluyó la creación de un reservo-
rio de agua en el terreno de la empresa. Este reservorio recibe 
el agua del río Bermejo, la cual se utiliza tanto para alimentar 
el sistema de riego de la empresa, como para abastecer a los 
pobladores. El cofinanciamiento del Estado en este proyecto 
muestra no solo el apoyo al modelo de producción impulsado 
por dicha empresa en la región, sino también la convicción por 
parte del gobierno de que ese modelo, adecuadamente regula-
do, es la solución para los problemas estructurales de ciertos 
grupos sociales. 
Otras obras importantes fueron la construcción del nuevo edifi-
cio para la municipalidad, la casa de las culturas y la nueva su-
cursal del Nuevo Banco del Chaco. Asimismo, desde el Instituto 
Provincial de Desarrollo Urbano y Vivienda (IPDUV) se finan-
ciaron viviendas y en los parajes rurales se realizaron trabajos 
de electrificación a través del Programa Provincial de Servicios 
Agrarios (PROSAP). 
Finalmente, durante el período analizado, se construyó el 
Complejo Intercultural Bilingüe, que permitió a los jóvenes 
acceder a diversas carreras, contribuyendo a la emergencia 
de una nueva dirigencia indígena. Es importante señalar que 
gran parte de los fondos nacionales y provinciales que se 
utilizaron para realizar este complejo provenían del Fondo 
Soja Solidaria, que se generó con el impuesto a las exporta-
ciones de soja.
¿Qué dinámicas emergen en estos contextos simultáneos de 
desplazamiento ligado al avance del agronegocio y la inclusión 
promovida por el Estado? ¿Cómo reaccionaron las comunidades 
indígenas en Pampa del Indio a estas tensiones entre las dinámi-
cas de inclusión y exclusión?



ción con los criollos dueños de los campos linderos también se 
había modificado. Luis contaba:
“[…] Cuando surgió Perón había bastantes sembradíos, en la época 
de algodón. Cuando entró la provincia [la Dirección del Aborigen] 
los aborígenes le entregábamos los algodones ahí, los pesaban y 
nos daban el efectivo. Después, a partir de mayo, junio, julio, la 
gente armaba grupos de 15 o 20 personas y se iban a mariscar. A 
la caza del avestruz, porque en esos días valía mucho la pluma y 
de otros animales que se cazaba y vendía la piel. El recorrido de 
la zona era por esa estancia grande y por ahí se iban caminando, 
cruzando campo, monte. El que era mayordomo [cuidador] era 
muy bueno, un tal García, les permitía a los aborígenes cazar, ma-
riscar, pescar, todo eso”.
De esta forma, aun cuando las familias indígenas percibiesen un 
ingreso por alguna de las políticas sociales, la disminución en los 
empleos rurales por la tecnificación del modelo de producción 
hegemónico y la imposibilidad de continuar con la marisca por 
los nuevos cercamientos generaron una creciente incertidum-
bre. Esta se asociaba también a la creciente inflación que se ha-
bía comenzado a generar en la Argentina a partir de 2008. Como 
explicaba Simón, habitante de Campo Medina, en ausencia de 
otras políticas, la vulnerabilidad estructural que afrontaban las 
familias no parecía disminuir.
“Lo que estamos viendo ahora es que la ayuda social, nosotros no 
estamos en contra, pero el gobierno tiene también la obligación de 
hacer algo en las casas, así al menos podemos plantar mandioca, 
batatas, algo más. Además, no es suficiente, la cuenta de electrici-
dad se lleva la mitad de la ayuda social, esa es la realidad”.
Además de la incertidumbre generada por la ausencia de políti-
cas que les permitiesen asegurar su subsistencia en el largo pla-
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zo, muchos entrevistados sostuvieron que los beneficios sociales 
y los programas de desarrollo no alcanzaban a cubrir a todos los 
miembros de la comunidad. En parte eso se debía a la falta de 
acceso a la información y a la discrecionalidad con la que mu-
chas veces se obtenían los mismos. En este sentido, varios habi-
tantes de Pampa del Indio mencionaron que los proyectos que 
ellos obtenían a través de las instituciones estatales dependían 
de los vínculos personales que lograban establecer con los repre-
sentantes del Estado. En una reunión que mantuve en 2016 con 
los representantes de tres organizaciones indígenas de Pampa 
del Indio, uno de los miembros sostuvo:
“Cuando llega la época de hacer huerta, los del INTA proponen 
que vayan a retirar semillas. Pero lo han hablado con algunos 
dirigentes nomás. Cuando estamos en asamblea nunca fue el 
INTA a proponer eso, sino que cuando se encuentra con alguien. 
Porque son conocidos, con tal o cual. Por cruce, así nomás te lo 
dicen en el pueblo. Pero hay días que nosotros tenemos reuniones, 
asambleas en Campo Medina y ellos nunca se acercan a propo-
ner eso. Se viene diciendo que a la gente no le gusta el tema de 
hacer siembra, sin embargo, lo que pasa es que no es fácil con-
seguir semillas […] Y todo lo que se viene logrando es producto 
de las luchas, con el gobierno hay convenios, pero todos incum-
plidos. El gobierno nunca te resuelve las cosas a voluntad, sino 
que siempre es por intermedio de una lucha. Y lo que siempre 
hacemos es interrumpir la vía de tránsito. Esa es la única forma 
de que te escuchen”.
Este relato también señala que las políticas de inclusión posneo-
liberales requerían a nivel local de la organización y lucha persis-
tente de las comunidades que, en muchos casos, se corporizaba 
en marchas, cortes de rutas y acampes. 
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Derecho a ser escuchados
Durante el período posneoliberal, las políticas sociales, además 
de caracterizarse por la inclusión de los sectores populares al 
mercado, se destacaron por el mayor protagonismo del Estado y 
de los movimientos sociales, así como también por un desplaza-
miento de las ONGs, las cuales habían tenido un rol protagónico 
durante el neoliberalismo.
Charlando una tarde con Marta, miembro de una ONG que tra-
baja en Pampa del Indio, me comentó que en los últimos años 
los líderes de las organizaciones indígenas habían logrado enta-
blar un diálogo directo con las autoridades provinciales y nacio-
nales. Esto, según ella, había modificado en parte la relación que 
históricamente la ONG había establecido con los miembros de 
las comunidades. Sus palabras fueron las siguientes:
“La lucha que han hecho en estos años en diálogo directo con el 
Estado, les ha enseñado toda la burocracia, la gestión de los pro-
yectos. Vos estabas en una reunión para proponer un proyecto y 
ellos te decían: ‘No, esperá’, y llamaban directo al gobernador. Te-
nían teléfono directo con el Coqui [Capitanich], con los ministros. 
De hecho, ahora quieren hablar con el jefe, no con otros”.
En mis conversaciones con varios integrantes de las organi-
zaciones, estos mencionaron que ahora tenían contacto con 
las autoridades nacionales y provinciales. A ello atribuían que 
obtenían proyectos más grandes que los que usualmente habían 
recibido a través de las ONGs. Esta razón en muchos casos era 
expuesta como la causa por la cual las comunidades habían 
comenzado a desconfiar de las ONGs. El diálogo directo con 
el gobierno, sin embargo, no garantizaba automáticamente la 
llegada de los proyectos o de las “ayudas”. Es por ello que, según 
los qom, muchas veces era necesario salir a reclamar a la ruta 3. 
Esta otra forma de relacionarse con el Estado la explicaba Carlos 
con sus palabras de la siguiente manera:
“En el año 2002 el compañero Mártires –quien fuera líder de la 
Unión Campesina– tuvo que organizar a las familias en busca de 
la ayuda necesaria para la producción. Entonces ahí se organiza, 
tuvimos que ir a una movilización para pedirle al gobierno lo que 
necesitamos. Entonces en el 2005, después de mucho, pudimos 
recibir combustible del gobierno provincial. En el 2006, 2007, 2008 
pudimos conseguir un subsidio nacional […] Del 2009 en adelante, 
en el 2010-2011 tuvimos una movilización para pedir más ayuda 
porque cada vez se agravaba la necesidad de no tener las ayudas 
necesarias para mantener a las familias. […] El gobierno te dice a 
todo que sí, pero después se atrasa mucho, entonces tenemos que 
ir a una movilización para que el gobierno nos dé lo que nosotros 
pedimos. No es solo el tema de producción, es el tema de agua, de 
viviendas, de salud. Y siempre es así, con notas, con petitorios, y 
nunca reconocen los derechos, tenés que salir a la ruta para que te 
atiendan y siempre nos tratan así”.
De manera similar, Georgina sostenía:
“En el 2012 cuando estaba Mártires sacábamos mucha ayuda, 
pero no eran regalos del gobierno. Lo que conseguimos fue por la 

El dialogo directo con el 
gobierno, sin embargo, 
no garantizaba 
automáticamente la 
llegada de los proyectos 
o de las “ayudas”. Es 
por ello que, según los 
qom, muchas veces 
era necesario salir a 
reclamar a la ruta 3.



lucha, reclamando por nuestros derechos siempre. Mientras que 
nosotros reclamamos por nuestros derechos en el tema de agua, vi-
vienda, salud, educación, se hizo justicia. Como le decía, nosotros 
siempre reclamamos por nuestros derechos, no salimos a pelear, 
nosotros reclamamos por nuestros derechos”.
Como señalan Carlos y Georgina, las políticas sociales, aun 
cuando muchas veces eran enunciadas como “ayudas”, habían 
comenzado a ser concebidas por ellos como derechos. Ahora 
bien, esos derechos asociados a las políticas de inclusión debían 
ser continuamente negociados, lo cual en muchos casos supo-
nía realizar diferentes manifestaciones. Es importante consi-
derar aquí que la aceptación o no por parte del Estado de esta 
forma de negociación variaba según la coyuntura política. Así, 
mientras los cortes de ruta permitieron obtener importantes 
subsidios y herramientas entre 2006-2012, los mismos fueron 
fuertemente reprimidos en los años subsiguientes, tendencia 
que se profundizó a partir del último cambio de gobierno. Hasta 
mediados del 2016, cuando realicé mi última visita a Pampa del 
Indio, muchos de los líderes estaban involucrados en juicios 
civiles y penales por llevar a cabo esas acciones en 2014. 

Cambio en las lógicas de 
representación
El diálogo directo que se había establecido con el gobierno y el 
rol protagonista que habían adquirido los movimientos sociales 
generaron importantes cambios al interior de la comunidad. Por 
ejemplo, en la medida en que la obtención de proyectos y bene-
ficios sociales dependía de las habilidades negociadoras de los 
diferentes líderes, así como de la capacidad de las organizacio-
nes para presionar a las autoridades, las divisiones en Pampa del 
Indio se multiplicaron. En este sentido, Esteban, un miembro de 
la Comisión Zonal de Tierras, decía en 2016:
“Estamos trabajando particular [de forma independiente], estamos 
trabajando directamente con el gobierno. ¿Sabés por qué? No somos 
iguales como dirigentes. El gobierno a veces no está de acuerdo con 
la gente de la Unión Campesina y por eso los miembros de nuestra 
asociación piensan que pierden tiempo de trabajar, de hacer algo en 
su casa si seguimos con la Unión Campesina. Entonces ellos mani-
festaron [decidieron] que debíamos trabajar particular. Sabemos que 
la política es otra, tenés que entender, saber trabajar con la política”.
Asimismo, el fortalecimiento de las organizaciones indígenas 
supuso un debilitamiento en el poder de los delegados locales 
del Instituto del Aborigen Chaqueño (organismo que suplantó a 
la antigua Dirección del Aborigen). Alfonso, un empleado de la 
delegación de Pampa del Indio, comentaba lo siguiente: 
“Las organizaciones van directo al gobierno a cortar la ruta y 
cuando consiguen algo se lo dan a las organizaciones, no pasa por 
el IDACH. Ellos tienen personería jurídica, ya pueden solicitar una 
ayuda a la provincia, a la Nación, a otras instituciones y naciones, a 
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cualquiera que quiera ayudar. […] Los presidentes de las organiza-
ciones te dicen: ‘No, ustedes no son delegados de acá, así que vayan 
nomás porque no los va a recibir la gente’. En estos tiempos cada 
cual se adueña de su grupo […], la plata ya no pasa por acá; si, por 
ejemplo, solicitan al INAI un proyecto, ya no pasa por acá. Es como 
que acá nosotros [que] somos la madre de lo que es la Ley del Abo-
rigen, y resulta que somos los que menos enterados estamos […]. Es 
como que nosotros estamos sin saber cómo crían a los hijos”.

Comentarios finales
Las percepciones de los qom de Pampa del Indio en Chaco nos 
permitieron comenzar a indagar las dinámicas que emergieron 
entre las comunidades indígenas rurales y el Estado durante la 
etapa posneoliberal. En primer lugar, puede sostenerse que el 
período posneoliberal se caracterizó por el intento de reconsti-
tuir las relaciones sociales entre el Estado y un sector popular 
ampliado. En este sentido, se observaron mejoras en el nivel de 
vida de los grupos que habían sido más duramente perjudicados 
por el neoliberalismo. Además, el nuevo diseño de las políticas 
sociales y de desarrollo supuso un fortalecimiento de los movi-
mientos indígenas rurales, que se constituyeron en los princi-
pales agentes a través de los cuales se gestionaron aquellas, en 
clara distinción con respecto a los canales tradicionales.
Sin embargo, la decisión de promover la consolidación del 
modelo extractivista impidió generar una política integral que 
sirviese para garantizar la inclusión social en el largo plazo. 
Los proyectos de inclusión y transformación social no pueden 
limitarse a una mayor redistribución porque, aun cuando la 
ampliación del acceso a bienes y servicios es muy importante, 
ello no altera sustancialmente los mecanismos por los cuales se 
reproducen las desigualdades. De igual modo, si bien durante el 
período posneoliberal las políticas sociales dejaron de ser con-
cebidas como políticas destinadas a individuos carentes, para 
pasar a ser entendidas como herramientas destinadas a sujetos 
de derecho, en la práctica la implementación de esos derechos 
siguió requiriendo de una continua movilización y lucha por 
parte de las comunidades indígenas. En este sentido, los gobier-
nos posneoliberales no lograron transformar las condiciones 
estructurales para satisfacer las demandas históricas de los gru-
pos indígenas.

Además de los textos mencionados, para este 
artículo se consultó el trabajo “La intervención del 
Estado en lo social y modelo agroalimentario en la 
Argentina posneoliberal”, de Celeste Ambrosi, en 
Estado & comunes (2018).
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agricultor guaraní en su cerco, Campo Blanco, aguaray. Foto: natalia Castelnuovo.



E
 
 
l presente texto retoma una serie de conversa-
ciones mantenidas por los autores a lo largo de 
13 años. Algunas de las ideas aquí volcadas fue-

ron registradas en cuadernos de campo, otras grabadas y tam-
bién las hubo que surgieron a partir de un intercambio epistolar. 
Las impresiones y los fragmentos seleccionados responden a 
distintos momentos de nuestras trayectorias, al mismo tiempo 
que refieren a distintos lugares y tiempos. Nuestra intención es 
dar cuenta de ese proceso de intercambio y reflexión sobre las 
políticas de desarrollo para los pueblos indígenas. Selecciona-
mos ciertos acontecimientos por considerarlos especialmente 
significativos al momento de comprender las formas en que los 
pueblos indígenas fueron relacionándose con las políticas de 
desarrollo implementadas en la región. Al mismo tiempo, nos 
interesó dejar al descubierto cómo esos pensamientos aparecie-
ron anudados a ciertos procesos sociopolíticos y económicos 
que tuvieron lugar en el norte argentino. La cuestión, en defini-
tiva, es reflexionar en torno a las posibilidades reales de que los 
pueblos indígenas asuman el control de sus propias vidas.
Eduardo Soria nació en Yacuy, la comunidad guaraní más den-
samente poblada del Departamento San Martín, provincia de 
Salta. Sus abuelos llegaron a la zona en el mes de noviembre del 
año 1935, provenientes de una comunidad en Paraguay amena-
zada por la Guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay (1932-35). 
Como muchas otras familias afectadas por la guerra, los Soria 
se vieron obligados a abandonar su comunidad y, luego de un 
largo deambular, eligieron afincarse en la margen norte del río 
Yacuy, constituyendo un primer agrupamiento, al que fueron 
incorporándose otras familias que llegaban a causa de la guerra 
y con esperanza de encontrar trabajo en la Argentina (de ahí que 
se conozca al país con el nombre de mbaaporenda, que en gua-
raní significa lugar de trabajo). En ese lugar privilegiado situado 
en las orillas del río, las familias encontraron –como recordó 
Eduardo– un espacio adecuado donde vivir con tranquilidad.
Cabe destacar que en Yacuy –así como en otras comunidades 
guaraníes de la región– los franciscanos entregaron a la comuni-
dad un título de tierra en donación, que actualmente la provin-
cia de Salta se encuentra tramitando como título comunitario 
definitivo. Yacuy ocupa una superficie de 1.000 hectáreas. Tu-
yunti y Caraparí fueron las otras comunidades que recibieron un 
título como donación. Sin lugar a duda, la situación de la tierra 
comunitaria es la principal fuente de preocupación de esta y 
muchas otras comunidades del Departamento San Martín. Mu-
chos indígenas afirman que recién cuando sus tierras sean re-
conocidas por medio de títulos de propiedad comunitaria, ellos 
podrán tener un mayor control sobre sus proyectos de vida.
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La producción de “organizaciones 
indígenas”: el papel de las agencias 
estales y multilaterales
A mediados de la década de los noventa el cólera azotó grave-
mente algunas regiones del norte argentino y con ello se abrió 
una puerta para que organizaciones indígenas entablaran sus 
primeros contactos y relaciones con representantes de orga-
nismos internacionales. Algunos dirigentes de comunidades y 
pueblos del Departamento San Martín que estaban preocupa-
dos por esta epidemia decidieron organizarse para emprender 
acciones conjuntas y constituyeron así la organización interétni-
ca denominada Consejo de Caciques de los Siete Pueblos. En esa 
época, Eduardo trabajaba como administrativo en la Secretaría 
de Acción Social de la Municipalidad de Tartagal, cabecera 
departamental. Fue entonces que, al tomar conocimiento de 
la visita de una representante del Banco Mundial a Tartagal, 
miembros del Consejo pudieron entrevistarse con ella. Eduardo 
rememoró cómo fueron esos primeros encuentros:
“Los primeros contactos a nivel institucional fueron con el Banco 
Mundial y en especial por el tema de esa época, cuando azotaba la 
enfermedad más grande llamada cólera y es ahí donde se unieron 
los Consejos de Caciques, es decir de los siete pueblos. Había una 
representante del Banco que atendía el tema del cólera y trajo 
financiamiento para los municipios; más que todo para realizar 
pozos de agua, un poco para tener líquido para consumo en las co-
munidades y por esa razón se hizo presente la misión esa. Después, 
cuando llegó el financiamiento, muchos pozos no se ejecutaron y si 
se hizo pozo nunca han tenido un pozo como corresponde; toda sa-
lada el agua. Fue un proyecto que manejaban los municipios. Y ahí 
donde fracasó, digamos, algunos proyectos encarados al comienzo 
por el Banco Mundial. Por supuesto porque no hubo participación 
de los dirigentes indígenas para ver a qué distancia está el agua, 
que ellos son conocedores de su situación, y sacar buenas aguas y 
dejar establecido que sí o sí dure una eternidad para poder tener 
buen consumo de agua. Pero lo importante fue que en la visita 
de la representante del Banco a Tartagal tomamos contacto y 
pudimos expresar como sea la inquietud y los problemas que te-
níamos los caciques en ese tiempo. Permitió plantear la entrevista 
directamente con representantes del Banco Mundial y plantearle 
personalmente los distintos pueblos las necesidades no solo de 
salud, sino en todo, en términos integrales. Ahí surgieron los prime-
ros contactos. Y eso sirvió mucho, impactó bastante porque había 
un poco de que sí o sí la gente necesitaba capacitación en distintas 
cosas. Y entonces ellos entendieron que tendrían que tomar un con-
tacto mucho más cercano a través del Banco Mundial realizando 
una capacitación para dirigentes, para los caciques y dirigentes 

indígenas y así fue que se planteó un taller. Y ahí es donde surgió 
una propuesta de hacer talleres locales y regionales, pero con la 
coordinación del Ministerio de Desarrollo Social en esa época, a 
través de CENOC, que es el Centro Nacional de Organizaciones de 
la Comunidad”.
El CENOC fue un centro destinado al tercer sector que con-
templó un espacio para los pueblos indígenas, alentando su 
organización y participación en el desarrollo a través de su ca-
pacitación en la formulación de proyectos. En el año 1996, este 
organismo del Estado lanzó un Programa de Capacitación para 
las poblaciones indígenas de la Argentina, enfocado en la región 
NEA, y en particular en las provincias de Salta y Jujuy. Este pro-
grama, que se financió mediante una donación del Banco Mun-
dial enmarcado en un fondo para el Desarrollo Institucional, fue 
percibido por Eduardo y otros caciques como una posibilidad 
para capacitarse en las “gramáticas” de los proyectos de desarro-
llo y de vincularse con personas allegadas al mundo de las agen-
cias y políticas de desarrollo para pueblos indígenas. Este fue el 
inicio de una nueva etapa marcada por un relacionamiento más 
directo entre agentes de desarrollo internacional y los pueblos 
indígenas. Varios miembros del Consejo asistieron a los talleres 
que giraron en torno a los siguientes temas: fortalecimiento y 
organización de la sociedad civil; asesoramiento en gestión de 
personerías jurídicas; ciclos de los proyectos ( formulación, se-
guimiento, rendiciones), etc. Conversamos sobre esta experien-
cia con Eduardo, quien me contó:
“Cuando se lanzaron los talleres a nivel local fue Tartagal, Mos-
coni, Pocitos, Aguaray y, después, se hacía otro en Embarcación... 
Focalizábamos la zona de talleres locales. Los talleres fueron finan-
ciados por el Banco Mundial a través del Ministerio de Desarrollo 
Social y los monitoreaba el CENOC. Se hizo eso con participación 
de dirigentes, caciques, docentes indígenas y no indígenas. En ese 
tiempo no había docentes pero sí había auxiliares. Los talleres 
estuvieron a cargo de un ingeniero agrónomo que era el director 
de la ONG Asociación para el Desarrollo (ADE); un abogado cono-
cido nuestro que es de Tartagal dio las capacitaciones en derecho 
y después, a nivel de ciclo de proyectos, habíamos elegido a una 
antropóloga. Se hablaba de defender sus derechos, por un lado, y 
poder defender lo que es un proyecto. Bueno, los recursos naturales 
ya se venían preservando de años así que eso no hacía falta tanto. 
Pero sí hacía falta lo que es un poco el derecho en ese tiempo para 
aplicar en defensa de esos recursos naturales. Ahí se conocieron 
muchos dirigentes, tanto a nivel representantes comunales como 
presidentes vecinales en ese tiempo, y, luego, los caciques. Así que 
ahí se conocieron más y así se comenzó a trabajar en los talle-
res. Se hicieron dos o tres talleres continuos en Tartagal, después 



otro en Embarcación y uno a nivel regional donde se sacaron las 
conclusiones definitivas a nivel NOA. Esa presentación fue directa-
mente al Ministerio de Desarrollo Social. Fue un trabajo bastante 
lindo y hay cartillas, materiales editados por el CENOC y el Minis-
terio de Desarrollo Social”.
En paralelo a las relaciones que las organizaciones indígenas del 
norte empezaron a tejer con las agencias internacionales y de 
desarrollo, dirigentes y comunidades del pueblo guaraní de Salta 
y Jujuy iniciaron un proceso para constituirse como una orga-
nización panguaraní en la Asamblea del Pueblo Guaraní, inspi-
rada en su homóloga de Bolivia. Eduardo había sido invitado a 
participar, ya que tenía vínculos con varios dirigentes jujeños, 
como consecuencia de su representación como suplente en el 
Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América 
Latina y el Caribe –Fondo Indígena–. En ese marco de reuniones 
entre dirigentes guaraníes, Eduardo recordó cómo fue la antesa-
la de uno de los programas más significativos para los pueblos 
indígenas del Departamento San Martín y, a su modo de ver las 
cosas, de la región. Nos referimos al Componente de Atención 
a la Población Indígena, más conocido por sus siglas CAPI. Este 
programa, que se implementó entre 1998 y 2005, formó parte 
del Programa de Atención a Grupos Vulnerables surgido en el 
marco de un convenio suscrito en 1998 entre el Ministerio de 
Desarrollo de la Nación y el Banco Interamericano de Desarrollo 
(BID). El CAPI se distinguió de muchos otros programas que lo 
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antecedieron y sucedieron y esto tuvo principalmente que ver 
con que se desarrolló específicamente en áreas de alta concen-
tración de población indígena en las provincias de Salta, Jujuy, 
Chaco y Formosa y, además, con el hecho de que los pueblos 
indígenas –a través de sus organizaciones regionales y locales, 
organizaciones de productores, cooperativas y comunidades– 
jugaron un papel central en su implementación. Decía Eduardo:
“En esa época que te estoy hablando se convocó un encuentro en 
Jujuy. Viajamos en colectivo representantes guaraní de toda la 
zona de Salta y fuimos a hablar un poco de lo que es el principio 
del guaraní y cómo organizarnos como pueblo guaraní. En ese 
tiempo estaban participando muchos representantes que se lla-
man caciques y que en realidad para nosotros son mburuvichas: 
las autoridades de las comunidades. Fuimos para ver cómo po-
díamos llevar adelante nuestro solo bloque de unidad guaraní en 
Argentina. Como siempre en las instituciones internacionales hay 
una relación que el Banco Mundial quiere hacer con uno y si el 
BID no está haciendo nada, es como si fueran competencia. Y ahí 
en una asamblea guaraní, en Jujuy, es donde me presentaron como 
referente, donde conocimos a John Renzo, que es representante y 
consultor del BID. Es ahí donde, digamos, comenzó el diálogo para 
que también se extendieran algunos programas a nivel de Banco 
Interamericano de Desarrollo. A esa reunión yo había sido también 
invitado a través de la Herminia Pasa, una hermana coya que en 
ese tiempo estaba ahí y con quien yo tenía relación porque en ese 

“Una de las primeras cosas que le 
planteamos al consultor del BID fue 
que queríamos que el programa no 
fuera canalizado a través de instancias 
provinciales y/o municipales. Para 
nosotros era importante que el 
programa llegara a la gente”.
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de infraestructura comunitaria y productiva (tanques de agua, 
salones multiuso, aulas de escuela, baños, etc.). La Organización 
de Apoyo (ODA) del Departamento San Martín atendió a un 
total de 55 comunidades (22 guaraníes, 21 wichís, 4 chanés, 4 
chorotes, 2 qom y una chulupí). Dentro del CAPI, las ODAs eran 
las responsables de realizar las actividades de promoción, capa-
citación y apoyo de los proyectos. Con el fin de que las organiza-
ciones indígenas pudieran asumir un mayor protagonismo en el 
CAPI fue necesario que el Consejo de Caciques de los Siete Pue-
blos llevara adelante un proceso de organización y de gestión 
de su personería jurídica, una cuenta bancaria y un estatuto. Su 
formalización y reconocimiento ante el Estado fue un primer 
paso indispensable para establecer el convenio en el marco del 
programa y consolidarse como la organización indígena respon-
sable de la implementación del programa a nivel departamental, 
sin la mediación de gobierno local, provincial y/o de ONGs. 
Teniendo en cuenta los anteriores aspectos, fue que me interesé 
por conocer qué de toda esta experiencia resultaba más signifi-
cativo para Eduardo. 
“Una de las primeras cosas que le planteamos al consultor del BID 
fue que queríamos que el programa no fuera canalizado a través 
de instancias provinciales y/o municipales. Para nosotros era 
importante que el programa llegara a la gente. Queríamos evitar 
que los fondos terminaran a mitad de camino y que no llegaran a 
las comunidades. Por eso propusimos una metodología que para 
mí fue excepcional: las propias comunidades y organizaciones 
administrarían los fondos del programa. Esto suponía romper con 
representaciones muy instaladas en la sociedad salteña de que los 
indios no somos capaces, que no estábamos preparados, que so-
mos vagos, ignorantes. Incluso cuando no sabíamos, demostramos 
que podemos aprender a manejar una cuenta bancaria, realizar 
trámites ante la AFIP, rendiciones de balances, etc. Para mí es 
importante poder trabajar desde nuestra propia visión. Hacer un 
relevamiento de la situación de las comunidades y a partir de ahí 
plantear un proyecto según qué es lo que quieren ellos. Así trabaja-
mos y fue muy buena la experiencia del CAPI porque se respetaba 
la decisión de la gente. Porque si en realidad uno formula un pro-
yecto tiene que ser de las comunidades y no en forma individual, 
que eso es lo que complica mucho del planteo del Estado. Por ejem-
plo, beneficios individuales de los subsidios; eso perjudica lo que es 
nuestro principio que es el trabajo solidario, lo que llamamos noso-
tros trabajo en minga: todos trabajan y todos se ayudan entre ellos 
y la producción se distribuye. […] Nosotros estuvimos trabajando 
para abrir posibilidades mucho más grandes, para que las comu-
nidades directamente recibieran los proyectos sin intermediarios. 
Eso es lo principal. Hoy ya hay gente preparada en distintas pro-
fesiones, tanto en salud, educación, producción. Por donde mires 
hay técnicos indígenas. Nosotros queremos que los proyectos se 
implementen con equipos técnicos indígenas”. 

tiempo era suplente del representante indígena ante el Fondo Indí-
gena. Entonces, como hubo ya relación de antemano, me presentó 
a John Renzo y ahí él me pidió si podía participar en la asamblea 
nuestra de Salta. Él mismo quería participar y lo llevamos. Me 
acuerdo cuando se presentó él y después plantearon las propuestas 
los representantes guaraní, los caciques, digamos, los mburuvichas. 
Se planteó mucha cosa y a partir de ahí es donde surgió la idea 
de una participación de un proyecto del banco, del BID, para las 
comunidades indígenas. Entonces, es ahí donde John Renzo se 
comprometía con los mismos dirigentes que sí iba a implementar 
un proyecto específico para las comunidades, directamente con 
las comunidades. Gracias a ese contacto, es ahí donde se abrió la 
puerta para Salta también y por esa razón es que siempre voy a te-
ner en mente a Jujuy; ellos fueron los que nos dieron la posibilidad 
de un contacto mucho más allá. Es ahí donde conocí al consultor 
John Renzo y siempre nos veíamos y tomamos buenos contactos y 
se hizo el proyecto de CAPI. Por supuesto, después manejado por 
el Ministerio de Desarrollo Social. Pero ya de antemano, había que 
organizar varias cosas como para un poco tener un referente de 
quién podía recibir los proyectos. En ese tiempo era el Consejo de 
Caciques. Así, digamos, fue el proceso de contacto a nivel de los 
organismos internacionales”.
A través del CAPI se financiaron más de veinticinco proyectos 
en el Departamento San Martín, que implicaron desde la reali-
zación de capacitaciones sobre diversos aspectos hasta obras 



ONGs: intermediarias privilegiadas en 
las políticas de desarrollo
En las políticas de desarrollo destinadas a los pueblos indígenas 
de la región, algunas organizaciones no gubernamentales (ONGs) 
se fueron consolidando como agentes legítimos en la implemen-
tación de diversos proyectos y programas y en la mediación entre 
agencias estatales, agencias de cooperación y poblaciones locales 
(indígenas y criollas). Su papel de intermediarias forma parte de 
un campo de acuerdos, disputas y tensiones con las organizacio-
nes indígenas y criollas. Las primeras acciones de estas organi-
zaciones se registran en la provincia de Salta en la década de los 
ochenta, si bien en los setenta ya se habían llevado adelante pro-
yectos de desarrollo productivo en el marco de un programa im-
pulsado por misioneros anglicanos. Lejos de ser nuestra intención 
en este ensayo analizar la presencia y actuación de las ONGs en el 
Chaco salteño, nos interesa poner de relieve algunos aspectos que 
hacen a las contradictorias, ambiguas y, en ocasiones, confron-
tativas relaciones entre indígenas y miembros de las ONGs que 
permean las políticas de desarrollo. Eduardo considera:
“Que sean las organizaciones indígenas y las comunidades las 
que llevan adelante los proyectos es fundamental. Cuando fue lo 
del CAPI recuerdo que esto impactó bastante porque… estaban 
muchas ONGs para poder ocupar la coordinación. Uh, yo tuve 
bastante crítica de los de las ONGs donde algunos de las ONGs se 
acercaron y me dijeron que estaba bien y que estaban disponibles 
para cualquier cosa que pudiera surgir y que pueda fortalecer el 
proceso del proyecto. Y algunos directamente se enojaron, por su-
puesto, porque la gente sacó a las ONGs de esa reunión porque en 
realidad era para los pueblos indígenas quien debía decidir quién 
iba a ser el coordinador y los promotores locales indígenas”.
Para Eduardo es importante que las organizaciones indígenas 
tengan más participación en las políticas de desarrollo que las 
ONGs gestionan ante distintas agencias de cooperación. A su 
modo de ver, las organizaciones indígenas deben ser consulta-
das sobre las distintas políticas emprendidas por las ONGs. Las 
relaciones de desigualdad existentes entre indígenas y miem-
bros de ciertas ONGs que Eduardo registra, en ocasión de un 
encuentro organizado por agencias de cooperación alemanas, 
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dejan al descubierto las dificultades que se perciben cuando se 
trata de incorporar una mirada indígena en las políticas de de-
sarrollo. Su crítica pone de relieve que las políticas de desarrollo 
deben ser vistas como algo distinto de la “caridad” y la “ayuda” 
y, además, denuncia la manipulación que ejercen ciertas ONGs 
para asegurarse una adecuada representación de su accionar 
ante las agencias de financiamiento:
“Nosotros durante un tiempo íbamos con dirigentes de acá a 
encuentros que se hacían en Formosa y donde estaban los orga-
nismos cooperantes: Pan para el Mundo y Misereor. De Argentina 
estaban Fundapaz, Endepa, Asociana, más la gente selecciona-
da por ellos: representantes, dirigentes. Y a mí me invitó Volker. 
Era para ver cómo avanzar en el tema de cooperación que hace 
Pan para el Mundo y Misereor. Eso me había dicho un técnico 
de Fundapaz. Fue dura la reunión. Había gente de Santa Fe, de 
Chaco, de Formosa, Salta y Jujuy. Porque ahí llevaba la iglesia a 
quien le defiende. Muchos dirigentes y representantes responden 
a los intereses de las ONGs que les dicen qué deben decir ante 
los agentes de cooperación. Esa vez la gente decían de Endepa y 
Fundapaz: ‘me ayuda bien’. Entonces, lo primero que se planteó 
fue que hubiera reuniones por separado de las ONGs, o sea, que 
hubiera entre las organizaciones de base indígenas y campesi-
nas y los organismos de cooperación por separado. Para que no 
hubiera temor por expresarse sobre la situación. Yo planteé ahí 
que de años de las ONGs nunca se prosperó ni se conocía qué 
proyectos había de Fundapaz ni de Endepa. Había que buscar 
cómo integrar o dar participación a la gente de la comunidad 
dentro de las ONGs. Yo escuchaba que decían ‘los de Endepa me 
ayudan’ y yo los hice cambiar la idea que tenían. Endepa, seme-
jante oficina en Formosa tienen, con teléfono y computadoras, y 
la gente contaba que ni le prestaban el teléfono. Y nosotros nada. 
‘¿Así decís que te ayudan?’, les preguntaba yo cuando contaban 
esto. Todos salieron a favor mío, con mi propuesta. Esto lo hablé 
en la reunión de nosotros. Ahí lo que se propuso fue que los de-
legados indígenas también integren a Fundapaz y Endepa, que 
empiecen a trabajar a la par en las comunidades, que no sea 
obra de caridad o donación como se hacía y que se trabajara con 
proyectos de desarrollo”.
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El protagonismo de los pueblos 
indígenas
A modo de cierre, nos interesa enfatizar la importancia de incor-
porar la participación de los pueblos indígenas en las políticas 
de desarrollo. Lo cual supone además de garantizar las condi-
ciones para una correcta participación, proveer a las personas 
de adecuada información para que sean ellos mismos los que 
evalúen las políticas. Consideramos de suma relevancia que las 
distintas gramáticas y políticas de desarrollo puedan moldear y 
ajustar sus lógicas y racionalidades a las formas y modos de ser 
indígenas. Entendemos que se trata de un gran desafío; en prin-
cipio porque supone revisar conceptualizaciones que creemos 
universales (como, por ejemplo, la noción de tierra basada en 
la propiedad privada e individual y su eficacia cuantificada en 
términos productivos) y, en segundo lugar, porque conlleva plan-
tear que otras valorizaciones y formas de jerarquizar el mundo 
social son posibles. Reconocerles la capacidad de acción y re-
flexión para definir sus propios modelos de desarrollo es, a nues-
tro modo de ver, un paso fundamental en el camino para que los 
pueblos indígenas tengan control de sus propias vidas.

“Nosotros estuvimos trabajando 
para abrir posibilidades mucho más 
grandes, para que las comunidades 
directamente recibieran los proyectos 
sin intermediarios. Eso es lo principal. 
Hoy ya hay gente preparada en distintas 
profesiones, tanto en salud, educación, 
producción. Por donde mires hay 
técnicos indígenas. Nosotros queremos 
que los proyectos se implementen con 
equipos técnicos indígenas”.

Para el artículo, se contó con la siguiente bibliogra-
fía: “Guerreros y luchas por el territorio indígena: 
memorias de mujeres indígenas del noroeste 
argentino”. Clepsidra. Revista Interdisciplinaria 
de Estudios sobre Memoria (2017), y Mujeres 
guaraníes y procesos de participación política en el 
noroeste argentino (2015), ambos de Natalia Caste-
lnuovo Biraben.
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Por ana margarita ramos. Doctora en Antropología Social, 
Licenciada en Ciencias Antropológicas y Magister en Análisis del Discurso 
por la Universidad de Buenos Aires. Es docente de la Universidad 
Nacional de Río Negro e Investigadora del CONICET. Forma parte del 
Instituto de Investigaciones en Diversidad y Procesos de Cambio (IIDyPC) 
y del grupo de Estudios Memorias Alterizadas y Subordinadas

desde la cosmovisión maPuche, la recuPeración de tierras 
ancestrales es una Práctica legítima, que cuestiona 
consensos naturalizados en la visión occidental. al 
resPonderles con violencia y estigmatización, el actual 
gobierno los desconoce no solo como actores Políticos sino 
también como suJetos de derecho.

contraPuntos maPuche 
del eJercicio Político



Política I
Los pueblos indígenas han defendido, en distintas geografías y 
tiempos, ciertos principios fundamentales de su hacer político: 
la pluralidad, la autonomía y el derecho a la desobediencia. Pero 
mi participación como antropóloga, situada en la especificidad 
de los procesos de movilización y lucha del Pueblo Mapuche, me 
lleva a pensar esos principios desde una perspectiva particular, 
esta es, la de las organizaciones y comunidades mapuche con 
las que he compartido distintas actividades y acciones. 
Puesto que solo a través de esas actividades y acciones los ac-
tores revelan aquellos relatos particulares en los que adquieren 
sentido sus proyectos políticos, empezaré esta reflexión con un 
breve fragmento etnográfico sobre un parlamento o trawn reali-
zado en algún lugar en el transcurso de los últimos años:
Esa tarde era la “junta”. Personas provenientes de distintos sitios 
de la Patagonia iban llegando a la comunidad haciendo dedo, en 
autos particulares o en colectivos de línea. En la cocina de la co-
munidad se iban reuniendo los víveres que cada uno de ellos traía 
para compartir esos días de reunión, e iban acomodando las “pil-
chas” –colchones, frazadas y matras– con las que improvisarían 
sus lugares para dormir. Durante la cena, las charlas informales 
giran en torno a recuerdos comunes, parientes y conocidos, noti-
cias de los diferentes sitios, anécdotas y chistes; pero también se 
organizan las tareas para los días siguientes de trabajo. Después 
del descanso, y justo cuando está por amanecer, todos los presentes 
se convocan en el sitio en el que la comunidad anfitriona levanta 
su nguillatun (ceremonia mapuche). Allí usan la lengua mapu-
che (mapuzungun) para interactuar con pukuifikeche, punewen 
y pungen (los ancestros y las fuerzas que se materializan en ese 
lugar). Al terminar la ceremonia, los participantes se agradecen 
mutuamente los esfuerzos realizados para estar juntos allí y ex-
presan sus deseos para esos días de reunión. Luego, dispuestos en 
ronda, inician las presentaciones refiriendo a sus antepasados y a 
sus lugares de pertenencia. Recién entonces irán describiendo los 
temas que cada uno de ellos y ellas trajeron a ese trawn para la 
consideración colectiva. Una vez construida esa agenda, todos y 
todas saben que el parlamento finaliza cuando cada uno de esos 
tópicos haya sido suficientemente tratado por todos los presentes. 
El último día se pasan en limpio los acuerdos –estrategias, inicia-
tivas, formas de solidaridad, proyectos o acciones– consensuados 
entre todos y todas, y posiblemente se redacte colectivamente un 
documento con aquellas declaraciones, denuncias y reclamos que 
deciden hacer públicos. Con otra ceremonia se retiran las cañas 
que conformaron el rewe o altar del nguillatun, y recién entonces, 
se da por finalizado un nuevo parlamento autónomo.
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Los parlamentos 
autónomos han 
sostenido un ejercicio 
de la desobediencia 
con el propósito 
de cuestionar los 
escenarios políticos 
en los que sus 
conocimientos del 
mundo, sus formas 
de vincularse con el 
territorio y sus modos 
de “ser juntos” suelen 
ser criminalizados.



principales objetivos del trawn y una de las habilidades políticas 
que el pueblo mapuche ha desarrollado a lo largo del tiempo. 
Con esta impronta, la política es la negociación siempre conflic-
tiva de ese “ser juntos”; se trata de acompasar ritmos que pulsan 
diferente en un acontecer colectivo. Esta experiencia práctica 
del pluralismo también da forma y sentido a los proyectos políti-
cos de las distintas organizaciones y comunidades mapuche, los 
cuales, a pesar de su heterogeneidad, coinciden en su propósito: 
la preservación de la diversidad. En los escenarios de poder 
más amplios, específicamente en sus disputas con el Estado, el 
pueblo mapuche defiende y preserva la pluralidad de los seres 
únicos y diferenciados entre sí. Por eso la comunidad Paichil 
Antriao convierte un territorio recuperado en un “resguardo” de 
los lawen (plantas medicinales) y de los ngen ( fuerzas ordena-
doras de la naturaleza) ante los emprendimientos extractivistas 
que los destruyen; o la lof Lafken Winkul Mapu convierte un 
territorio recuperado en un “lugar ceremonial” para el intercam-
bio de memorias y conocimientos con las fuerzas y espíritus del 
lugar; o la lof Pillan Mawiza convierte un territorio recuperado 
en un “control territorial” bajo normativas de convivencia y de 
cohabitación diferentes a las de la propiedad privada. Desde 
este ángulo, la política mapuche provee lenguajes y vocabularios 
potencialmente articuladores de lo diverso.
Por otro lado, y en estrecha relación con lo que dijimos antes, el 
parlamento mapuche es un modo político de realizar la libertad. 
Estos parlamentos son autónomos porque nadie los financia, 
porque no hay patrocinadores que condicionen los intereses, 
porque todos y todas se acercan por sus propios medios, porque 
el temario y las agendas responden a las experiencias de los 
participantes; en definitiva, porque el mismo trawn es una pues-
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El parlamento mapuche, tal como fue descripto, es la instancia 
en la que este pueblo ha organizado históricamente sus accio-
nes e ideas políticas fundamentales. Por un lado, en el parlamen-
to la política surge en el entre, es decir, se establece como una 
relación. El nosotros que se construye política y transitoriamente 
desde el parlamento es siempre un “entre diversos”. Veamos, en 
primer lugar, los distintos niveles en los que se construye esta 
noción de pluralidad.
Allí se convocan los espíritus de los ancestros y las fuerzas del 
entorno, quienes también participan en las decisiones colectivas 
como agentes políticos con sus propias normativas, consejos y 
acuerdos secretos. En los trawn, las negociaciones se enmarcan 
en un modo de conocer o una forma de hacer memoria en la 
que los sueños, las visiones y las señales del entorno actualizan 
mensajes antiguos y orientan el curso de la historia. Estos cono-
cimientos heredados o recibidos se expresan, en el transcurso 
del encuentro, en las formas de un arte verbal retransmitido 
generacionalmente –como, por ejemplo, los ngtram (historias 
verdaderas) o los nglam (consejos)– cuya poética moviliza los 
sentidos más sensibles del devenir histórico y la política mapu-
che. Esta es la razón por la cual la apertura y el cierre de los par-
lamentos se hacen en el rewe, el lugar donde los participantes 
levantan sus cañas para propiciar el intercambio con los ances-
tros y las fuerzas del lugar.
Pero la pluralidad también se sostiene entre las personas que 
llegan al parlamento con sus propias trayectorias, conflictos e 
intereses en la medida en que, como suele expresarse, “la pala-
bra va circulando horizontalmente” entre puntos de vista que 
suelen diferir entre sí. Identificar puntos de consenso y poten-
ciales articulaciones entre pensamientos diversos es uno de los 



ta en ejercicio del derecho a la autodeterminación. Esta libertad 
solo se condiciona por los acuerdos de palabra, las alianzas y 
los compromisos colectivos previos. En los escenarios de poder 
más amplios, el pueblo mapuche también defiende ese derecho 
a la autonomía –de las personas, de las comunidades, del pueblo 
mapuche–, entendido como el derecho a decidir por uno mis-
mo (Kisungeneün). La autonomía es, entonces, tanto un modo 
de ejercer la política como un reclamo ante el Estado, es decir, 
tanto una praxis –en la orientación de las decisiones colectivas– 
como un proyecto político a futuro. Al respecto, es importante 
subrayar también el sentido que adquiere la autonomía desde la 
memoria, puesto que a través de los ngtram –relatos verdaderos 
sobre experiencias históricas– se ha puesto en valor el compor-
tamiento autónomo de los lofche (grupos de pertenencia) y la 
función estratégica que tuvieron esos comportamientos para 
mantener su soberanía como pueblo hasta entrado el siglo XX. 
Ahora bien, si el parlamento autónomo ha sido la institución 
política por excelencia del pueblo mapuche, es porque ha sido 
también el arma principal contra la desigualdad, la imposición, 
la violencia y la segregación estatal. Convocados a lo largo de la 
historia y de forma simultánea en diferentes lugares, los hubo 
más pequeños, más numerosos, más abiertos y más cerrados al 
resto de la sociedad no mapuche. Pero a pesar de la diversidad 
de expresiones y acuerdos políticos, en todos ellos se fue confir-
mando la solidaridad entre quienes se reconocen miembros de 
un pueblo oprimido. Por esta razón, y en último lugar, el trawn 
autónomo reconoce la fuerza de ejercer la desobediencia civil 
como una forma adecuada de acción política. Acciones como 
desalambrar y volver a habitar un territorio expropiado por el 
Estado o por una empresa privada, acciones como cortar una 
ruta u ocupar un edificio público para hacer audible un reclamo, 
o acciones como impedir el acceso de empresas extractivistas 
en un territorio que está siendo custodiado son formas de pro-
ducir relatos políticos acordes con los consejos de los ancestros, 
y a contrapelo de los discursos dominantes sobre lo que es o no 
legal. Los parlamentos autónomos han sostenido un ejercicio de 
la desobediencia con el propósito de cuestionar los escenarios 
políticos en los que sus conocimientos del mundo, sus formas 
de vincularse con el territorio y sus modos de “ser juntos” suelen 
ser criminalizados.
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El parlamento 
mapuche, tal como 
fue descripto, es la 
instancia en la que este 
pueblo ha organizado 
históricamente 
sus acciones e 
ideas políticas 
fundamentales.



Política II
El arte de gobernar un país, una provincia o un municipio, tal 
como lo conocemos, es el resultado de un largo proceso históri-
co que, iniciado en la polis griega, ha ido recreando sus institu-
ciones. En términos filosóficos este arte no puede apartarse de-
masiado de los principios que lo fundaron porque corre el riesgo 
de devenir en dictadura, tiranía y corrupción. Estos principios 
plantean, por un lado, que la capacidad o facultad de poder la 
tiene la comunidad en tanto el pueblo es la última instancia de 
la soberanía, la autoridad y lo político (a este poder luego los 
romanos lo llamaron potentia); por el otro, que esa comunidad 
necesita crear mediaciones para poder organizar en común las 
voluntades de sus integrantes, es decir que, para su ejercicio 
político, el pueblo delega su poder en instituciones (a esta insti-
tucionalización se la llamó potestas). Para los Estados modernos, 
la política es, entonces, el arte de organizar y administrar ese 
poder delegado por el pueblo.
¿Para qué recordar estos principios básicos de la política mo-
derna? Porque con ellos en mente, podemos actualizar también 
el sentido político de la idea de “corrupción”, y recordar que 
un gobierno es corrupto cuando malversa fondos y bienes co-
munes, pero también cuando usurpa los espacios políticos de 
comunicación con acciones de represión y violencia. Si el poder 
lo tiene siempre la comunidad, un gobierno que reprime a los 
ciudadanos y desoye sus voluntades movidas por razones libres, 
es un gobierno corrupto aunque, en apariencia, sea legítimo. El 
gobierno que ostenta la pura fuerza, aunque se autorice en “lo 
institucional”, consiste, por el contrario, en un uso corrompido 
de esa institucionalización que el pueblo le confió. Por esta ra-
zón, cuando el gobierno busca su fuerza en medios violentos y 
no políticos –policíacos y militares– destruye el arte y la comu-
nicación en los que se funda la política. 
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Cuando un espacio inter-político es 
imposible
Después de estas dos paradas puntuales en la política, quisiera 
invitar al lector a centrar su atención en uno de los múltiples 
escenarios en los que la(s) política(s) se pone(n) en tensión: 
aquellos en que una comunidad mapuche encara con acciones 
concretas el proyecto de recuperar su territorio ancestral. 
Desde el punto de vista de la Política I, la “recuperación de te-
rritorio mapuche” no solo es un derecho histórico –sostenido 
por la verdad de hecho de un genocidio cometido por el Estado 
y de las prácticas sostenidas de despojo que derivaron de ello–, 
sino también un derecho que puede ser inducido, alcanzado o 
contemplado desde las mismas normativas que el Estado fue 
legislando en las últimas décadas. Pasar o cortar un alambrado 
es una acción política intencionalmente realizada en los bordes 
difusos de la desobediencia, precisamente porque lo que el pue-
blo mapuche quiere es poner en discusión política esos criterios 
de deslinde que sus abuelos y abuelas dijeron que eran injustos y 
violentos. Por lo tanto, la acción de recuperar territorio ancestral 
es una expresión política legítima –aunque su legitimidad o ile-
gitimidad jurídica esté en discusión– porque nos convoca como 
ciudadanos a repensar consensos que tenemos muy naturaliza-
dos. Es una práctica política legítima porque busca instalar es-
pacios inter-políticos para pensar juntos nociones de territorio 
e ideas del ejercicio político que puedan ser aún más defensoras 
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Este gobierno no considera sujetos políticos 
a los mapuche porque no los acepta como 
interlocutores dignos de participar de un 
diálogo político. Incluso algunos de nosotros 
estamos empezando a sospechar que este 
gobierno presupone que ciertas personas 
tienen menos humanidad que otras.

de la pluralidad y la autonomía.
En los últimos años, el gobierno estandarizó una forma de res-
puesta a estos reclamos: la provocación policial y la represión 
violenta. Pero en estos últimos meses, la muerte de Santiago 
Maldonado –en la lof en Resistencia Cushamen– y de Rafael 
Nahuel –en la lof Lafken Winkul Mapu– durante las respectivas 
intervenciones represivas de las fuerzas de Gendarmería y Pre-
fectura, así como la malversación de la información y el fraude 
en el esclarecimiento de los hechos, nos dejaron muy claras 
algunas cosas. Este gobierno no considera sujetos políticos a los 
mapuche porque no los acepta como interlocutores dignos de 
participar de un diálogo político. Incluso algunos de nosotros es-
tamos empezando a sospechar que este gobierno presupone que 
ciertas personas tienen menos humanidad que otras. Cuando la 
violencia de ciertos sectores del Estado hacia el pueblo mapuche 
–extremada en los casos de represión, pero ejercida en muchas 
otras prácticas más o menos cotidianas– empezó a estar autori-
zada por los vocabularios y lenguajes prejuiciosos y racistas que 
los medios de comunicación ayudaron a difundir, el escenario 
político en el que solían disputarse los reclamos mapuche em-
pezó a desvanecerse. Los criterios de legitimidad jurídica que el 
pueblo mapuche quería poner en debate fueron arbitrariamente 
monopolizados por el gobierno. Fue entonces que empezaron 
a aparecer informes oficiales y expedientes jurídicos plagados 
de hechos falsos e incluso de imágenes inventadas. Surgieron 



también algunos dictámenes judiciales basados en argumentos 
que creíamos desterrados como, por ejemplo, el que equipara el 
crimen con la militancia en un movimiento indígena. En pocos 
años, los reclamos indígenas de pluralidad y autonomía, que el 
Estado venía más o menos negando o desoyendo, se terminaron 
consolidando sorpresivamente como amenazas de “separatis-
mo” y “terrorismo”. 
Desde el punto de vista de la Política II, estos acontecimientos 
son evidencia de corrupción. De la corrupción que distorsiona la 
función esencial de la política. La corrupción que emerge cuan-
do ciertos funcionarios del Estado creen que las instituciones en 
las que ejercen algún tipo de función –como presidente, gober-
nador, juez, ministro, militar o policía– son la fuente del poder 
político. 
Las pruebas de esta corrupción están en los jóvenes muertos 
por represión, en los mapuche presos, con pedidos de encarcela-
miento o con causas judiciales en curso, en la falta de esclareci-
miento sobre los hechos y en la impunidad de quienes dispara-
ron las armas vistiendo uniformes oficiales. Las pruebas de esta 
corrupción están en la destrucción de los espacios políticos que, 
con tanto esfuerzo, el pueblo mapuche fue habilitando; espacios 
sostenidos por diversas organizaciones y comunidades mapu-
che a lo largo de toda la Patagonia así como por muchos otros 
sectores de la sociedad que creemos que los desacuerdos entre 
subjetividades deben ser dirimidos en espacios inter-políticos. 
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Para el siguiente artículo se consultaron, entre 
otros: Qué es la política, de Hannah Arendt (2005); 
Para una política de la liberación, de Enrique Dus-
sel (2013), y El desacuerdo. Política y Filosofía, de 
Jacques Rancière (1996).
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un Panorama de las creencias y Prácticas religiosas de los Pueblos 
originarios de nuestro País desaFía los enFoques simPlistas y 
los reduccionismos. Presencia misionera, reaProPiación indígena 
y sincretismo comPonen un heterogéneo mosaico en el que se 
entrecruzan dinámicas de dominación y resistencia.

esPiritualidad, ancestralidad 
y territorio: tramas de las 
religiosidades indígenas 

danzas de alabanza en el Barrio toba de Clorinda. Formosa, 2006. Foto: César Ceriani Cernadas.



S
 
 
ituar la pregunta por la religiosidad de los pueblos 
indígenas en la Argentina contemporánea implica 
tomar en consideración las interdependencias 

simbólicas, los juegos de poder y las prácticas rituales que defi-
nen su especificidad en la experiencia social de las heterogéneas 
comunidades. Estas tramas se insertan en la larga historia del 
cambio sociocultural de los grupos originarios en todo el esce-
nario latinoamericano, donde las disputas interétnicas preco-
loniales y luego los imperativos de conversión cristiana, bajo la 
acción de numerosas agencias misioneras católicas y protestan-
tes (en sus más variadas expresiones organizacionales, doctrina-
les y teológicas), tuvieron una marcada importancia. Pero dicha 
importancia no solo debemos observarla en sus “dominaciones” 
o “resistencias” respectivas, sino también en los matices, ambi-
güedades y zonas grises de la relación entre los pueblos indíge-
nas y los cristianismos.
La mirada sobre las religiosidades aborígenes en los diversos 
espacios del mapa nacional y regional debe atender asimismo a 
la dimensión histórica y sociológica donde se plasmaron los cam-
bios jurídicos de las últimas décadas sobre los derechos culturales 
(autonomía, libre expresión), ciudadanos (salud, educación, su-
fragio) y territoriales (reconocimiento y restitución). Unido a esto, 
desde los años noventa la proliferación de narrativas globales 
sobre el “multiculturalismo” y la “interculturalidad”, muchas de 
ellas encarnadas en la acción de ONGs de “desarrollo” o “fortaleci-
miento comunitario”, sumadas a nuevas políticas de gestión esta-
tal de la etnicidad, incidieron en diversas lecturas sobre el valor de 
la cultura autóctona. Es en este campo etno-burocrático y cultu-
ral, atravesado en la actualidad por fuertes tensiones sociales y 
performances políticas, donde se presentan expresiones religiosas 
enraizadas dinámicamente, y de formas entreveradas, en los cha-
manismos, catolicismos, evangelismos, teologías de emancipa-
ción y espiritualidades ancestrales. Seguiremos entonces un breve 
recorrido sobre esta constelación de religiosidades.
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Los pueblos patagónicos, andinos, chaqueños, 
serranos, selváticos y mesopotámicos 
reapropiaron contenidos del catolicismo 
y el evangelismo desde sus marcos 
cosmovisionales, organización social y 
prácticas rituales.



Protestantismos
En la región del Gran Chaco indígena, comprendida por las pro-
vincias de Formosa, Chaco, norte de Santa Fe y este de Salta, el 
protestantismo evangélico no constituye una minoría religiosa, 
sino su opuesto. La autoidentificación de las personas como 
evangelio, más allá de la participación y compromiso efectivo 
en la vida religiosa, presenta una sedimentación cultural y una 
extensión política dominante en dicho espacio regional. El es-
tudio antropológico ha demostrado significativamente que las 
pertenencias étnicas, religiosas, políticas, de género (entre otras) 
se moldean en el fragor de las interacciones sociales y las rela-
ciones de poder, enmarcadas en procesos y campos de fuerza 
divergentes. En el evangelismo indígena las demandas de auto-
determinación cultural de las últimas dos décadas, expresadas 
en reclamos por la posesión de la tierra y la educación bilingüe, 
han incidido de maneras variadas en los sentidos de pertenen-
cia al evangelio, particularmente en la construcción del liderazgo 
político y en la eficacia de las iglesias evangélicas como institu-
ciones mediadoras en los planos sociales y culturales.
En dicho contexto, la acción de las misiones protestantes entre 
1914 y 1985 (anglicanas, menonitas estadounidenses y evangé-
licas escandinavas, inglesas y norteamericanas) devino en un 
punto de inflexión histórico y cultural de estas poblaciones. Ten-
gamos presente que hasta los años cincuenta las poblaciones 
chaqueñas estuvieron sometidas a un estricto control por parte 
de las fuerzas militares y a sistemas de explotación económica y 
social en los ingenios azucareros del piedemonte andino de Sal-
ta y Jujuy, en los campos de algodón y en las fincas de la región. 
Más allá de las diferencias teológicas, estas agencias misioneras 
compartían la idea central de que la conversión al cristianismo y 
la vida en las misiones, en tanto centros de producción de civi-
lidad, llevarían a estos pueblos a un progresivo desarrollo social 
y económico. Este campo misionero tuvo su auge entre los años 
treinta y cincuenta del siglo pasado, en una geografía política 
y económica donde el Estado nacional era todavía un actor de 
escasa presencia, hecho que encontró cambios importantes du-
rante los gobiernos peronistas entre 1946 y 1955. Fue entonces 
cuando el avance del Estado peronista, enarbolado en los es-
tandartes de la “justicia social” y la “independencia económica”, 
interpeló las políticas misioneras protestantes y católicas en sus 
potestades sobre la educación, el trabajo, la salud y la propiedad 
territorial de las comunidades indígenas.
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Catolicismos
Un balance de los catolicismos indígenas (el plural nos ayuda a 
evitar las ilusiones de homogeneidad) abre un macroescenario 
de relaciones discontinuas y continuas. Las primeras, entre co-
munidades e instituciones eclesiásticas o asociaciones basadas 
en la fe, como órdenes misioneras, sacerdotes, escuelas religiosas, 
fundaciones y ONGs. La segunda, a partir las sacralizaciones y 
apropiaciones cosmológicas que actores kolla, guaraní, chané, wi-
chí, mocoví y mapuche –para nombrar algunos casos estudiados 
desde la antropología y la historia social– han estado realizando 
desde contextos y situaciones concretas a sus mundos sociales.
En efecto, estos dos procesos evidenciaron los modos sociocul-
turales en que indígenas /y/ católicos fraguaron una relación en 
la que especialistas religiosos, laicos criollos y dirigentes aborí-
genes fueron mediadores clave. Misioneros jesuitas, francisca-
nos, salesianos y pasionistas (para nombrar algunos casos repre-
sentativos) trajinaron largamente los territorios indígenas bajo 
diversos proyectos e ideologías, donde los polos paternalismo/
liberacionismo merecen pensarse en un movimiento pendular, 
fluido y contradictorio. Durante los años sesenta, la emergencia 
de una nueva sensibilidad católica coagulada en el Concilio 
Vaticano II (1962) potenció el rol de los creyentes laicos en el 
“compromiso para el cambio social” en sus respectivas socieda-
des. Campamentos de verano en remotos pueblos del país con 
jóvenes y sacerdotes “comprometidos”, música y vestimentas 
(neo)folclóricas, cooperativas de trabajo y nuevos imaginarios 
indigenistas fueron marcas culturales de esta época. El retorno 
democrático de 1983 revirará este imaginario y praxis social a 
partir de la conformación de nuevas agencias católicas ligadas 
al trabajo en comunidades indígenas del país. Aquí se remarca la 
acción consecutiva desde 1984 del Equipo Nacional de Pastoral 
Aborigen (Endepa), que tendrá una importante presencia en las 
agendas de reivindicaciones de derechos indígenas que conflui-
rán en las nuevas leyes constitucionales de 1994, sostenidas en 
el reconocimiento de la “preexistencia étnica y cultural de los 
pueblos indígenas” (art 75. Inciso 17 de la Constitución nacio-
nal). Es de remarcar que, en el contexto de un cristianismo abo-
rigen con una creciente presencia de iglesias evangélicas dirigi-
das por líderes locales (e insertas diferencialmente en las estruc-
turas de poder comunitario), Endepa es la institución católica 
de mayor antigüedad y presencia en las poblaciones. Unido a 
esto, Endepa articula proyectos ecuménicos con otras agencias 
y ONGs cristianas, como Asociana, Fundapaz, Tepeyac, entre 
otras. Estas instituciones buscan congeniar, y a su vez empode-
rar, las concepciones indígenas sobre la “cultura tradicional” y el 
mensaje moral cristiano para encaminar la construcción de una 
“teología india” realizada desde sus propios marcos de sentido, 
necesidades y esquemas de poder. 



Espiritualidades indígenas
Los pueblos patagónicos, andinos, chaqueños, serranos, selváti-
cos y mesopotámicos reapropiaron contenidos del catolicismo 
y el evangelismo desde sus marcos cosmovisionales, organiza-
ción social y prácticas rituales. En las culturas chaqueñas de 
lengua guaycurú, como mocoví y tobas (qom), las cosmologías 
chamánicas organizadas en torno a nociones de poder y la posi-
bilidad de realizar pactos con entidades poderosas se revelaron 
cruciales para la articulación de contenidos cristianos, como el 
cielo en tanto locus del mayor poder y los saanto o Virgen como 
poderosos aliados para curar (con sus respectivas imágenes), 
entre otros. En los casos del evangelismo toba, pilagá y mocoví, 
la afinidad cosmológica entre la obtención de un poder con-
tractual con una potencia superior y el ideario pentecostal del 
contacto directo con el Espíritu Santo para recibir sus dones 
ha encontrado una compleja inserción en las concepciones del 
poder, la sanación y el bienestar socio-individual. 
Las culturas andinas, por su parte, expresan en su sincretismo 
católico las mutuas relaciones e interdependencias que vinculan a 
los hombres, la comunidad y la naturaleza en general. Estas rela-
ciones deben mantener, precisamente, un estado de orden y equi-
librio; un cosmos, que es a la vez social, moral y ecológico. Aquí, la 
complementariedad y la alternancia, la convivencia y el facciona-
lismo se sitúan como elementos de un universo integrado, donde 
el hombre se ubica en una recíproca trama. Esta relación sagrada 
con el universo y la naturaleza se presenta como extensiva de 
los principios morales que rigen los comportamientos entre los 
individuos y grupos, donde la reciprocidad, la etiqueta y el pacto 
son centrales. Los llamados seres tutelares, como las montañas, 
la “madre tierra” (pachamama), las “glorias” dadoras de poder (el 
rayo) y los antiguos (chullpas), reclaman así relaciones de recono-
cimiento, atención y negociación, del mismo modo que los pa-
rientes y afines de la comunidad. Esta relación consustancial con 
el territorio y los parientes se expresa asimismo en la fuerza que 
aún presentan en estas culturas, sazonadas creativamente bajo 
creencias cristianas, el culto a los muertos y el carnaval.
Asimismo, la relación con el territorio, que es vital en todas las 
religiosidades indígenas argentinas, se expresa de manera pa-
tente en las nuevas problemáticas que enfrentan los grupos y 
movimientos de la zona cordillerana desde Jujuy hasta Chubut, 
involucrando aquí también las cosmologías-políticas mapuche 
de Neuquén, Río Negro y Chubut, relativas a la lucha organizada 
contra las empresas extractivistas, la polución medioambiental 
y el control de las fuentes de agua por las mismas y los grandes 
emporios terratenientes. Junto a esto, los reclamos que han 
llevado a comunidades mapuche, tehuelche y ranquel por el 
pedido de restitución de los cuerpos de sus ancestros, expolia-
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dos durante fines del siglo XIX bajo argumentos científicos y/o 
militares, encuentra sentido en las concepciones nativas sobre 
los muertos, el cosmos, el territorio y la memoria colectiva.
En este mosaico de relaciones con potencias sagradas, como la 
tierra, los dueños del monte, Dios, Jesús, la pacha, la Virgen, etc., 
y humanas, como líderes religiosos, dirigentes políticos, empre-
sarios, funcionarios estatales y expertos, la reivindicación de la 
“espiritualidad indígena” emerge como un campo de creciente 
amplitud e hibridismo de culturas y clases sociales. En efecto, 
tanto la militancia pan-indígena que aboga por los derechos 
territoriales y culturales en distintos asentamientos rurales, 
suburbanos y urbanos del país, como las terapias y filosofías 
alternativas del circuito Nueva Era enarboladas por sectores 
medios urbanos, reivindican desde lugares próximos o distantes 
la primacía de la “espiritualidad ancestral” y el poder de los sana-
dores, chamanes o brujos “tradicionales”.
La primera de estas tendencias refiere la noción de “espiritua-
lidad indígena” en tanto carácter cultural y convicción propia 
de los grupos indígenas americanos. Esta perspectiva sobre la 



Conclusión
En esta apretada síntesis sobre las religiosidades indígenas en la 
Argentina contemporánea, intentamos problematizar algunos 
de sus pliegues, acomodaciones y dinamismos. De manera espe-
cial, nos interesó mostrar que estas, lejos de conformar meros 
residuos de cristianismos etnocidas o fuerzas sagradas prístinas 
del fondo de los tiempos, implican configuraciones socio-religio-
sas activas, surcadas por voluntades de reconocimiento, luchas 
de poder y nuevas expectativas culturales.
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espiritualidad se articula con la noción de “sabiduría ancestral” 
buscando legitimar un saber remoto y poderoso. Dirigentes 
indígenas suelen apropiarse de esa categoría para predicar los 
contenidos “más auténticos” de su cultura, que consideran ultra-
jados por el atropello colonial, como el contacto y respeto por la 
naturaleza, el diálogo con los animales y el viento, la solidaridad 
y el altruismo comunitario. “La religión cristiana quiso envenenar 
nuestra espiritualidad ancestral”, me aseguraba hace unos años 
un líder toba formoseño de amplio reconocimiento público y 
con trayectorias previas como referente de la Iglesia Mormona, 
la Escuela de Ciudadanía y la Red de Comunicación Indígena.
Por su parte, las escuelas neochamánicas procedentes de Esta-
dos Unidos, México, Perú y Brasil han construido un imaginario 
mítico bricoleur sobre la naturaleza, los lugares de poder (“ener-
géticos”, “magnéticos”, “ancestrales”), los rituales y ceremonias 
(temazcal, danzas circulares, por ejemplo) y, de manera central, 
las experiencias extáticas del chamanismo en clave de “búsque-
da interior” y “conocimiento de sí mismo” (a través de la ingesta 
de ayahuasca, peyote o prácticas de meditación).

Para este artículo, el autor consultó sus libros 
Nuestros hermanos lamanitas. Indios y fronteras en 
la imaginación mormona (2008) y Los evangelios 
chaqueños. Misiones y estrategias indígenas en el 
siglo XX (2017), en el segundo caso, como editor.

Misioneros jesuitas, franciscanos, 
salesianos y pasionistas (para nombrar 
algunos casos representativos) trajinaron 
largamente los territorios indígenas bajo 
diversos proyectos e ideologías, donde 
los polos paternalismo/liberacionismo 
merecen pensarse en un movimiento 
pendular, fluido y contradictorio.
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las vulneraciones de los 
derechos territoriales 
aFectan las condiciones 
sanitarias de las 
comunidades indígenas. 
el desencuentro entre 
diversas PersPectivas y un 
sentido común cargado de 
PreconcePtos contribuyen a 
la culPabilización de estos 
Pueblos Por sus Problemas 
de salud.

“la lucha 
Por la 
tierra es 
también una 
lucha Por 
la salud”: 
exPeriencias 
ava-guaraní 
en orán, 
salta
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viviendas ava guaraníes en el remolino. Foto: Pía Leavy.



E
 
 
n las últimas décadas se ha implementado una 
diversidad de políticas gubernamentales desti-
nadas hacia el colectivo indígena en el contexto 

argentino. Las mismas pueden comprenderse en el marco de un 
proceso de institucionalización del derecho indígena, pues se 
fundamentan en el reconocimiento jurídico que realiza la Cons-
titución argentina hacia los pueblos indígenas como sujetos de 
derecho específicos al interior de la sociedad nacional. Dicho 
reconocimiento especial inauguró un escenario particular, ya 
que sujetos que habían sido históricamente invisibilizados pasa-
ron a ser reconocidos con derechos especiales.
En relación a la salud, el reconocimiento especial se materializó 
en la implementación de una serie de programas de “salud inter-
cultural” financiados por organismos internacionales, que formu-
laron el problema sanitario como el desentendimiento entre la 
cosmovisión indígena y los sistemas de salud oficial. Ahora bien, 
desde hace más de diez años se incorporó el concepto de intercul-
turalidad como estrategia para mejorar la Atención Primaria de la 
Salud de los pueblos indígenas, pero estos continúan exponiendo 
críticos indicadores sanitarios. Entonces, ¿es completamente 
adecuada esta formulación del problema sanitario indígena?
En este texto nos dedicaremos a iluminar los modos en que las 
vulneraciones de los derechos territoriales afectan significativa-
mente las condiciones sanitarias de las comunidades indígenas. 
Para ello, indagaremos en la perspectiva de diversos actores socia-
les de las comunidades indígenas y del sistema de salud pública 
del departamento de Orán, ubicado en la provincia de Salta, 
Argentina. Dicha provincia resulta un escenario privilegiado, no 
solo por la diversidad étnica de su población –donde conviven 
las etnias chorote, chulupí, toba, kolla, ava-guaraní, wichi, tapiete 
y qom– sino también porque viene implementando desde hace 
dos décadas planes de salud intercultural a través del Programa 
de Atención Primaria de la Salud. Asimismo, el departamento de 
Orán constituye una de las áreas donde, a nivel provincial, se dio 
mayor impulso y garantías a los emprendimientos agroindustria-
les e hidrocarburíferos a gran escala. Por estos motivos, los pue-
blos indígenas que habitan dicho departamento, si bien han sido 
destinatarios de múltiples acciones de salud intercultural, han 
estado sujetos a profundos cambios en la apropiación del espacio 
y el acceso a recursos, ya que el impulso a los emprendimientos 
industriales implicó un avance sobre el territorio indígena. Ahora 
bien, ¿cómo afecta este avance las vidas cotidianas de los inte-
grantes de las comunidades indígenas?, ¿qué estrategias desplie-
gan los pueblos indígenas para cuidar su salud?
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“Tenemos el derecho a la tierra, pero 
no la tenemos”
La zona que hoy se corresponde con el departamento salteño 
de Orán ha sido históricamente un área de frontera y contacto 
entre diversas etnias. En las épocas coloniales e incluso durante 
el proceso de formación del Estado argentino, las tierras de Orán 
estaban ocupadas por parcialidades wichís y tobas del Gran 
Chaco en un contexto de continuas interacciones con poblacio-
nes ava-guaraníes y grupos kollas de las tierras altas andinas. 
Esta zona de fronteras y yungas se convirtió en el siglo XX en un 
polo agrícola económico de referencia regional, no solo por las 
características de su clima subtropical, sino por una diversidad 
de procesos sociales, económicos y políticos que posibilitaron 
que la mayoría de las tierras productivas quedaran en manos 
de las industrias agropecuarias de la zona y principalmente en 
manos del Ingenio San Martín de Tabacal, actualmente parte de 
la multinacional Seaborg Corporation.

límites departamento de orán.
Fuente: google maps.



de mano de obra y los patrones de asentamiento de la población 
rural, tanto criolla como indígena. Gran parte de los trabajado-
res rurales de estas fincas pertenece a comunidades indígenas 
que se ubican entre los márgenes de las rutas provinciales y los 
límites de las fincas de producción agrícola. Tal es el caso de 
El Remolino, una comunidad ava-guaraní que ha obtenido su 
personería jurídica en el año 2008 y está asentada en el Registro 
Nacional de Comunidades Indígenas, pero que, sin embargo, no 
ha obtenido el reconocimiento territorial. 
El Remolino se ubicaba en un paraje rural surcado por un arroyo 
que desemboca en el río Bermejo, que delimita Bolivia de Ar-
gentina. En dicho paraje había un asentamiento de una docena 
de viviendas que se ubicaban entre los alambrados de las fincas 
y los caminos provinciales. Entre las viviendas se encontraba 
también un Centro de Atención Primaria de la Salud, que resal-
taba por sus paredes de hormigón, frente al resto de casas cons-
truidas con maderas y chapas que pertenecían a la comunidad. 
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Desde fines de siglo XIX, las poblaciones indígenas kollas, tobas, 
ava-guaraníes y wichís, entre otras, se desplazaron masivamente 
a ingenios azucareros ubicados en Salta y Jujuy. Pero cuando 
los ingenios iniciaron procesos de tecnologización, a mediados 
de la década de 1960, dichas poblaciones fueron expulsadas y 
se instalaron en diversos centros urbanos. Solo algunos pocos 
ava-guaraníes y kollas migraron a las áreas rurales, donde en la 
actualidad se concentran diversas fincas de producción de agri-
cultura intensiva y/o horticultura de primicia. 
En las zonas rurales del departamento de Orán existen cuatro 
comunidades indígenas que han sido relevadas por los técnicos 
que implementan la ley Nº 26.160 de Relevamiento de Comuni-
dades Indígenas. Entre ellas suman 7.383 hectáreas. Por su parte, 
el Ingenio San Martín de Tabacal posee 50.000 hectáreas y las 
empresas agropecuarias –también llamadas fincas–, 11.982 hec-
táreas. En tanto estas empresas disponen de los medios de pro-
ducción y de altos volúmenes de ingresos, definen la demanda 



Todos los habitantes de El Remolino se encontraban vinculados 
de diversos modos con la actividad agrícola de las fincas cerca-
nas: trabajando en ellas o utilizando sus instalaciones para el 
abastecimiento de agua. 
En El Remolino vivían Clara y Tomás Estrella, una pareja de 
ava-guaraníes de más de sesenta años, junto a cuatro de sus hi-
jos, parejas y nietos. Las casas de los Estrella tenían un sistema 
de canaletas en sus techos, construidos especialmente para 
acopiar agua de lluvia. Ramón, uno de sus hijos, vivía con su 
mujer y dos hijos en una de estas viviendas y me contaba que 
debieron construir este sistema cuando uno de los finqueros 
de la zona desvió el curso del agua del arroyo para regar sus 
cultivos. Ramón trabajaba en otra de las fincas aledañas como 
jornalero, cobrando a destajo por la cantidad de tomates co-
sechados por día. Aunque Ramón y sus familiares habían sido 
reconocidos como parte de una comunidad indígena, tenían 
serias dificultades para acceder a sus derechos. Me contaba 
Ramón en 2015: 
“Mis papás han vivido en esta zona toda su vida. Los dos han na-
cido y trabajado desde changuitos [niños] en el Ingenio, y después 
vinieron a trabajar a las fincas, toda su vida trabajaron y no tienen 
jubilación, ni una obra social, ni nada. Como yo que trabajo en la 
finca y cobro por jornal. Y los finqueros nos quieren echar de aquí y 
nos corren el arroyo, secan los ríos. Nosotros tenemos el derecho a 
la tierra pero no la tenemos, no tenemos ni agua, luz, cloacas y no 
hay médicos, nadie nos atiende…
Pía: –¿Y por qué no van a la salita (Centro de Atención Primaria 
de la Salud) que tienen tan cerca? 
Ramón: –No, no, ahí no vamos porque no confiamos en la enfer-
mera, hemos tenido problemas con ella, nosotros tenemos buena 
relación con los agentes sanitarios, pero ellos solo atienden a chan-
guitos, no a los mayores”.
En pocas palabras, Ramón resume el entramado de vulnerabili-
dades de derechos en que se inserta la vida de las comunidades 
indígenas de nuestro país. Por un lado, la cuestión de tener el 
derecho a las tierras, pero no tener acceso a ellas, así como tam-
poco haber recibido en ningún momento de su vida algún tipo 
de derecho laboral. Las historias de vida de Clara y Tomás se 
repiten en la precariedad laboral de su hijo Ramón, que también 
afecta a una multiplicidad de hombres y mujeres indígenas que 
habitan en sectores rurales. De este modo, las nuevas genera-
ciones se suman a la gran masa de población indígena que se 
incorporó a la producción azucarera y luego a las fincas de pro-
ducción agrícola, y que nunca accedió a derechos laborales ni de 
seguridad social. Estas cuestiones afectan de modo determinan-
te el estado de salud de una persona.
En este pequeño relato también podemos observar el modo 
en que la actividad agrícola modifica el ambiente del depar-
tamento de Orán. Las acciones de los finqueros para mejorar 
su producción no solo afectan las tierras que poseen, sino 
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también las aledañas. Al cambiar el curso de los arroyos, están 
alterando los ritmos de los ciclos húmedos y secos propios 
del clima subtropical de la zona. Esta falta de una regulación 
sobre la actividad agrícola, que promueva el cuidado del medio 
ambiente y la conservación de la biodiversidad de las yungas, 
constituye uno de los aspectos fundamentales para comenzar 
a comprender el estado actual de la salud de los pueblos indí-
genas de esta zona.
En efecto, las condiciones laborales y ambientales permiten 
observar que el problema de la salud indígena no sólo radica 
en el desentendimiento entre la cosmovisión indígena y el sis-
tema de salud pública. En este sentido, Ramón no expresa un 
rechazo al sistema de salud desde su “propia cultura”, sino a 
determinados profesionales, con quienes ni él ni sus familiares 
eligen atenderse. Aquí resulta necesario comprender el modo en 
que se han aplicado en nuestro país las estrategias de Atención 
Primaria de la Salud. Si bien ellas nacen con el objetivo de ga-
rantizar el derecho humano y universal a la salud, sus acciones 
han materializado una atención selectiva a grupos vulnerables 
mediante una canasta básica de prestaciones en el primer nivel 
de atención. Sin embargo, y aunque las poblaciones indígenas 
sean prioritarias por poseer un perfil epidemiológico marcado 
por sobremortalidad y mayor vulnerabilidad que el resto de la 
población del país, la atención sanitaria dirigida a ellas se foca-
liza especialmente en la población materno infantil. Los adultos 
no reciben visitas domiciliarias de los agentes sanitarios, pero 
pueden realizar consultas a médicos generalistas en los puestos 
rurales. En el caso de la comunidad El Remolino que estamos 
comentando, sus integrantes prefieren no vincularse con la en-
fermera a cargo de los turnos, y no tienen ningún “impedimento 
cultural” en visitar el hospital regional para obtener atención 
sanitaria.



“extranjería” niega el derecho territorial indígena e implica una 
noción de ciudadanía donde la extranjeridad se ve como algo 
inalterable, que se heredaría de generación en generación. 
El conflicto con la enfermera permite observar los modos en que 
la problemática territorial se inserta en las relaciones entre las 
poblaciones indígenas y el sistema de salud. Las palabras de la 
enfermera resuenan con los prejuicios más extendidos en rela-
ción a la cuestión indígena. La idea de derecho indígena tensio-
na el modo en que se han estructurado las relaciones laborales, 
sociales y étnicas en el contexto de Orán. La fragilidad de la 
ciudadanía y de las normas jurídicas hace que en el contexto 
de Orán sea más esperable y moralmente legítimo pedir favores 
a un finquero que exigir derechos humanos. Lo problemático 
de estos argumentos, que se repiten hasta el cansancio en el 
sentido común para deslegitimar los derechos indígenas, es que 
descontextualizan las historias de vida de los pueblos indígenas 
y niegan los procesos sociales y políticos conformadores de sus 
actuales condiciones de vulnerabilidad.
Algo similar ocurre con otra de las afirmaciones de la enfermera, 
fuertemente anclada en los prejuicios dominantes en el ámbito 
sanitario: la idea de que los problemas de salud de los pueblos 
indígenas se deben a que los mismos no saben cuidar de la vida 
ni de su salud. De estas ideas se desprende el argumento de que 
las madres indígenas no saben cuidar a sus hijos e hijas y que 
allí reside la verdadera causa de la desnutrición infantil. Este 
argumento desconoce no solo las formas de la maternidad in-
dígena, en la que las “madres” no son las únicas responsables de 
la crianza, sino que además invisibiliza el problema alimentario, 
que está estrechamente vinculado con el deterioro ambiental 
del territorio indígena. A continuación observaremos que, desde 
la perspectiva indígena, existen otras formas de comprender la 
salud y el problema de la desnutrición. 
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El discurso de algunos agentes 
sanitarios: “¿Por qué ellos van a tener 
tierras?”
En las palabras de Ramón podemos encontrar un nosotros, con-
formado por los integrantes de la comunidad ava-guaraní, que 
se relaciona razonablemente bien con ciertos integrantes del 
sistema de salud, pero no con todos. De hecho, la gente de la co-
munidad ha tenido varios problemas con una de las enfermeras 
del centro de salud. Esta mujer, nacida en Tarija (Bolivia), vivía 
en la ciudad argentina de Aguas Blancas y trabajaba en la salita. 
En una charla con ella hacia fines de 2015, me comentaba, mien-
tras observaba las viviendas de la comunidad ava-guaraní:
“Ellos –señalando las viviendas ava-guaraníes cercanas a la 
sala de salud– no son de aquí y vienen a exigir tierras. Si no son 
argentinos, ¿por qué le pueden pedir cosas al Estado? Si aquí hubo 
que pedirle permiso al finquero para poner la salita, ¿por qué ellos 
van a tener tierras? Además, las madres dejan a sus hijos solos, 
los abandonan y los chiquitos crecen como animales, por eso hay 
desnutridos”.
Pongamos las cosas en contexto. Los integrantes de El Remoli-
no, luego de obtener su personería jurídica, iniciaron trámites 
para obtener el reconocimiento territorial a través del Instituto 
Provincial de Pueblos Indígenas de la provincia de Salta (IPPIS). 
Esto los llevó a entrar en conflictos con uno de los finqueros de 
la zona, el mismo que suministraba agua a la salita y que tenía 
un buen vínculo con la enfermera en cuestión. Las ideas que 
esta mujer tenía sobre los derechos indígenas se confundían con 
debates sobre la nacionalidad. Cuando la enfermera dice que los 
ava-guaraníes no son de aquí, refiere a que son de Bolivia. Algo 
similar ocurre en otros lugares del país, por ejemplo, en el caso 
de los mapuches en la Patagonia, que son acusados de “indios 
chilenos” que no poseen derecho a la tierra. La acusación de 

Las nuevas generaciones se suman a la 
gran masa de población indígena que se 
incorporó a la producción azucarera y 
luego a las fincas de producción agrícola, 
y que nunca accedió a derechos laborales 
ni de seguridad social. Estas cuestiones 
afectan de modo determinante el estado 
de salud de una persona.



“Luchamos por la tierra para poder 
tener nuestro alimento” 
Gregoria López (quien me autorizó a nombrarla) es una referen-
te indígena ava-guaraní que, al igual que el matrimonio Estrella, 
también ha nacido en el Ingenio y trabajado toda su vida en 
la zona. Su comunidad es una de las pocas que ha obtenido el 
reconocimiento territorial, aunque en diversas ocasiones ha 
sufrido intrusiones de fuerzas de seguridad de empresas vecinas 
(para conocer su historia y la de su comunidad: https://www.
youtube.com/watch?v=xpnqlc8sWBE.). Gregoria me contaba 
en octubre de 2014 de los cambios ocurridos en el territorio 
indígena por causa de las actividades industriales y señalaba la 
relación causal que, según ella, existe entre el acceso a la tierra y 
el cuidado de la salud: 

“Los médicos nos echan la culpa, nos dicen que somos atrasados, 
pero nosotros lo único que hacemos es seguir el camino que nos 
deja el Estado. Si los finqueros y las empresas desvían el agua de 
nuestro territorio sin que nadie les diga nada, no nos permiten 
producir nuestra comida. Por eso hay desnutrición, porque no 
podemos tener nuestra tierra. Luchamos por la tierra para poder 
tener nuestro alimento y así cuidar de nuestros hijos. La lucha por 
la tierra es también una lucha por la salud”.

El discurso de Gregoria revela una mirada integral sobre el 
problema de la salud indígena. Para ella la complicidad estatal 
con los frentes extractivos y la expulsión de sus tierras ances-
trales son las causas fundamentales de la falta de acceso a una 
alimentación adecuada. No hay nada de natural ni de cultural, 
exclusivamente, en el hecho de la desnutrición de los pueblos in-
dígenas. Son las diversas acciones de las industrias extractivas y 
del agronegocio las que, además de concentrar la tierra en pocas 
manos, deterioran las condiciones ambientales y expulsan a las 
poblaciones indígenas, socavando la reproducción de sus modos 
de vida y sus vidas mismas. 
El territorio, comprendido en términos indígenas, posee signi-
ficados, compromete aspectos individuales e incluso colectivos 
(religiosos, políticos) e implica derechos de antiguas y futuras 
generaciones. Si las personas somos seres vivos, el cuidado del 
ambiente también implica nuestro cuidado. La lucha por el te-
rritorio es, entonces, una lucha por la salud.
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Desde hace más de 
diez años se incorporó 
el concepto de 
interculturalidad como 
estrategia para mejorar 
la Atención Primaria de 
la Salud de los pueblos 
indígenas, pero estos 
continúan exponiendo 
críticos indicadores 
sanitarios. Entonces, 
¿es completamente 
adecuada esta 
formulación del 
problema sanitario 
indígena?

Para este artículo se consultaron los trabajos 
“Deseando otro lugar: reterritorializaciones gua-
raníes”, de Gastón Gordillo, en Silvia Hirsch y 
Gastón Gordillo (eds.), Movilizaciones indígenas 
e identidades en disputas en la Argentina (2010) y 
“Tramas y tensiones en el tratamiento de la diarrea 
infantil en el norte de la provincia de Salta. Prácti-
cas sanitarias y estrategias de atención”, de María 
Eugenia Suárez, en Silvia Hirsch y Mariana Loren-
zetti (coords.), Salud pública y pueblos indígenas. 
Encuentros, tensiones e interculturalidad (2016). A 
fin de salvaguardar la confidencialidad se utilizan 
seudónimos para lugares y personas entrevistadas.
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el asesinato de un niño mbya-guaraní 
en una aldea del chaco Pone de 
relieve las diFicultades que Padece 
la comunidad en el acceso a la 
Justicia. también, la incomPrensión 
de los Funcionarios a cargo y la 
Falta de Protección Por Parte de las 
instituciones estatales. 

Justicia Para 
indígenas: 
cuando el 
dolor de los 
otros no es 
dolor
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de Buenos Aires. Es representante en 
Argentina de la Red Latinoamericana de 
Antropología Jurídica



Introducción
En 2010 Ariel, un niño mbya-guaraní de cinco años, fue hallado 
sin vida en un monte cercano a la aldea donde vive su familia. 
La policía de investigación realizó pericias criminalísticas y fo-
renses y se abrió un expediente judicial caratulado “XX c/ abuso 
sexual c/acceso carnal y homicidio”. Las actuaciones se exten-
dieron desde el 11 de marzo de 2010 hasta el 6 de enero de 2011, 
cuando sin resultado alguno se suspendió la investigación. Entre 
2011 y 2014 la familia del niño y las autoridades indígenas man-
tuvieron su exigencia para que se continuara investigando.
Con intención de obtener algún indicio, varios jefes de aldeas 
vecinas se reunieron en asamblea; algunos jóvenes de la comu-
nidad recogieron testimonios de los pobladores; dos organiza-
ciones no gubernamentales de abogados, ajenas al caso, se pre-
sentaron como amigos del tribunal para solicitar que las autori-
dades indígenas pudieran ser querellantes en la causa. Aun así, 
no se logró reactivar la causa judicial. En 2014 la única persona 
–niño también– que podía haber brindado información, quizá 
como testigo presencial del hecho, también fue hallada sin vida.
Mi conocimiento sobre este hecho y mi posterior involucra-
miento como antropóloga surge a partir del pedido de ayuda 
que el jefe de la aldea le hace a una colega de la Universidad 
Nacional de Misiones (UNAM). Viajé a la zona, me entrevisté 
con todos los afectados ( familia, comunidad, autoridades políti-
cas del pueblo mbya-guaraní), tomé contacto con el juzgado de 
Instrucción de la 4ª Jurisdicción y tuve acceso al expediente. En 
Buenos Aires solicité asesoramiento a penalistas de la Facultad 
de Derecho de la Universidad de Buenos Aires y a funcionarios 
de instituciones estatales. Seguidamente, elaboré un plan de tra-
bajo para discutir con la comunidad y las autoridades indígenas 
cuyo objetivo no era realizar una investigación sobre el hecho en 
sí, sino promover un acercamiento entre las víctimas y los ope-
radores judiciales, en primer lugar para que los afectados, dispo-
niendo de información sobre el procedimiento penal, pudieran 
adoptar las decisiones que más les convinieran. En este artículo 
me interesa esbozar sucintamente cuál es la situación de acceso 
a justicia de las comunidades mbya-guaraní en la provincia de 
Misiones y, a través de este caso específico, llamar la atención 
–en el marco del reconocimiento de los derechos indígenas– so-
bre la desprotección de la niñez en ausencia de los deberes de 
las instituciones estatales. 
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La comunidad, los hechos y la causa 
judicial
En la aldea Santa Marta, ubicada en el Departamento Liberta-
dor General San Martín y rodeada de explotaciones agrícolas, 
en su mayoría propiedad de inmigrantes europeos y sus descen-
dientes, habitan unas 150 personas mbya-guaraní, repartidas en 
treinta y cinco familias. Las tierras en que se encuentran afinca-
das fueron adquiridas por una institución de la Iglesia Evangéli-
ca Suiza para que allí se trasladaran las familias indígenas desde 
el lugar donde se hallaban (también propiedad de la iglesia), 
pues el mismo sería destinado a las actividades agropecuarias 
desarrolladas por un establecimiento educativo de dicha iglesia. 
La subsistencia familiar está basada en el trabajo asalariado 
como peones rurales en chacras y plantaciones comerciales, 
en la cosecha de la yerba mate, en la venta de artesanías y en el 
cobro de subsidios estatales.
La causa se inicia con el procesamiento del peón de un vecino 
(no indígenas ambos) señalado por la policía como sospechoso, 
pero al mes quedó en libertad por falta de mérito. Sin nuevos 
sospechosos y sin iniciativa de la fiscalía y del juez de instruc-
ción para continuar con la pesquisa, la causa quedó estancada. 



do de afectación sufrido y sus testimonios son indispensables 
para ello.
En este caso, policías, jueces y abogados argumentaban que 
las barreras culturales e idiomáticas eran los obstáculos prin-
cipales que les impedían llevar adelante una adecuada inves-
tigación policial. Llamativamente, la médica policial llamó la 
atención sobre la ausencia de sentimientos de dolor en el ros-
tro de la madre de Ariel. La fiscal y el juez manifestaron que no 
podían intervenir por carecer de una hipótesis que permitiera 
seguir con la investigación. La fiscal comentó en una entre-
vista que no tenía el expediente para estudiarlo, el juez afirmó 
que hasta tanto no apareciera algún nuevo indicio el trámite 
judicial estaba parado. Un hecho complicaba aún más la situa-
ción de desatención, debido a la ausencia de la figura de quere-
llante en el Código Procesal Penal de la provincia de Misiones. 
Fue entonces que, junto a dos organizaciones no gubernamen-
tales, el Instituto de Estudios en Ciencias Penales y Sociales 
(INECIP) y la Asociación Civil Pensamiento Penal (APP), se 
presentó ante el juez un amicus curiae solicitando se aceptara 
al atyñeychyró, autoridad colectiva del pueblo mbya-guaraní en 
la provincia, como querellante y se permitiera a tres personas 
de la comunidad brindar su testimonio en sede judicial junto a 
un intérprete de confianza. Así, en julio de 2014, tres familiares 
de Ariel se presentaron y solicitaron se llamara a declarar al 
niño Emerson, como lo habían mencionado en 2010 durante la 
investigación policial. Fue recién en 2016 que el juzgado libró 
la orden de oficio para que la policía lo citara, pero el niño 
Emerson había sido hallado muerto en 2014. Su muerte no fue 
investigada tampoco, el sumario radicado en el juzgado de la 
jurisdicción de Eldorado se limita a informar que fue encontra-
do un cuerpo en estado avanzado de descomposición debajo 
de un árbol en un sendero del monte. ¿Fue asesinado?, ¿se 
suicidó? No se sabe. Un año antes, en 2013, algunas personas 
lo vieron con su padre en el hospital de Eldorado porque tenía 
heridas cortantes en su abdomen; ¿infligidas por él mismo? 
Tampoco se sabe, pues el hospital no registró su ingreso ni los 
motivos por los cuales concurrió a la consulta. Solo se pudo sa-
ber, a través de personas que estaban en la sala de guardia en 
ese momento, que Emerson estuvo dos o tres días esperando 
que el médico le administrara una medicación y que luego se 
fue a su casa.
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Del expediente
En 2011 tomo nota del expediente que constaba entonces de 
dos cuerpos. De su lectura advertí que varias líneas de inves-
tigación estaban inconclusas o no habían sido analizadas. 
Existían incongruencias entre numerosos testimonios, decla-
raciones de personas que no fueron confirmadas, ausencia 
de interrogación a un niño, Emerson, que estuvo jugando con 
Ariel hasta su desaparición. Asimismo, se menciona que se le 
tomó declaración en cámara Gesell pero no consta el infor-
me, ni el acta; tampoco se consideraron testimonios valiosos, 
como por ejemplo el de la madre de Emerson que relata que 
este se encontraba esa noche en estado de shock, con fiebre, 
atemorizado, razón por la que recurrió al agente sanitario en 
busca de un calmante; dos testigos señalaron a una persona 
que consideraban sospechosa pero nunca fue contactada; no 
se tomó en cuenta el testimonio de una adolescente que dijo 
haber visto cuando Ariel corría detrás de Emerson entrando al 
monte. En suma, nada de lo consignado en el expediente fue 
tenido en cuenta por la fiscalía para elaborar una posible línea 
de investigación; por otro lado, los testimonios no fueron rati-
ficados en sede judicial.
Paralelamente a las actuaciones judiciales se llevó a cabo una 
asamblea de varios jefes de aldeas vecinas con el objetivo de 
hacer una investigación según formas consuetudinarias. Cada 
uno, individualmente, interrogó a Emerson porque suponían 
que él podría brindar alguna información, pero nada pudieron 
saber. En una segunda asamblea los jefes enjuiciaron al caci-
que de Santa Marta por considerarlo responsable de la muerte 
y del no cuidado de su gente. Sin resultados, suspendieron 
la iniciativa. La insistencia de las autoridades del pueblo y la 
comunidad se dirigía al juzgado para que continúe con la in-
vestigación.
El derecho de acceso a la Justicia en el caso de los pueblos 
indígenas requiere del ejercicio de una serie de derechos es-
pecíficos como el de tener una defensa adecuada, la inclusión 
de intérpretes, traductores, peritos, abogados especializados 
capaces de comprender la cultura indígena, entre otros. Contar 
con intérpretes en todas las diligencias judiciales es clave para 
comprender y hacerse entender; de igual modo, los peritajes 
culturales realizados por antropólogos o autoridades tradicio-
nales son mecanismos eficaces para entender el alcance y gra-



Reflexiones de cierre
¿En qué medida podemos decir que el acceso a la Justicia de los 
indígenas en la Argentina está garantizado cuando se procede 
del modo como se hizo en esta causa? La muerte de dos niños 
indígenas queda sin explicación. Esta situación no parece deberse 
solamente a recursos escasos, expedientes acumulados, o lentitud 
en los procedimientos penales. En definitiva, la muerte violenta de 
Ariel no fue investigada por los poderes públicos y su familia quiere 
saber por qué lo mataron. También la familia de Emerson quiere 
saber qué pasó con él. Según dijo su mamá, en Semana Santa ella 
le dio dinero para que viajara a una comunidad cercana y nunca 
más supo de él hasta que en mayo de 2014 la policía local le notifi-
có del hallazgo del cuerpo. Emerson es la segunda víctima de este 
caso por pura desidia judicial. Recordemos que varios testimonios 
en el expediente consignan que él estaba con Ariel la tarde en que 
este desapareció, y que esa noche estaba afiebrado y con su cara 
enrojecida. Emerson era un testigo clave en el caso del asesinato de 
Ariel, pero careció de la protección establecida en la Convención 
sobre los Derechos del Niño, en especial del derecho a ser escucha-
do (Art. 12.2), recibir cuidados especiales en ocasión de su interna-
ción en un hospital público (Art. 23.2 y Art. 25), sin distinción de su 
condición étnica (Art. 30). En una situación de extrema vulnerabili-
dad como la que vivía Emerson, si el juzgado le hubiese reconocido 
sus derechos y brindado las garantías de cuidado y protección que 
marca la Convención, posiblemente hoy estaría vivo.
Los funcionarios policiales y judiciales que debían intervenir en 
este caso explicaron que tenían problemas para comunicarse 
con los indígenas: “les cuesta entender lo que se les dice”, “bajan 
la cabeza”, “no contestan cuando uno les pregunta”. En otro tra-
bajo he dado cuenta de cómo se perpetúan y mantienen nocio-
nes y conceptos que denotan en las sentencias la construcción 
que hacen los jueces del indígena como un sujeto intelectual-
mente incapaz debido a su atraso cultural.
A juicio de la médica policial, la madre de Ariel no demostró 
sentimientos de dolor por el asesinato de su hijo. Las expresio-
nes de dolor, ira, alegría, y de cualquier otro sentimiento no son 
productos biológicos, sino manifestaciones ancladas en la cultu-
ra. ¿Cuál es la forma cultural “verdadera” o “normal” de mostrar 
lo que se siente? No hay una norma legal o ley moral que esta-
blezca cuál es la respuesta “correcta” ante el sufrimiento, o cómo 
mostrar a los otros el dolor que cala hondo en la intimidad de 
una persona. Suponer que el reconocimiento de los derechos 
colectivos y la diferencia cultural indígena tienen que ver con la 
expresión adecuada de estados emocionales o corporales por 
parte de las víctimas, sus deudos o los demandantes es reforzar 
el racismo judicial.
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Para el artículo se consultó la siguiente bibliografía: “Sin 
justicia: análisis del procedimiento judicial en un caso de 
homicidio de un niño indígena (Misiones, Argentina)”, de 
Morita Carrasco, en Revista de Derecho Penal y Criminolo-
gía (2016); “Usos del derecho y procedimientos judiciales: 
una lectura etnográfica entre siglos para pensar la (in) 
capacidad jurídica del indígena”, de la misma autora, en 
Revista Historia y Justicia, Dossier coord. Dolores Estruch 
y María Cecilia Oyarzábal, “Justicia, Legislación y fuentes 
indígenas: reflexiones metodológicas y experiencias de 
investigación en el cono sur” (2016) http://revista.histo-
riayjusticia.org/dossier/justicia-reflexiones-metodológi-
cas-y-experiencias-de-investigacion-en-el-cono-sur/. Del 
Ministerio Público de la Defensa, Defensoría General de 
la Nación: Acceso a la justicia de los pueblos indígenas 
(2010). A los fines de proteger la identidad de los afectados 
se emplean nombres ficticios.
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¿En qué medida podemos decir que el 
acceso a la Justicia de los indígenas en 
la Argentina está garantizado cuando se 
procede del modo como se hizo en esta 
causa? La muerte de dos niños indígenas 
queda sin explicación.
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a medida que se organizaban Para la deFensa de los 
derechos colectivos de sus Pueblos a la diFerencia 
étnica y cultural, un conJunto de muJeres qom 
emPezó a adoPtar una agenda de género, tanto 
hacia el mundo extracomunitario como dentro de 
sus gruPos Familiares y con sus PareJas.

muJeres indígenas: 
desaFiando 
violencias de género 
“desde adentro” y 
“desde aFuera”
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estrategias de las mujeres qom para visibilizar la inequidad de género. 

Fuente: Canal encuentro 

(http://encuentro.gob.ar/programas/serie/8169/2241)



E
 
 
n los últimos años las mujeres indígenas han 
ganado notoriedad en el espacio público, tanto 
dentro de sus comunidades como fuera de ellas. 

En nuestro país, podemos mencionar como hitos recientes e 
innegables de esta presencia la Primera Marcha de Mujeres 
Originarias realizada en Buenos Aires en 2015, ocasión en la que 
mujeres de distintas naciones originarias marcharon hacia el 
Congreso de la Nación para demandar la creación de un Consejo 
de Mujeres Originarias por el Buen Vivir con el fin de garantizar 
los derechos fundamentales de los pueblos indígenas y los dere-
chos específicos de las mujeres. Un año más tarde, nuevamente 
Buenos Aires recibía la Segunda Marcha de Mujeres Originarias 
por el Buen Vivir. Esta vez, además de exponer la violencia a la 
que se ven sometidos los pueblos indígenas y los territorios que 
habitan, se denunciaban los femicidios que sufren las mujeres 
indígenas. En 2017, en ocasión de un conflicto de gran resonan-
cia a nivel nacional como fue el debate desarrollado en el Sena-
do de la Nación sobre la prórroga de la ley 26.160 de emergencia 
en materia de posesión y propiedad de las tierras indígenas, 
mujeres indígenas de diversos puntos del país se encadenaron 
frente a dependencias públicas de la ciudad de Buenos Aires en 
señal de protesta.
En este escenario conviene preguntarse: ¿qué demandas reali-
zan las mujeres indígenas cuando “alzan su voz” en el espacio 
público? ¿A qué argumentos recurren para sostener esas de-
mandas? Ciertamente, ofrecer una respuesta unívoca a estos 
interrogantes nos colocaría en situación de ignorar que las 
realidades que viven las mujeres indígenas de nuestro país son 
diversas y están atravesadas por distintas historias de lucha, 
participación y organización. No obstante, un punto en el que 
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coincidimos varias investigadoras que venimos analizado las 
experiencias organizativas de mujeres indígenas, tanto en la 
Argentina como en otros países de América latina, destaca que 
cuando las referentes indígenas presentan demandas en el es-
pacio público, suelen hacerlo priorizando la defensa de los dere-
chos colectivos de los pueblos indígenas a la diferencia étnica y 
cultural, colocando en una posición subordinada la defensa de 
sus derechos como mujeres. En este sentido, el posicionamiento 
de las mujeres indígenas plantea enormes desafíos. Por un lado, 
la necesidad de modificar el paradigma occidental imperante 
en materia de derechos que confronta y diferencia los derechos 
individuales y los derechos colectivos. Y por otro, interpela al 
feminismo contemporáneo, puesto que, al considerar que los 
derechos como mujeres están ligados a los derechos colectivos 
de sus pueblos, se abona una mirada que desestima la idea de 
igualdad de todas las mujeres, enfatizando –en su revés– sus 
múltiples diferencias.
En esta nota, a partir de mi experiencia etnográfica entre las 
mujeres qom (tobas) de una localidad ubicada en el centro-nor-
te de la provincia de Chaco, en el Departamento Libertador Ge-
neral San Martín, buscaré reflexionar en torno a las demandas 
que presentan las mujeres indígenas en el espacio público, tanto 
en la esfera comunitaria como en la extracomunitaria, proble-
matizando las tensiones existentes entre los derechos colectivos 
de los pueblos indígenas a la diferencia étnica y cultural y los 
derechos individuales de las mujeres. 



turales desplegadas a nivel global, se introdujeron capacitacio-
nes destinadas a las mujeres indígenas que trataban sobre los 
derechos de los pueblos indígenas y los derechos de las mujeres. 
La novedad de estos espacios de reunión femeninos radicó en 
que a la habitual crítica a la opresión de clase y étnica se suma-
ba la reflexión sobre la opresión de género. Estas experiencias 
llevaron a que las mujeres qom iniciaran incipientes procesos 
de empoderamiento a partir de la valoración de su persona que 
contribuyeron a mejorar su autoestima y las condujeron a invo-
lucrarse en proyectos de recuperación de su cultura ancestral.
Esta organización de mujeres qom, a la hora de presentar sus 
demandas en el espacio público extracomunitario, es decir, 
cuando interpela al Estado o a la “sociedad dominante”, priori-
za el pedido de ejecución de políticas interculturales en materia 
de educación, salud y territorio. En otras palabras, organiza sus 
demandas en torno a la defensa de los derechos colectivos de 
los pueblos indígenas a la diferencia étnica y cultural, soslayan-
do la defensa de los derechos de las mujeres, o bien subordinán-
dolos a los primeros. Sin embargo, si analizamos lo que sucede 
cuando este mismo colectivo de mujeres indígenas presenta 
demandas en el espacio público comunitario, o sea, cuando 
interpelan a sus compañeros indígenas, notamos que recurren 
a la defensa de los derechos de las mujeres como una estrategia 
para luchar contra la opresión y la violencia de género existente 
en el seno de sus propias comunidades. Analicemos en detalle 
dos ejemplos.
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La experiencia organizativa y las 
demandas de las mujeres qom
El proceso organizativo del colectivo de mujeres qom (tobas) del 
que hablaré se inicia a mediados de la década de los ochenta. 
Fue alentado por la acción de religiosas católicas vinculadas a 
la Teología de la Liberación y al cambio ideológico y pastoral 
que significó el Concilio Vaticano II (1962-1965) en la Iglesia 
Católica, quienes, afirmándose en la “opción preferencial por los 
pobres”, abandonaron el modo de vida consagrado y se incor-
poraron a la pastoral que estaba desarrollándose en las zonas 
postergadas del país. Desde organizaciones de inspiración ecle-
sial impregnadas del espíritu de la renovación conciliar –entre 
las que se destacan el Instituto de Cultura Popular (Incupo) y 
la Fundación para el Desarrollo en Justicia y Paz (Fundapaz)– y 
en el marco de los proyectos de desarrollo impulsados por estas 
instituciones, las religiosas estimularon la conformación de los 
grupos de mujeres indígenas.
En un primer momento, las actividades se concentraron en pro-
yectos de tipo productivo que tenían como objetivo responder 
a las necesidades económicas de las familias campesino-indíge-
nas. Se trataba de cursos de alfabetización para adultos y cursos 
para aprender oficios: corte y confección de ropa, alpargatas, 
tejido, medicinas naturales, cocina y alimentación, entre otros. 
Hacia fines de la década de los ochenta y durante los años 
noventa, paulatinamente, y acorde con las transformaciones 
ocurridas en el paradigma del desarrollo y las políticas multicul-

Resulta interesante observar el tratamiento 
diverso que hace la comunidad acerca de 
las acciones emprendidas por el colectivo 
de mujeres qom cuando problematizan la 
violencia hacia las mujeres.



Violencias “desde adentro”
La salida de las mujeres qom del espacio doméstico y su orga-
nización en grupos de trabajo y reflexión en el espacio comuni-
tario, e incluso la trascendencia de algunas de ellas hacia el es-
pacio extracomunitario, condujeron a situaciones que hicieron 
evidente la subordinación y violencia de género existente dentro 
de sus comunidades. Intercambiar sus experiencias con otras 
mujeres las llevó a concientizarse y compartir la incomodidad 
que atravesaban frente a variadas situaciones de cuestionamien-
to, amenazas, hostigamiento y violencia física que sufrían por 
parte de sus parejas. En palabras de Julia, una de mis interlocu-
toras:
“Se formó un grupo en contra de la violencia hacia la mujer en 
Pampa Grande, nos acompañó Incupo. Pero después como que 
no, se armó problema porque los hombres que maltrataban a las 
mujeres insultaban a las mujeres que estaban trabajando [a las ca-
pacitadoras y a las asistentes al taller]. Hay hombres golpeadores 
dentro de la comunidad, y la mujer de Incupo se fue y como que 
tuvieron miedo las mujeres que quedaron trabajando. Insultaban 
a todas las mujeres que estaban integrando el grupo que trataban 
ese tema de la violencia contra la mujer. Y ellas fueron las que 
sacaron esas remeras que [dicen]: ‘No hay diferencia entre hombre 
y mujer, no hay diferencia entre las personas’”. 
Frente a esta situación, y con el acompañamiento de Incupo, 
las mujeres comenzaron a participar de talleres en contra de 
la violencia hacia la mujer en los que reflexionaban desde el 
marco de los derechos de las mujeres. La respuesta comunitaria 
por parte de los varones, e incluso de otras mujeres, no se hizo 
esperar. Aquellas mujeres que concurrían a las capacitaciones, 
tanto las asistentes como las capacitadoras, fueron insultadas y 
hostigadas públicamente por su participación en el taller. Esta 
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situación cobró tal magnitud que las capacitadoras sintieron 
temor y dejaron de impulsar y acompañar la iniciativa. De ese 
modo se hizo evidente que la violencia sufrida por las mujeres 
qom dentro de sus comunidades aún no podía ser abiertamente 
problematizada. No obstante, en esos talleres tomaron contac-
to con el discurso de los derechos y comenzaron a configurar 
nuevos modos de pensar y enmarcar las situaciones de opresión 
en las que se encontraban involucradas. Esto condujo a que las 
mujeres organizadas, apropiándose del discurso de los derechos 
de las mujeres en el que estaban capacitándose, idearan una 
estrategia para visibilizar la violencia a la que estaban siendo 
sometidas y crearon unas remeras con la siguiente leyenda en 
qoml’aqtaqa (lengua qom): “NACHE SHENAQTA’A’T RA HUO’O RA 
QARVI’, YALE QATAQ ‘ALO”, que en español significa “la mujer y 
el varón tienen los mismos derechos”. Por otro lado, cuando las 
mujeres qom eran cuestionadas por sus grupos familiares o por 
sus parejas y criticadas por las tareas de recuperación de su cul-
tura ancestral que desarrollaban en la organización de mujeres 
indígenas, respondían solicitando que se respete el derecho de 
las mujeres a trabajar y a participar, así como a no ser sanciona-
das por desempeñar tareas fuera del hogar que redundarían en 
un beneficio para la comunidad.
Afirmándose en el discurso de los derechos de las mujeres, en el 
trabajo en grupos y poniendo en práctica diversas estrategias de 
negociación, las mujeres qom organizadas lograron tensionar y 
modificar –al menos– algunos aspectos de las relaciones de gé-
nero no igualitarias presentes en sus grupos familiares y con sus 
parejas. Muchas de ellas, mirando retrospectivamente, evalúan 
que se han producido modificaciones en la dinámica familiar 
y en el reparto de tareas en el espacio doméstico a partir de su 
“salida” al espacio público.



A modo de conclusión
Resulta interesante observar el tratamiento diverso que hace la 
comunidad acerca de las acciones emprendidas por el colectivo 
de mujeres qom cuando problematizan la violencia hacia las 
mujeres. Si la fuente de la violencia es identificada dentro de la 
comunidad, como en el caso de la primera capacitación en con-
tra de la violencia hacia las mujeres llevada adelante por Incupo, 
se observa que la repercusión inmediata consistió en la sanción 
de esa iniciativa por parte de los varones de la comunidad. Sin 
embargo, cuando la fuente de la violencia contra las mujeres es 
localizada fuera de la comunidad, el caso de los varones roqshé 
(no-indígenas) y/o criollos vinculados a la pavimentación de la 
ruta, las iniciativas y acciones de prevención son bien recibidas, 
e incluso, alentadas por el resto de la comunidad. Se trata de 
una actitud que logra ocultar la opresión que sufren las mujeres 
en el seno de sus propias “culturas”. Las mujeres indígenas se 
incomodan y discuten las posiciones en las que “sus culturas” 
las colocan. Sin embargo, esto no significa que abandonen el 
compromiso con la defensa de los derechos colectivos de los 
pueblos indígenas a la diferencia étnica y cultural. Si bien este 
posicionamiento invisibiliza en el espacio extracomunitario las 
situaciones de violencia que sufren las mujeres en el seno de sus 
comunidades, ello no implica que ignoren la opresión y la vio-
lencia de género existente en las relaciones en las que se hallan 
inmersas. Antes bien, las mujeres indígenas comienzan a debatir 
y problematizar –aún de modo incipiente– la violencia de géne-
ro en el espacio público comunitario. 
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Violencias “desde afuera”
A raíz de la pavimentación de la ruta provincial Nº 3 y la conse-
cuente presencia y tránsito en la zona de varones roqshé (no-in-
dígenas) y/o criollos forasteros, se registraron en la comunidad 
situaciones de violencia sexual (abuso) que involucraron a niñas 
y adolescentes qom. Estas situaciones de violencia de género 
tomaron relevancia a partir de que fueron detectadas y dadas 
a conocer por docentes de escuelas con matrícula indígena. 
Esta problemática dio lugar a que, entre los años 2012 y 2013, 
en el marco del “Programa Pueblos Indígenas. Ruta Provincial 
N°3. BIRF Norte Grande Vial y Dirección Provincial de Viali-
dad” del Ministerio de Planificación Federal, Inversión Pública 
y Servicios, y en conjunto con un equipo extensionista de la 
Universidad Nacional del Nordeste (UNNE), las integrantes de 
la organización de mujeres indígenas qom se capacitaran como 
“promotoras de prevención en casos de violencia de género y sa-
lud sexual”. En esas capacitaciones, las mujeres pertenecientes 
a la organización se informaron, desde una perspectiva jurídica, 
acerca de las medidas de denuncia inmediata que es necesario 
realizar en esos casos. Las mujeres indígenas manifestaron su 
preocupación sobre casos de abuso y violaciones no denuncia-
das por temor de las damnificadas a las fuerzas de seguridad. 
Desde la capacitación recibieron orientaciones para la autoor-
ganización y las mujeres indígenas se propusieron acompañar a 
las denunciantes ante la dificultad de no hablar el español. Ade-
más, se comprometieron a difundir por programas de radio local 
el trabajo de prevención que iniciarían.
Esa capacitación fue el puntapié inicial para que el colectivo de 
mujeres qom, junto a un equipo de profesoras extensionistas de 
la UNNE, diseñara y ejecutara un “Taller de prevención sobre 
violencia de género y salud sexual integral” para ser dictado en 
escuelas secundarias con población indígena, destinado tanto a 
docentes como a estudiantes. La iniciativa fue bien recibida por 
las escuelas y recibió el apoyo del Consejo Comunitario.

Para el artículo se consultó la siguiente bibliografía: “Mu-
jeres indígenas, derechos colectivos y violencia de género. 
Intervenciones en un debate que inicia”, de Mariana Gómez 
y Silvana Sciortino, en Entramados y Perspectivas. Revista 
de la Carrera de Sociología, Vol. 5 (2015); Etnografías 
e historias de resistencia. Mujeres indígenas, procesos 
organizativos y nuevas identidades políticas, de Rosalva 
Aída Hernández Castillo (2008).
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la educación intercultural bilingüe 
en las escuelas, mayor Presencia en 
la escuela secundaria, el ingreso 
de muJeres indígenas a la Formación 
docente y un deseo exPresado Por 
numerosos Jóvenes de asistir a la 
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a situación educativa y laboral de la población 
indígena se ha caracterizado por el escaso acceso 
a la educación secundaria y superior, y por el 

disminuido proceso de profesionalización. Históricamente, los 
indígenas han formado parte de una clase trabajadora dedicada 
a faenas en la agricultura, los desmontes, la construcción, el 
servicio doméstico. Estos trabajos de baja calificación, y por 
ende remuneración, han limitado el ascenso social y económico 
de las familias indígenas. Sin embargo, en las últimas dos 
décadas el mejoramiento en el acceso a la educación secundaria 
y superior, el cambio en la percepción de la importancia de la 
educación y nuevas oportunidades laborales han posibilitado 
la emergencia de profesionales indígenas. ¿De qué manera 
la implementación de la educación intercultural bilingüe en 
las escuelas con población indígena estimuló este proceso de 
profesionalización? Y en particular, ¿cómo se viene dando la 
incorporación de las mujeres indígenas al desempeño de tareas 
en el campo de la educación?, y ¿cuáles son los desafíos de la 
educación universitaria para indígenas?
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La finalización de la primaria, la valoración de 
la escuela secundaria y el apoyo de las escuelas, 
comunidades y familias propiciaron que un mayor 
número de jóvenes ingresara a la secundaria y se 
graduara, a pesar de los altos índices de deserción.

Educación intercultural bilingüe y 
acceso a la educación superior
En la Argentina, la presencia de escuelas en comunidades 
indígenas es de larga data, y constituyó un proyecto 
civilizatorio eficaz para el aprendizaje del castellano y la 
imposición de nuevas formas de vida y de una “cultura 
nacional”. La educación escolar se extendió por todo el país 
y se construyeron escuelas en comunidades urbanas, zonas 
rurales y parajes alejados. El aprendizaje del castellano, de la 
lectoescritura y otros contenidos se transformaron además 
en herramientas que los pueblos indígenas usaron para 
mejorar su situación socioeconómica, conocer sus derechos 
y defender sus territorios. Si bien el proceso educativo 
incentivó cambios tales como el abandono del uso de la 
lengua nativa, en otros casos, la lengua mantuvo su vigencia 
hasta el presente.
Las luchas de los pueblos indígenas por el reconocimiento y 
sus procesos de organización política y defensa de los derechos 
cobraron un marcado protagonismo a partir de mediados de 



significó el inicio de un proceso de profesionalización que más 
adelante se verá formalizado. En efecto, la finalización de la 
primaria, la valoración de la escuela secundaria y el apoyo de 
las escuelas, comunidades y familias propiciaron que un mayor 
número de jóvenes ingresara a la secundaria y se graduara, a 
pesar de los altos índices de deserción.
Con el tiempo los docentes indígenas que se desempeñaban en 
las escuelas concibieron la necesidad de recibir una formación 
institucional que acreditara su trabajo y los capacitara mejor 
para enfrentar las demandas del sistema educativo. Así, se 
crearon institutos de formación docente con orientación en 
educación intercultural bilingüe, como el CIFMA (Centro de 
Investigación y Formación para la Modalidad Aborigen) creado 
en 1995 en la provincia de Chaco, y los nueve profesorados en 
educación primaria con modalidad en educación intercultural 
bilingüe, inaugurados en la provincia de Salta a partir del año 
2010. Estos son algunos ejemplos de un cambio en la oferta 
educativa y que implica un mayor acceso a la educación 
superior para los pueblos indígenas. En ambos casos se trata 
de institutos que forman docentes de grado con orientación 
en educación intercultural bilingüe. Desde sus inicios, se han 
graduado numerosos indígenas que hoy se desempeñan como 
maestros de grado tanto en escuelas con población indígena 
rural y urbana, así como también en escuelas con niños 
criollos. Estos institutos constituyen un hito en el proceso de 
profesionalización de los pueblos originarios, sobre todo porque 
se fundan en zonas del país marcadas por prácticas cotidianas 
de discriminación y prejuicio, y donde el ingreso a la educación 
superior ha sido más dificultoso. 
Por otra parte, la creación de institutos de formación docente, 
de terciarios y la presencia de sedes de universidades nacionales 
en ciudades distantes de las capitales provinciales, con carreras 
como Enfermería, Educación, así como también profesorados 
en Ciencia Política, Educación Física, Economía, Agrotécnica 
y otras, abrieron la posibilidad para que jóvenes indígenas 
con secundario completo pudieran acceder a la educación 
terciaria y universitaria. No obstante, la presencia de indígenas 
profesionales no es nueva. Ya desde la década de 1970 en 
adelante, destacadas figuras como Eulogio Frites, abogado 
indígena de ascendencia kolla, quien además fuera fundador 
de AIRA (Asociación Indígena de la República Argentina) e 
incansable luchador por los derechos de los pueblos indígenas, 
o Nimia Apaza en la provincia de Jujuy, abogada y legisladora, y 
mapuches en el sur, se cuentan entre los primeros profesionales 
indígenas del país.
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la década de 1980, e incentivaron el desarrollo de programas y 
proyectos de educación intercultural bilingüe (EIB) que ya se 
estaban implementando en otras partes de América latina. La 
EIB surgió como respuesta a los problemas socioeducativos 
que se presentaban en las escuelas con población indígena 
(repitencia, deserción escolar, limitado acceso a la secundaria y 
a la educación superior) y ante las demandas planteadas por los 
pueblos originarios.
Una serie de normativas legales reconfiguraron la situación de 
los pueblos originarios y sus reclamos. Así, la ley 23.302 “sobre 
Política Indígena y Apoyo a las Comunidades Aborígenes” 
sancionada en 1985, cuyo artículo 16 estipula la educación 
intercultural bilingüe; la reforma constitucional de 1994 que 
suplantó el artículo 67, inciso 15 (que promovía la conversión 
al catolicismo) por el artículo 75, inciso 17 que reconoce la 
preexistencia de los “pueblos indígenas argentinos”; el Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo, y otras leyes 
provinciales en torno a las comunidades indígenas, otorgaron 
derechos sociales, educativos, culturales, políticos y territoriales 
a los pueblos originarios. Estas normativas van a facilitar 
el desarrollo de procesos de educación más inclusivos que 
contemplen la diversidad étnica y lingüística. 
A partir de 1986 se comienzan a crear cargos docentes 
específicos denominados de distinta manera, según la provincia: 
en Salta, “Auxiliar Docente Aborigen”; en Chaco y en Formosa, 
“Maestro Especial de Modalidad Aborigen” (MEMA); en Santa 
Fe, “Idóneos”; en Misiones, “Auxiliares Docentes Indígenas” 
(ADI). Con estos términos se denomina a los docentes indígenas 
que trabajan en las escuelas con el objetivo de impartir a 
los niños alfabetización en lengua materna y contenidos 
culturales, así como también apoyar al docente de grado 
en sus tareas áulicas. En comunidades donde se registra un 
alto mantenimiento de la lengua materna en los niños, los 
docentes indígenas por mucho tiempo cumplieron la función de 
traductores entre los maestros y la institución educativa, y los 
niños indígenas y sus familias. 
La educación intercultural bilingüe, sumada a políticas 
públicas de mejoramiento social, facilitó la inserción de los 
niños y también de los jóvenes de las comunidades en la 
institución educativa, e incrementó el número de egresados 
de la primaria, lo cual a su vez posibilitó que muchos de estos 
jóvenes ingresaran a la escuela secundaria. En este sentido, 
la presencia de escuelas con docentes originarios de sus 
propias comunidades, y con contenidos que contemplaran las 
características culturales y lingüísticas de la población escolar, 



El ingreso de mujeres indígenas en el 
ámbito docente
Cabe destacar el papel de las mujeres indígenas que han 
ingresado en estos institutos y que ya se han recibido. Hasta 
entonces, en muchas comunidades indígenas las opciones 
laborales de las mujeres indígenas se reducían al trabajo 
agrícola, el empleo doméstico en limpieza, el cuidado de niños 
en casas de familias o el pequeño comercio. Tradicionalmente, 
las mujeres indígenas tenían restricciones para el ingreso a 
la escuela secundaria, fundamentalmente por parte de sus 
familias, que consideraban que debían quedar al cuidado 
del hogar y de las tareas de subsistencia, pero también de un 
medio social que percibían como hostil a su presencia en las 
escuelas. Sin embargo, a partir de los últimos quince años ha 
aumentado el número de mujeres que ingresaron a las escuelas 
secundarias e institutos terciarios y universitarios. El acceso 
de mujeres indígenas a la educación es indicativo de cambios 
que se están operando dentro y fuera de las comunidades, entre 
ellos: políticas públicas educativas más inclusivas, cambios 
intergeneracionales y en las relaciones de género, participación 
en procesos de organización política y colectiva. En efecto, 
son las madres y padres de las jóvenes quienes comienzan 
a alentarlas para continúen estudiando, y las apoyan con 
el cuidado de los niños y la casa para que puedan hacerlo. 
La creciente profesionalización de estas mujeres les brinda 
la posibilidad de incorporarse de manera más estable a las 
escuelas, les da herramientas pedagógicas y de formación para 
desempeñar la tarea docente, y les otorga una mayor autonomía 
y capacidad de toma de decisiones en sus espacios laborales, 
personales y familiares. El proceso constituye, además, una 
ruptura generacional con relación a sus madres y abuelas, ya que 
la mayoría de las madres de estas mujeres apenas completaron 
la escuela primaria y sus abuelas ni fueron a la escuela.
El proceso de inserción laboral no ha sido fácil. Si bien hay 
escuelas en las cuales los docentes y el cuerpo directivo tienen 
una actitud positiva y activa de incorporar a las y los docentes 
indígenas y de generar un espacio educativo que contemple las 
necesidades específicas del estudiantado, hay otros casos en 
los cuales algunos docentes de la escuela y directivos opinan 
que es innecesaria la presencia de auxiliares bilingües, que los 
niños deben hablar un español “correcto” y no aprender una 
lengua que ni siquiera hablan en sus casas. Muchos docentes 
indígenas han expresado que se han sentido discriminados 
por colegas y personal directivo, en particular cuando este 
les encarga tareas como salir a buscar a los niños que faltan a 
clase, o de maestranza. Cabe señalar, de todos modos, que la 
escuela depende de los docentes indígenas ya que constituyen 
un singular nexo con la comunidad. Son estos docentes quienes 
median en caso de conflictos que puedan surgir entre los niños, 
los padres y la escuela. 
En síntesis, la finalización de los estudios en los institutos de 
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formación docente implica una jerarquización laboral, y hoy 
estos docentes se encuentran a cargo de un grado, y ya no son 
considerados como auxiliares o personal de apoyo al docente. 
Además, su inserción en las escuelas se va dando de una manera 
más simétrica en relación a los docentes no indígenas. Así, 
poco a poco comienzan a construirse espacios y relaciones 
interétnicas más fluidas y menos asimétricas entre indígenas y 
no indígenas.

Estudiantes indígenas en la 
universidad
El acceso a la educación superior se enmarca en un conjunto 
de demandas de los pueblos originarios, tales como el acceso 
a la tierra y el territorio, a la salud y al reconocimiento de la 
diversidad étnica y lingüística. Los jóvenes indígenas que viven 
en comunidades rurales, en barrios periurbanos y urbanos, 
expresan nuevas necesidades y expectativas. Quieren ser 
profesionales. Pero este camino a través de la universidad es 
lento. A pesar de que muchas universidades nacionales como las 
de Misiones, del Nordeste, de Salta, de Tucumán y de Cuyo han 
desarrollado proyectos y programas de inserción y seguimiento 
de los estudiantes indígenas, muchos han sido los obstáculos 
que tienen que enfrentar los estudiantes indígenas (económicos, 
lingüísticos en algunos casos, de sociabilidad en un ámbito 
diferente) para permanecer cursando estudios superiores. En un 
país como la Argentina que se jacta de un acceso libre y gratuito 
a la educación superior, la baja presencia de indígenas en 
universidades, en particular en las provincias donde la población 
indígena es más numerosa, muestra a las claras la ausencia 
de políticas públicas y universitarias que incentiven esta 
trayectoria. En otros países de América latina se han formado 
universidades indígenas e interculturales, pero este no es el caso 
de la Argentina, no obstante algunos proyectos legislativos que 
van en esa dirección. Aun para aquellas universidades que han 
incorporado un área de atención específica al estudiantado 
indígena que contemple sus necesidades y perfiles particulares 
–más allá de las becas de apoyo económico– se hace evidente 
la ausencia de políticas públicas con un abordaje intercultural. 
La interculturalidad en educación superior no solo se refiere 
a la promoción de inclusión de estudiantes indígenas, implica 
también la construcción de un diálogo entre distintas formas de 
aprendizaje, enseñanza y saberes. La ausencia de un abordaje 
intercultural constituye una barrera para muchos jóvenes 
que quieren ingresar y, sobre todo, transitar y graduarse en la 
universidad.
El acceso a la educación superior (terciaria y universitaria) y 
el proceso de profesionalización que le sigue son una de las 
vías para lograr un ascenso social y económico, a la par que 
posibilitan la construcción de relaciones de mayor equidad y 
respeto a la diversidad cultural. Como expresó un joven guaraní 
de Salta: “Queremos ser guaraníes pero modernos”.
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La educación intercultural bilingüe 
(EIB) surgió como respuesta a los 
problemas socioeducativos que se 
presentaban en las escuelas con 
población indígena (repitencia, 
deserción escolar, limitado acceso a la 
secundaria y a la educación superior) 
y ante las demandas planteadas por 
los pueblos originarios.

Para este artículo se consultó: “Trayectorias de la docencia en contextos interétnicos: 
una aproximación a la labor de los docentes wichí y guaraní de la provincia de Salta”, 
de Silvia Hirsch y Adriana Serrudo, en Maestros de la Educación Intercultural Bilingüe. 
Regulaciones, experiencia y desafíos, de Ana Carolina Hecht y Mariana Schmidt como 
compiladoras (2016); “Pueblos Indígenas y Educación Superior en la Argentina”, de 
Macarena Ossola, en Revista del CISEN (2016). 
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la ley de educación nacional (len) 
de 2006 Jerarquizó la educación 
intercultural bilingüe (eib), que hasta 
entonces era un Programa, como una 
de las ocho modalidades del sistema 
educativo. de todos modos, queda 
Pendiente el reclamo de los colectivos 
indígenas Por una mayor ParticiPación 
en la deFinición de Políticas que los 
tienen como destinatarios.
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Introducción
La temática indígena en las políticas de educación en la Argen-
tina se ha desarrollado desde mediados de la década de 1980 
cuando, con la apertura democrática, se conocieron diferentes 
experiencias escolares en aquellas provincias con población 
indígena bilingüe. Desde entonces, la visibilidad y el reconoci-
miento de los pueblos indígenas por parte del Estado han ido en 
aumento. Si bien las primeras leyes se produjeron en Formosa 
(1984), Chaco (1985) y Salta (1986), el marco más importante 
de este reconocimiento estatal llegaría en 1994 a través de la 
reforma de la Constitución nacional y la inclusión del artículo 
75, inciso 17.
Este contexto normativo otorgó también visibilidad al uso gene-
ralizado de la denominación de Educación Intercultural Bilingüe 
(EIB) para las políticas que empezarían a implementarse a nivel 
nacional desde fines de la década de 1990 y que tenían como 
destinatarios a las/os niñas/os indígenas del sistema educativo 
en el marco de las políticas neoliberales. Las definiciones de la 
Ley Federal de 1995 y de la Resolución Nº 107/99 ponen de mani-
fiesto esta “oleada neoliberal” en educación que tenía al multicul-
turalismo como horizonte para el desarrollo de las propuestas de 
educación en contextos de diversidad lingüística y cultural.
A fines de la década de 1990, el área de EIB inicia contactos con 
el Programa de Educación Intercultural Bilingüe para los Países 
Andinos –PROEIB Andes–, única institución a nivel regional con 
formación de posgrado en esta materia. Esta vinculación enri-
queció las definiciones y discusiones sobre lo que se llamaría 
“Educación Intercultural Bilingüe” a partir de entonces, a saber: 
la perspectiva de diálogo de conocimientos y valores, el recono-
cimiento y respeto hacia las diferencias culturales y lingüísticas, 
la valoración y uso de las lenguas indígenas como parte del 
currículo educativo (Resolución MECYT Nº 549/2004. Creación 
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del Programa Nacional de EIB). Además, la vinculación con el 
PROEIB Andes colocó en perspectiva regional estas discusiones 
y experiencias presentando ante el continente la cara indígena 
de la Argentina.
La primera década del nuevo siglo encontró a las políticas edu-
cativas ante los nuevos desafíos de la Ley de Educación Nacional 
de 2006, ampliamente discutida en el sistema educativo en su 
conjunto y en la cual la mención y participación de los pueblos 
indígenas fue considerada como parte de los debates y derechos 
educativos a reconocer. El período entre 2006 y la finalización 
del gobierno kirchnerista en 2015 permitió sentar algunas bases, 
sobre todo discursivas y de normativa educativa, para el planteo 
de discusiones acerca de las implicancias y significados de la 
interculturalidad en educación. Por esos años, la EIB pasó de ser 
un “Programa” dentro de la Dirección de Políticas Compensato-
rias a la categoría de “Modalidad” en la nueva Dirección de Ges-
tión Educativa. Esta jerarquización en el organigrama conllevó 
articulaciones y tensiones múltiples dentro y fuera de los niveles 
educativos. En efecto, la concepción de una “transversalización” 
de la EIB al interior de los diferentes niveles (al igual que el resto 
de las modalidades educativas) llevó a que se plantearan diver-
sos interrogantes sobre las posibilidades reales de implementar 
en las aulas contenidos y/o actividades interculturales: ¿De qué 
manera? ¿Qué niveles estarían involucrados? ¿Cómo y en qué 
medida participarían los pueblos indígenas?
En lo que sigue, daré cuenta de los diferentes momentos por 
los que transitó hasta la fecha la denominada política educativa 
intercultural en el nivel nacional, mostrando además algunas 
de las articulaciones y tensiones surgidas en este derrotero de 
la EIB. Me interesa particularmente colocar en perspectiva la 
multiplicidad de actores, indígenas y no indígenas, implicados 
en este proceso. 

... para cuándo las otras Patrias 
comunidades en los límites de la otra Patria...

...la Patria indígena hecha de presentes 
en territorios fragmentados 

con realidades más que bicentenarias 
que la memoria todavía no escucha.

Estela Mamaní, poeta tilcareña



qué manera pensar la inclusión de contenidos de interculturali-
dad y/o bilingüismo en las aulas?, ¿con qué docentes se contaba 
para esta tarea?, ¿qué recursos administrativos y financieros 
eran necesarios para esta inclusión? En diciembre de ese año y 
un día antes de la finalización de la gestión del entonces saliente 
ministro de Educación, Daniel Filmus, se presentó formalmen-
te el documento Principios, finalidades y objetivos del Consejo 
Educativo Autónomo de Pueblos Indígenas –CEAPI– que en otro 
encuentro en el mes de septiembre se había conformado bajo 
un acta constitutiva cuyos miembros eran los 35 firmantes y 
presentes en esa ocasión (http://www.ceapi.info/wp-content/
uploads/2010/08/actaconstitutiva.pdf).
En 2008 el cambio de autoridades ministeriales provocó algu-
nos cimbronazos en esta tarea. El paso de Programa a lo que 
ahora se denominaba Modalidad llevó a redefiniciones que 
provocaron incertidumbre y discusión principalmente entre los 
miembros indígenas del recientemente conformado Consejo. 
Cuestionaron la falta de consulta para la incorporación en la 
“nueva” Modalidad de EIB del programa de escuelas intercultu-
rales y bilingües de frontera que se desarrollaba con un grupo 
de escuelas de Misiones y Corrientes que no implicaba una 
presencia indígena. Esta redefinición terminó abruptamente en 
diciembre de ese mismo año cuando en el cierre del VIII Congre-
so Latinoamericano de EIB los miembros de pueblos indígenas 
de la Argentina tomaron la palabra y denunciaran su escasa 
participación en el evento.
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Interculturalidad y educación como 
política pública en la Argentina: 
discursos y prácticas

2006-2008: de Programa a Modalidad
La Ley de Educación Nacional (LEN) sancionada en 2006 fue 
objeto de consultas y debates con diferentes actores educativos 
a lo largo de todo el país. Estas consultas dieron inicio en 2005 
con jornadas institucionales en escuelas, colegios y también 
fueron convocadas y consultadas diferentes organizaciones de 
la sociedad civil. En agosto de 2005 desde el Programa Nacional 
de EIB, creado en 2004, se convocó a miembros de distintos pue-
blos indígenas para discutir una propuesta de inclusión de los 
derechos educativos de las poblaciones indígenas en esta ley. De 
esta reunión de consulta surgió un documento que fue presenta-
do como anteproyecto de lo que luego se incluiría en la ley con 
respecto a EIB. Uno de los puntos destacados de esta propuesta 
fue la preocupación manifiesta por asegurar una mayor parti-
cipación de los pueblos indígenas en las propuestas de política 
educativa que los tuvieran como protagonistas.
El mencionado Programa de EIB se encontraba ubicado en la 
Dirección Nacional de Políticas Compensatorias, denominación 
surgida en la década de 1990 para dar cuenta de las necesida-
des particulares de ciertos sectores del sistema educativo. En 
contraposición, la LEN de 2006 incorpora a la EIB como una de 
las ocho modalidades del sistema educativo y le otorga carac-
terísticas propias en cuanto a sus actores principales y los me-
canismos de participación necesarios para su implementación. 
Producto de este logro, durante 2007 se realizaron desde este 
programa seminarios de sensibilización y formación de recursos 
humanos para la EIB que tenían como objetivo sentar algunas 
bases comunes para las discusiones que planteaba la ley: ¿de 

La concepción de una “transversalización” de la 
EIB al interior de los diferentes niveles (al igual 
que el resto de las modalidades educativas) llevó a 
que se plantearan diversos interrogantes sobre las 
posibilidades reales de implementar en las aulas 
contenidos y/o actividades interculturales: ¿De qué 
manera? ¿Qué niveles estarían involucrados? ¿Cómo 
y en qué medida participarían los pueblos indígenas?



2009-2012: institucionalización y participación 
indígena 
A mediados de 2009, las autoridades del Ministerio de Educa-
ción convocaron a una reunión a los representantes del CEAPI 
para comunicarles la intención de trabajar en forma conjunta y 
así lograr la implementación participativa de la EIB en escuelas 
con población indígena. Como parte de este proceso, en 2010 se 
aprobaron dos documentos, cuyas discusiones habían iniciado 
en 2008, a fin de orientar el trabajo federal con las jurisdicciones 
y las tareas de esta Modalidad: 
▶ Resolución Ministerial Nº 1119 en la que el ministro de Edu-
cación reconoce al CEAPI como órgano de consulta y participa-
ción de los pueblos indígenas en cuestiones educativas (https://
drive.google.com/file/d/0BwHDFD7D5dWSZHhrNFQ2Z0d-
fNUU/view).
▶ Resolución del Consejo Federal de Educación Nº 119 aprueba 
el documento “La Modalidad de EIB en el sistema educativo” y 
le otorga tareas y responsabilidades en cada uno de los niveles 
educativos obligatorios: inicial, primaria y secundaria y la for-
mación docente (http://www.me.gov.ar/consejo/resoluciones/
res10/119-10_01.pdf).
De este modo, a partir de 2010 la política de EIB en el ministerio 
nacional estuvo centrada en la institucionalización de esta mo-
dalidad en las 24 jurisdicciones que conforman la Argentina y 
en impulsar la plena incorporación de los miembros del CEAPI 
a las mesas de discusión regionales con los niveles y áreas de 
educación. 
A fines de 2011 esta modalidad contaba con referentes en la 
mayoría de los ministerios de Educación provinciales, inclu-
so en aquellas provincias que hasta no hacía mucho tiempo 
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declaraban no contar con población indígena en sus escuelas. 
Los miembros del CEAPI participaron en todas las instancias 
de discusión planteadas pasando, en algunos casos, a tener 
una agenda de trabajo propia con las áreas de EIB provinciales 
sea en espacios de consulta como en capacitaciones específi-
cas. 
Desde esta modalidad de gestión participativa planteada se 
desarrollaron propuestas para la inclusión de contenidos curri-
culares pertinentes a cada nivel prestando atención a las carac-
terísticas particulares que toma la EI o EIB en cada provincia. 
En el marco de estas discusiones y con el objeto de contar con 
información más detallada acerca de la situación educativa y 
sociolingüística de los alumnos/as indígenas, se inició en 2011 
una línea de trabajo que pretendía relevar y mapear a las escue-
las con población indígena. Este relevamiento se desarrolló en 
la mayoría de las provincias y tuvo efectos en la visibilización de 
alumnos en algunas provincias aún reticentes a reconocer esta 
presencia en sus aulas.
Entre diciembre de 2011 y fines de 2012 las reuniones entre 
el CEAPI y la Modalidad perdieron continuidad, si bien eran 
convocados a las reuniones regionales con los representantes 
de nivel y referentes ministeriales de EIB, esto no ocurría con la 
periodicidad lograda en 2010-2011. Aunque el mismo Consejo se 
encontraba en un momento de discusiones sobre los mecanis-
mos de renovación de sus miembros y de aceptación o rechazo 
ante diferentes presentaciones de nuevos miembros y/o pueblos 
que reclamaban su inclusión en el CEAPI, la participación de 
sus representantes en su función consultiva y de asesoramiento 
se vio restringida a espacios convocados por los niveles y áreas 
ministeriales con sus propios objetivos.

Podemos ver el grado de complejidades que posee 
para un área ministerial la implementación 
de políticas del tipo o sector que sea. En el 
caso particular de la EIB se agrega además 
la multiplicidad de actores considerados 
históricamente “externos” al sistema educativo, 
lo cual supuso desde sus inicios articulaciones 
y discusiones acerca del carácter mismo de la 
educación en contextos de y con población indígena.



2013-2015: de la reparación histórica
Entre 2013 y 2015 el énfasis de la política nacional de EIB estuvo 
puesto en la recuperación del discurso de una educación inter-
cultural bilingüe en diálogo con los representantes indígenas 
del CEAPI y sostenida en la idea de reparación histórica hacia 
los pueblos indígenas que debía iniciar/continuar el ministerio 
nacional. 
Es así que, como forma de recuperar el diálogo interrumpido 
en 2011 y en el marco de una nueva gestión del área, se rea-
lizaron reuniones y seminarios durante todo 2013 teniendo 
como objetivo “la necesidad de construir una mirada federal 
e intercultural dentro del Estado y del sistema educativo” y se 
reforzaba que “el desafío es múltiple porque supone recons-
truir un puente, poner en diálogo lógicas distintas o miradas 
para volver a generar un espacio de confianza, de debate, que 
significa construir una forma de vinculación que se transmita 
a todos los demás espacios en los que se trabaja con pueblos 
indígenas” (Documento interno de trabajo. Relatorías 2013. 
MEIB).
En este período se produjeron y editaron materiales con par-
ticipación de los representantes del CEAPI, en coordinación 
con otras áreas del Ministerio de Educación y en convenio 
con universidades, se continuaron las reuniones de carácter 
regional alrededor de las temáticas priorizadas: bi-alfabetiza-
ción, profesionalización de auxiliares indígenas, educación y 
memoria: genocidio de pueblos originarios, entre otras. Este 
período culminó abruptamente en febrero de 2017, ya en el 
marco de una nueva gestión política, al conocerse la noticia 
de la desafectación de quien coordinaba por ese entonces el 
área.
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2016-2018: ¿dónde está la EIB?
El cambio de gestión de gobierno en 2015 implicó para las po-
líticas educativas un cambio paradigmático, pasándose de la 
consideración de la educación como derecho personal y social 
a una concepción de esta en tanto servicio a medir, controlar y 
evaluar. Estas cuestiones impactaron en la totalidad de las po-
líticas desarrolladas a nivel nacional hasta entonces, desde pro-
gramas socioeducativos que se “discontinuaron” hasta la misma 
modificación en el organigrama conocido hasta entonces en el 
Ministerio de Educación. En febrero de 2017, con la ya mencio-
nada salida del coordinador de la entonces Modalidad de EIB, el 
panorama acerca de qué pasaría con el área se tornó bastante 
incierto. 
A esta situación se sumaron las expresiones de autoridades 
educativas que desconocían profundamente lo avanzado 
hasta el momento. Un ejemplo claro de ello fueron los dichos 
del entonces ministro de Educación nacional, quien en una 
institución de formación de docentes y haciendo referencia a 
la política educativa, mencionó que “esta es la nueva Campa-
ña del Desierto, pero no con la espada sino con la educación” 
(sic). Esta mención hecha por una autoridad educativa des-
nudó una conceptualización de la educación como “mandato 
civilizatorio”: la poca feliz referencia a un hecho histórico 
cuestionado por los pueblos indígenas debido a la violencia 
y las consecuencias de empobrecimiento y marginación en 
sus pobladores actuales. En este sentido, desde las voces 
indígenas del CEAPI se denunció la vulneración de derechos 
implicadas en estos dichos (https://www.tiempoar.com.ar/
nota/acusan-a-esteban-bullrich-de-violar-derechos-de-pue-
blos-originarios).
La pregunta reiterada en este tiempo es: ¿dónde está la 
EIB? Actualmente el equipo que se ocupa de estos temas 
a nivel nacional se encuentra en la Dirección Nacional de 
Políticas Socioeducativas. No existe demasiada información 
acerca de las líneas de trabajo propiamente dichas, aunque 
sabemos que en 2018 empezó a reactivarse la convocatoria 
a los representantes indígenas del CEAPI y a los referentes 
provinciales tanto a nivel central como en reuniones regio-
nales.
El traslado desde la entonces Dirección de Gestión Educativa, 
hoy secretaría, a la Dirección de Políticas Socioeducativas tam-
bién dice bastante acerca de cómo se concibe hoy el área de EIB. 
En efecto, ya no es necesario articular acciones o contenidos 
con los niveles educativos, sino que se interviene a través de 
acciones focalizadas teniendo en cuenta la particular “condición 
indígena”; podemos decir entonces que en esta última etapa la 
política educativa intercultural volvió de una modalidad trans-
versal a una política focalizada tal como ocurría en los años 
noventa. 
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¿De qué manera 
pensar la inclusión 
de contenidos de 
interculturalidad 
y/o bilingüismo en 
las aulas?, ¿con 
qué docentes se 
contaba para esta 
tarea?, ¿qué recursos 
administrativos y 
financieros eran 
necesarios para esta 
inclusión?
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Haceres de la política educativa: 
logros y desafíos
Hasta aquí presenté el proceso atravesado por el área de EIB 
al interior del Ministerio de Educación nacional mencionando 
hitos relevantes y actores involucrados en cada caso. Si bien esta 
presentación no es exhaustiva, da cuenta de los múltiples nive-
les de intervención que ello representa.
Podemos ver el grado de complejidades que posee para un área 
ministerial la implementación de políticas del tipo o sector que 
sea. En el caso particular de la EIB se agrega además la multi-
plicidad de actores considerados históricamente “externos” al 
sistema educativo, lo cual supuso desde sus inicios articulacio-
nes y discusiones acerca del carácter mismo de la educación en 
contextos de y con población indígena.
La política educativa intercultural se planteaba en sus inicios una 
concepción de interculturalidad ligada al diálogo y reconocimiento 
de conocimientos y saberes propios de los pueblos indígenas. Este 
diálogo debía establecerse al interior de un sistema educativo que 
históricamente percibió a la población indígena como práctica-
mente inexistente o confinada sólo a espacios limítrofes y aislados. 
El contexto de reconocimiento de derechos a los pueblos indígenas 
establecido a partir de la reforma constitucional en 1994, la inclu-
sión de la pregunta de autorreconocimiento en el Censo Nacional 
del año 2001 y la Encuesta Complementaria de 2004/2005, entre 
otros dispositivos, otorgaron un importante espaldarazo a la con-
sideración y visibilización de la presencia indígena en la educación, 

Para este artículo se consultó la siguiente bibliografía: “La educación en comunidades indígenas de la Argentina: de la integración a la Educación Intercultural Bilingüe”, 
de Silvia Hirsch y Adriana Serrudo, en La Educación Intercultural Bilingüe en Argentina. Identidades, lenguas y protagonistas (2010); “El camino de la participación indí-
gena en la gestión de la Modalidad de EIB”, de René Machaca, en La modalidad de educación intercultural bilingüe en el sistema educativo argentino, con Adriana Serrudo 
como coordinadora, Ministerio de Educación de la Nación (2011).

pero esto no fue suficiente al momento de incluir contenidos pro-
pios de estos pueblos que fueran más allá del uso transicional de 
lenguas o la presentación folclórica en actos como el 12 de octubre. 
Al analizar las condiciones de posibilidad al interior del sistema 
educativo de la interculturalidad, vemos que las dificultades y desa-
fíos pendientes tienen mucho que ver con el pecado original de la 
educación y las escuelas en la Argentina. Así, la tendencia a la ho-
mogeneización de los sujetos de la educación sigue presente en las 
prácticas educativas al interior de los distintos niveles educativos.
Muestra de ello es el escaso reconocimiento y legitimación a las 
tareas y aportes pedagógicos de los docentes indígenas, lo que 
lleva a una permanente desvalorización de sus conocimientos y 
de las posibilidades de construcción de alternativas pedagógicas 
que incluyan otros saberes dentro de las aulas.
La presencia indígena en educación ha sido casi siempre un as-
pecto controvertido. Sea como docentes o alumnos/as hablan-
tes de otras lenguas y pertenecientes a otras culturas, desafian-
do la tarea más ponderada de la escuela como la alfabetización, 
o queriendo recuperar y reconstruir la historia en sus propios 
términos, las y los indígenas en su calidad de actores y sujetos 
políticos reclaman un protagonismo pleno. 
El recorrido que he analizado da cuenta de las complejidades 
que permean estos reclamos al interior de un organismo del 
Estado que ha intentado construir una relación de diálogo y 
participación pero que se ve también sometida a los avatares de 
las diferentes gestiones de gobierno.
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si bien la constitución de 1994 establece que el estado debe 
regular esta Forma de ProPiedad, la Falta de avances en la 
materia agudiza la indeFensión de los Pueblos originarios 
en su búsqueda de eJercer su derecho a habitar Plenamente 
las tierras que les Fueran arrebatadas a sus ancestros.

Por darío rodríguez duch. Abogado por la Universidad Nacional de Buenos Aires y Candidato a Magister en 
Derecho Internacional de los Derechos Humanos en la misma universidad. Es miembro fundador de la Asociación Argentina de 
Derecho Indígena (AADI) y fue miembro del Consejo de Vigilancia de la Corporación Interestadual Pulmarí en el período 2005-
2007. Actualmente se desempeña como Coordinador de la Comisión Unicameral Especial de Pueblos Indígenas del Senado de 
la Nación y participa como profesor invitado de la Cátedra de Pueblos Indígenas de la Universidad de Buenos Aires.



Situación actual del Derecho de 
Propiedad Comunitaria Indígena
El derecho a la posesión y propiedad comunitaria de las comu-
nidades indígenas se halla encuadrado dentro de los derechos 
humanos fundamentales y su ejercicio obedece al desarrollo y 
disfrute de otros derechos individuales y colectivos. Se encuen-
tra reconocido en la Constitución nacional a partir de la reforma 
del año 1994 (art. 75 inc. 17) y desarrollado en el Convenio 169 
de la OIT y las Declaraciones Universal (ONU) y Americana 
(OEA) de los Derechos de los Pueblos Indígenas. También se 
halla previsto en distintas Constituciones y leyes provinciales, 
aunque carece momentáneamente de una legislación que lo 
reglamente y unifique en forma adecuada a nivel nacional.
A la luz de su evolución legislativa, así como del avance de las 
nuevas normativas hoy reconocidas por el Estado argentino 
en materia de derechos humanos, se viene proponiendo desde 
distintos sectores políticos la posibilidad de sancionar una ley 
de fondo que establezca un sistema válido y sostenible para la 
implementación del Derecho de Propiedad Comunitaria Indíge-
na, para lo cual deberá respetarse una serie de estándares hoy 
reconocidos a nivel internacional, entre los cuales existen varios 
elementos distintivos del derecho de los pueblos indígenas: el 
respeto a la preexistencia, a su identidad cultural, al carácter 
colectivo de sus derechos, al contenido espiritual y religioso de 
sus territorios y, en particular, al derecho de las comunidades 
indígenas a la consulta libre, previa e informada para la obten-
ción de su consentimiento.
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El Derecho de Propiedad Comunitaria 
Indígena constituye el fundamento jurídico 
para definir el territorio tradicional o 
ancestral, siendo además la base de la 
subsistencia material y espiritual de cada 
comunidad, de su reproducción, de su 
desarrollo 
sociocultural y de su identidad para el 
denominado “buen vivir”.

El presente artículo se orienta a ubicar la proble-
mática del Derecho a la Propiedad Comunitaria en 
contexto, describiendo la situación legal actual de 
las comunidades en sus territorios, así como las 
circunstancias que rodearon la redacción del primer 
proyecto de ley sobre dicha temática. Asimismo, 
relataremos cuáles fueron los procedimientos 
utilizados por la Comisión Unicameral Especial de 
Pueblos Indígenas del Senado de la Nación Argen-
tina a fin de poner en marcha el proceso de consul-
ta para el tratamiento del mismo, y cuáles fueron 
las principales líneas conceptuales sobre las que se 
llegó a un consenso en dicho tratamiento.



En dicho contexto, resultó necesario debatir y sancionar, duran-
te el año 2006, la ley 26.160 de Emergencia en la Posesión y Pro-
piedad Indígena, a través de la cual se suspendieron, por cuatro 
años, los procesos administrativos y judiciales que se encontra-
ban destinados al desalojo de las comunidades, a la vez que se 
dispuso la realización de un Relevamiento Técnico-Jurídico-Ca-
tastral de los territorios en que existiera una ocupación actual 
por parte de comunidades. Frente al hecho de que los objetivos 
de dicha ley no fueron debidamente cumplimentados en los pla-
zos previstos, la misma debió ser prorrogada en varias ocasiones 
mediante el dictado de las leyes 26.554, 26.894 y 27.400, esta 
última promulgada el 23 de noviembre de 2017 y vigente hasta la 
misma fecha del año 2021.
Una clara muestra de las consecuencias negativas que trae 
aparejadas la falta de una regulación adecuada de la Propiedad 
Comunitaria Indígena, es la creciente cantidad de conflictos que 
se vienen suscitando en relación con las actuales posesiones de 
las comunidades indígenas, lo que deriva en muchas ocasiones 
en otros hechos colaterales de vulneración de derechos y de 
criminalización. En dicho contexto, los propios jueces insisten, 
las más de las veces, en realizar un análisis jurídico de los distin-
tos casos en base a parámetros anacrónicos y a una perspectiva 
sesgada, pretendiendo partir de las figuras tradicionales de los 
Códigos Civil o Penal, y desconociendo por lo tanto la existencia 
de nuevos paradigmas y conceptos jurídicos que debieran respe-
tar en base a la normativa constitucional e internacional vigente 
hoy en la Argentina.
A través del dictado de una ley especial que establezca el siste-
ma de implementación de la Propiedad Comunitaria Indígena, 
el Estado debe brindar determinadas garantías de protección a 
los territorios sobre los que vienen ejerciendo posesión tradicio-
nal las comunidades indígenas, para lo cual el mismo Estado se 
encuentra obligado a respetar también una serie de principios.
En este sentido, teniendo en cuenta la íntima relación existente 
entre la futura instrumentación del Derecho de Propiedad Co-
munitaria Indígena y la realización del correspondiente proceso 
de consulta con las comunidades e instituciones representativas 
de los denominados “Pueblos Indígenas Argentinos”, es nece-
sario describir algunas de las circunstancias que se produjeron 
en relación con el tratamiento del primer proyecto de ley sobre 
Propiedad Comunitaria Indígena en la recientemente creada 
Comisión Unicameral Especial de Pueblos Indígenas del Senado 
de la Nación, a partir del cual se pretende dar fiel cumplimiento 
al mandato constitucional de “reconocer la posesión y propiedad 
comunitarias de las tierras que tradicionalmente ocupan” (Art. 75, 
inc. 17 CN), respetando para ello el debido Proceso de Consulta 
Libre, Previa e Informada (Art. 6 del Convenio 169 de la OIT y 
18 de la Declaración Universal de los Derechos de los Pueblos 
Indígenas).

el Proceso de consulta Para el tratamiento del Proyecto ...  >  1 3 5

Evolución de la situación legal de los 
territorios indígenas
Haciendo un poco de historia, corresponde señalar que a lo 
largo de los años inmediatamente posteriores a la denominada 
“Conquista del Desierto” durante el siglo XIX, ha quedado evi-
denciado que la apropiación de los grandes territorios, otrora 
correspondientes a los pueblos indígenas, por parte del Estado 
o de los particulares, obedeció a diversos modus operandi que se 
han ido repitiendo a lo largo de todo el siglo XX y hasta entrado 
el siglo XXI. 
De este modo, a través de desalojos violentos en un primer mo-
mento (campañas militares o desapoderamientos forzosos por 
parte de particulares); o de un proceso más lento, pero inexora-
ble, por el cual se vino haciendo uso de diversos artilugios lega-
les como la ejecución de los campos por deudas de mercadería, 
la falta de reconocimiento legal a la posesión de los pobladores 
indígenas, la ignorancia de las leyes por parte de estos últimos, 
las cargas impositivas excesivas e improcedentes con que se 
gravaba a sus ocupantes indígenas, la carencia de herramientas 
procesales o de abogados en su defensa, etc., los integrantes de 
las comunidades indígenas fueron perdiendo sistemáticamente 
gran parte de los escasos territorios que aún quedaban en su 
poder.
A dichas circunstancias se les sumarían futuras situaciones 
de extrema necesidad experimentadas por muchos de los 
pobladores indígenas con el discurrir de las diversas crisis, 
tales como la baja en los precios de sus productos, la falta de 
políticas públicas para el sector de los pequeños productores 
y su excesivo aislamiento. Todo esto, sumado a la criminali-
zación y judicialización de algunos de sus integrantes, obligó 
a numerosas comunidades y grupos indígenas a abandonar 
sus territorios de origen, poblando así los cordones de pobre-
za de las distintas ciudades argentinas, y padeciendo además 
el desarraigo y la discriminación. Sin embargo, muchas de las 
comunidades lograron aun así sostenerse en la posesión que 
tradicionalmente vinieron realizando sobre sus lugares de 
origen, o incluso sobre otros territorios relativamente cerca-
nos donde pudieron conservar sus tradiciones, reproducir su 
cultura y desplegar lo mejor posible su proyecto como comu-
nidad.
Asimismo, en diversas situaciones suscitadas durante los últi-
mos tiempos, determinadas comunidades a lo largo y ancho del 
país han resuelto ejercer en forma directa su derecho al territo-
rio tradicional, recuperando la posesión sobre tierras de las que 
fueran despojadas años atrás –en muchos casos mediante pro-
cedimientos ilegales o violentos–, por lo que hoy se encuentran 
instaladas en lo que consideran sus territorios y dispuestas a 
sostener dicha posesión a como dé lugar, desplegando para ello 
diversas estrategias legales y de hecho.



El proceso en la Comisión Especial de 
Pueblos Indígenas del Senado
El pasado 24 de abril de 2018, en el Salón Auditorio del Edificio 
Alfredo Palacios, junto a la senadora Magdalena Odarda, esta 
última en su carácter de presidenta de la Comisión Unicameral 
Especial de Pueblos Indígenas del Senado de la Nación, convo-
camos a referentes y organizaciones indígenas, instituciones y 
comunidades de todo el país, a fin de escuchar su opinión res-
pecto del proyecto de ley S-0691/17 (Expte. 4036/15), de autoría 
de la presidenta de la comisión y del senador Fernando “Pino” 
Solanas, el que fuera remitido con anterioridad a los invitados 
para que tuvieran la oportunidad de consultarlo con sus bases, y 
a través del cual se establece el Sistema de Implementación de la 
Propiedad Comunitaria Indígena en la República Argentina.
Asistieron a la convocatoria una nutrida cantidad de referentes 
de comunidades y organizaciones representativas de pueblos 
indígenas de todo el país, demostrando un gran interés y urgen-
cia por que se aborde la problemática propuesta, planteando la 
necesidad e importancia de la reglamentación del Derecho de 
Propiedad Comunitaria Indígena, establecido a nivel constitu-
cional en el artículo 75, inc. 17, pero carente de reglamentación 
hasta el momento a nivel nacional, por lo que el tratamiento 
y avance del referido proyecto y de las modificaciones que se 
fueren planteando al mismo, así como la presentación de otros 
proyectos en la misma dirección, resultaban del mayor interés 
para todos los invitados.
Durante la reunión se evaluó que a partir de la última renova-
ción de la ley 26.160, a través de la sanción de la ley 27.400 en 
noviembre de 2017, que sostiene un sistema de suspensión de 
procesos judiciales y administrativos que pudieren derivar en 
desalojos de comunidades, a la vez que propone finalizar con 
el relevamiento territorial de la totalidad de las comunidades 
existentes en el país, resultaría un corolario necesario el urgente 
tratamiento legislativo de un proyecto de ley que regulase la 
Propiedad Comunitaria Indígena, dado que un debate amplio 
sobre la misma podría venir a echar luz sobre situaciones alta-
mente problemáticas relacionadas con uno de los derechos más 
relevantes reconocidos hoy constitucionalmente a favor de las 
comunidades indígenas.
Acompañaron en el desarrollo de la comisión el senador Fernan-
do “Pino” Solanas, coautor del referido proyecto, y la diputada 
Silvia Horne, autora de un proyecto similar en la Cámara de 
Diputados de la Nación, así como asesores de diversos despa-
chos de los demás integrantes de la Comisión Especial de Pue-
blos Indígenas del Senado de la Nación. También se encontraron 
presentes referentes de la Secretaría de Derechos Humanos 
de la provincia de Buenos Aires y de la Defensoría General de 
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El Derecho a la 
Posesión y Propiedad 
Comunitaria de 
las comunidades 
indígenas se halla 
encuadrado dentro de 
los derechos humanos 
fundamentales y su 
ejercicio obedece al 
desarrollo y disfrute 
de otros derechos 
individuales y 
colectivos.



(CTA), de la organización ambientalista “Consciencia Solidaria”, 
entre otras.
A su vez, entre las organizaciones indígenas presentes se conta-
ron la Confederación Mapuche del Neuquén, la Coordinadora 
del Parlamento Mapuche-Tewuelche de Río Negro, la Federación 
Pilagá, el Consejo Consultivo y Participativo de los Pueblos 
Indígenas de la República Argentina, el Encuentro Nacional de 
Organizaciones Territoriales de Pueblos Originarios (ENOTPO), 
la Organización Nacional de Pueblos Indígenas (ONPIA), la Aso-
ciación Indígena de la República Argentina (AIRA), la Unión Dia-
guita, la Organización “Qopiwini” (Pueblos Qom, Pilagá, Wichi y 
Nivaclé), la Organización de Pueblos indígenas de la Región del 
Noroeste Argentino (OPINOA), el Movimiento Indígena de Jujuy, 
el Parlamento Plurinacional Indígena, la Comunidad Ava Gua-
raní “Iwi Imemby”, la Organización MOWITO, integrada por los 
pueblos Qom, Wichí y Mocoví de Chaco, la Comunidad Potrero 
Rodeo Grande, de la Unión de Pueblos de la Nación Diaguita de 
Tucumán, las Comunidades Fvtá Anekon y Cañumil de Río Ne-
gro, la Comunidad Multiétnica Dignidad, entre otras.
Los convocantes a la reunión hicieron alusión al hecho de que la 
reglamentación de los derechos reconocidos en favor de los pue-
blos originarios por la reforma constitucional de 1994 es parte 
de una reparación histórica, de la cual el Estado argentino aún 
se encuentra en deuda. Desde el momento en que la Constitu-
ción de 1994 obliga a regular la propiedad comunitaria indígena 
y la entrega de otras tierras aptas y suficientes para las comuni-
dades indígenas, resulta indispensable para el máximo cuerpo 
legislativo de la Nación reglamentar tal derecho respetando el 
debido proceso a la consulta libre, previa e informada, buscando 
arribar al consentimiento de los pueblos y comunidades intere-
sados, encuadrándose para ello en lo normado por el Convenio 
169 de la OIT y por las Declaraciones Americana y Universal de 
los Derechos de los Pueblos Indígenas.
El primer formato del texto del proyecto de ley que contó con 
estado parlamentario resultó elaborado en su momento por 
diversos asesores de ambas cámaras del Congreso de la Nación, 
junto con las organizaciones del denominado Acampe Qopiwini 
(por encontrarse integrado por los pueblos Qom, Pilagá, Wichi 
y Nivaclé) que se instalara durante diez meses del año 2015 en 
la intersección de la Avenida de Mayo y de la avenida 9 de Julio 
(CABA), sumándose luego al grupo integrantes de otros pueblos 
indígenas y representantes de organismos públicos interesados 
en el desarrollo de dicha normativa, tales como la Defensoría 
del Pueblo de la Nación, la Defensoría General de la Nación, la 
Procuración General de la Nación y la Auditoría General de la 
Nación, entre otros. De ese colectivo surge el primer texto del 
proyecto, al que se denominó “Proyecto Qopiwini”. 
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la Nación. Como integrantes de organizaciones de apoyo a los 
derechos de los pueblos indígenas se encontraron presentes 
referentes de Amnistía Internacional, del Centro de Estudios 
Legales y Sociales (CELS), del Equipo Nacional de Pastoral Abo-
rigen (ENDEPA), del Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), de la 
Asociación Argentina de Abogados de Derecho Indígena (AADI), 
de la Cátedra de Derecho Indígena de la UBA, del Grupo de 
Apoyo Jurídico de Acceso a la Tierra (GAJAT), del Instituto de 
Cultura Popular (INCUPO), de la Secretaría de Relación con los 
Pueblos Originarios de la Central de Trabajadores Argentinos 



A pesar de haber transitado todo ese proceso previo, que involu-
cró a los más diversos actores y llevó más de 10 meses de traba-
jo, el proyecto necesita aún atravesar un período de legitimación 
que resulta ineludible, completando así el proceso de consulta 
al ser derivado al resto de las organizaciones indígenas y de 
derechos humanos, para su tratamiento en las diversas convoca-
torias que promueva la Comisión Especial de Pueblos Indígenas 
por este tema. 
La idea de la comisión ha sido, precisamente, recopilar todos los 
aportes que se fueran realizando al referido proyecto por parte 
de los actores principales, recibir los distintos testimonios de los 
referentes indígenas, así como las propuestas escritas que fueran 
enviando las distintas organizaciones. Luego de ello, el trabajo 
consiste en ir recopilando, teniendo en cuenta la totalidad de 
la información compartida y en realizar una reformulación de 
esa primera redacción del proyecto, enriqueciéndolo a través de 
la visión de los referentes y organizaciones indígenas de todo 
el país, proponiendo así nuevos textos al proyecto a través del 
sistema de control de cambios. En el caso de que se presentaren 
nuevos proyectos sobre el mismo tema por parte de otros legis-
ladores, incluirlos también para su discusión y debate.
Por su parte, miembros del Consejo Consultivo y Participativo 
de los Pueblos Indígenas de Argentina (CCPPIA), presidido por 
Félix Díaz, manifestaron que también se encontraban traba-
jando sobre el mismo proyecto (S-0691/17, Expte. 4036/15), del 
que resultaron coautores en forma previa a la constitución del 
mismo Consejo Consultivo, a lo largo de diferentes asambleas 
que se llevaron a cabo los días 16 y 17 de diciembre de 2017 en 
el Hotel Bauen (CABA), y 21 y 22 de abril de 2018 en la provincia 
de Salta.
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Conclusiones consensuadas en la 
primera etapa del tratamiento de 
la comisión
Entre las principales conclusiones que derivaron del tratamiento 
en comisión del referido proyecto de ley, sobre las cuales existe 
un determinado consenso, podemos citar a las siguientes:
1. El Derecho de Propiedad Comunitaria Indígena constituye 
el fundamento jurídico para definir el territorio tradicional o 
ancestral, siendo además la base de la subsistencia material 
y espiritual de cada comunidad, de su reproducción, de su 
desarrollo sociocultural y de su identidad para el denominado 
“buen vivir”.
2. El concepto respeta e incluye la noción de Territorio tradicio-
nal o ancestral, considerando al mismo como el espacio físico y 
espiritual dentro del cual se viene desarrollando y reproducien-
do la vida y la cultura de cada pueblo indígena.
3. Es en el territorio donde las comunidades indígenas desen-
vuelven su cosmovisión, sus costumbres, usos, prácticas, valores 
y conocimientos, y donde despliegan su propio proyecto de de-
sarrollo político, social y económico.
4. El territorio incluye la superficie, el subsuelo, la biósfera, el 
espacio aéreo y todo el lugar donde se desarrolla la vida. Dentro 
del mismo también se encuentran las aguadas, las zonas de 
agricultura, de pastoreo y crianza de animales, los sitios de asen-
tamientos e itinerarios tradicionales de caza y recolección, ce-
menterios, lugares sagrados, ríos, glaciares, minerales y salares.
5. El territorio indígena incluye también aquellos sitios sobre 
los cuales las comunidades ejercen, o han ejercido, un uso co-
munitario, una relación cultural o espiritual y las áreas de restos 
arqueológicos.
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A modo de cierre
De estas primeras consideraciones surgidas en el seno de la 
Comisión de Pueblos Indígenas del Senado, puede inferirse que 
la Propiedad Comunitaria Indígena obedece a criterios y carac-
teres particularísimos que la distinguen sustancialmente de la 
tradicional “Propiedad Individual”, regulada en base al derecho 
romano y receptada por nuestro Código Civil y Comercial Uni-
ficado, en base al carácter absoluto, exclusivo y perpetuo de la 
misma.
La Propiedad Comunitaria Indígena obedece, en cambio, a 
valores diametralmente opuestos, tales como el carácter autó-
nomo y colectivo del vínculo que los indígenas mantienen con 
sus territorios, el respeto a su identidad como pueblos preexis-
tentes al Estado, la defensa de su concepto del “buen vivir”, el 
carácter físico, cultural y espiritual del mismo, la inclusión de 
elementos tales como la biósfera, el subsuelo, el espacio aéreo, 
los cursos de agua, los sitios ceremoniales y los lugares de restos 
arqueológicos, el derecho a regresar a los sitios a los que hayan 
tenido tradicionalmente acceso o el concepto de “tierras aptas y 
suficientes” que requieran las comunidades para desarrollar su 
cultura y subsistencia.
En definitiva, nos hallamos frente a un instituto del derecho 
completamente nuevo para la regulación tradicional, para 
cuya comprensión y avance en su reconocimiento será nece-
sario continuar respetando, a rajatabla, el Proceso de Consulta 
Libre, Previa e Informada para obtener el Consentimiento de 
los Pueblos Indígenas que hoy se encuentra llevando a cabo la 
Comisión Especial de Pueblos Indígenas del Senado, sin cuyo 
requisito resultará en vano cualquier tratamiento que pretenda 
brindarse al mismo en los recintos legislativos. 

A través del dictado 
de una ley especial que 
establezca el sistema de 
implementación de la 
Propiedad Comunitaria 
Indígena, el Estado debe 
brindar determinadas 
garantías de protección 
a los territorios sobre los 
que vienen ejerciendo 
posesión tradicional las 
comunidades indígenas, 
para lo cual el mismo 
Estado se encuentra 
obligado a respetar 
también una serie de 
principios. 
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Anexo 1. 
Pueblos indígenas 
en la Constitución 
Nacional y en 
el Derecho 
Internacional
los nuevos derechos indígenas combinan el 
derecho a igualarse en lo civil, social y Político 
con el de diFerenciarse en lo étnico y en lo 
cultural con resPecto al resto de los ciudadanos.



Extractos del Convenio internacional 
169 sobre “Pueblos indígenas y 
tribales en países independientes”
(Organización Internacional del 
Trabajo) (1989, ratificado en el año 
2000 por la Argentina)

Artículo 1
1. El presente Convenio se aplica:
a) a los pueblos tribales en países independientes, cuyas condi-
ciones sociales, culturales y económicas les distingan de otros 
sectores de la colectividad nacional, y que estén regidos total 
o parcialmente por sus propias costumbres o tradiciones o por 
una legislación especial;
b) a los pueblos en países independientes, considerados indíge-
nas por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en 
el país o en una región geográfica a la que pertenece el país en 
la época de la conquista o la colonización o del establecimiento 
de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera que sea su 
situación jurídica, conservan todas sus propias instituciones 
sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas.
2. La conciencia de su identidad indígena o tribal deberá consi-
derarse un criterio fundamental para determinar los grupos a 
los que se aplican las disposiciones del presente Convenio.
3. La utilización del término pueblos en este Convenio no deberá 
interpretarse en el sentido de que tenga implicación alguna en lo 
que atañe a los derechos que pueda conferirse a dicho término 
en el derecho internacional.

Artículo 2
1. Los gobiernos deberán asumir la responsabilidad de desarro-
llar, con la participación de los pueblos interesados, una acción 
coordinada y sistemática con miras a proteger los derechos de 
esos pueblos y a garantizar el respeto de su integridad.
2. Esta acción deberá incluir medidas:
a) que aseguren a los miembros de dichos pueblos gozar, en pie 
de igualdad, de los derechos y oportunidades que la legislación 
nacional otorga a los demás miembros de la población;
b) que promuevan la plena efectividad de los derechos sociales, 
económicos y culturales de esos pueblos, respetando su identi-
dad social y cultural, sus costumbres y tradiciones, y sus institu-
ciones;
c) que ayuden a los miembros de los pueblos interesados a eli-
minar las diferencias socioeconómicas que puedan existir entre 
los miembros indígenas y los demás miembros de la comunidad 
nacional, de una manera compatible con sus aspiraciones y 
formas de vida.
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n las últimas décadas casi todos los países lati-
noamericanos han reconocido a los pueblos indí-
genas como sujetos permanentes y esenciales de la 

nación. En el caso de la Argentina, la Constitución reformada en 
1994 reconoce a los “pueblos indígenas argentinos” como “pre-
existentes” en el marco de una nacionalidad argentina que se 
concibe como plural en lo cultural y en lo étnico. Si recordamos 
que antes de la reforma, la Carta Magna todavía se valía de las 
normas de 1853 que encuadraban a los “indios” en las políticas 
de “cristianización” y “diplomacia de frontera”, podemos concluir 
que estamos frente a un gran avance. A este reconocimiento 
constitucional se agregan los de las Constituciones provinciales, 
que sumados a las leyes sobre asuntos indígenas, a capítulos de 
importantes leyes nacionales y a pactos jurídicos internaciona-
les, como el Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo (OIT), conforman un “paraguas jurídico” de fundamen-
tal importancia. 
En la actualidad, la Constitución y las leyes reconocen a los indí-
genas derechos colectivos otorgados como “reparación históri-
ca” en respuesta a reclamos de antigua data. Estos derechos son 
colectivos porque consideran que los indígenas son tales porque 
forman parte de “pueblos” y “comunidades”. Esta condición no 
quita a cada indígena en particular sus derechos individuales 
que son los mismos que los de cualquier ciudadano (derechos 
civiles, políticos y sociales). Por eso se concibe a los derechos 
indígenas como derechos especiales que suplementan los dere-
chos comunes. Entre estos derechos colectivos y especiales se 
encuentran los derechos a la identidad, a la tierra y al territorio, 
al autogobierno y la participación política, al desarrollo econó-
mico-social, a la salud y a la educación. En definitiva, los nuevos 
derechos indígenas combinan el derecho a igualarse en lo civil, 
social y político con el de diferenciarse en lo étnico y en lo cultu-
ral con respecto al resto de los ciudadanos.

Constitución Nacional (1994)
Capítulo IV. Atribuciones del Congreso. Artículo 75. Correspon-
de al Congreso:
17. Reconocer la preexistencia étnica y cultural de los pueblos 
indígenas argentinos.  
Garantizar el respeto a su identidad y el derecho a una educa-
ción bilingüe e intercultural; reconocer la personería jurídica 
de sus comunidades, y la posesión y propiedad comunitarias de 
las tierras que tradicionalmente ocupan; y regular la entrega de 
otras aptas y suficientes para el desarrollo humano; ninguna de 
ellas será enajenable, transmisible ni susceptible de gravámenes 
o embargos. Asegurar su participación en la gestión referida a 
sus recursos naturales y los demás intereses que los afecten. Las 
provincias pueden ejercer concurrentemente estas atribuciones.
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Anexo 2. 
Pueblos indígenas 
según el 
Censo 2010
de acuerdo con este registro y según el criterio 
de autoidentiFicación, la Presencia de indígenas 
dentro de la Población argentina llega casi a un 
millón de Personas.
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a magnitud demográfica de los pueblos indígenas 
en la Argentina está sujeta a controversias ya que 
las formas de identificar quién es indígena, las 

circunstancias en que se realizan los censos y el modo de cuanti-
ficar varían. La Argentina es uno de los países de América latina 
con menor proporción de indígenas en su conformación nacional 
(1%, 1,5%) a lo que se suma la invisibilización general hasta tiem-
pos muy recientes. Luego del Censo de 2001, en el que se incluyó 
por primera vez una pregunta sobre autoidentificación indígena, 
arrojándose una cifra total de más de 1.117.746 personas, se reali-
zó la Encuesta Complementaria de Pueblos Indígenas (ECPI) en 
2004-2005. Esta encuesta recortó parte del universo del censo y 
redujo la cifra de 2001, estimando en 600.329 las personas que se 
reconocen pertenecientes y/o descendientes en primera genera-
ción de pueblos indígenas. En el último censo nacional de 2010 el 
conteo total de indígenas (siempre según el criterio de autoiden-
tificación) fue de 955.032 individuos. La siguiente tabla obtenida 
a partir del Censo 2010 es indicativa y no debe ser entendida 
como una “lista definitiva” ni de los pueblos indígenas ni de sus 
magnitudes, toda vez que muchos pueblos que se autorrecono-
cen como tales aún no han sido reconocidos por el Estado y que 
las cifras no coinciden con las de las organizaciones indígenas 
que consideran que existe una mayor cantidad de indígenas en 
el país.

Fuente: indec. censo nacional de Población, Hogares y Viviendas 2010.

Pueblo 

indígena

total varones muJeres

mapuche
toba
guaraní
diaguita
Kolla
quechua
Wichí
comechingón
huarpe
tehuelche
mocoví
Pampa
aymara
ava guaraní
rankulche
charrúa
atacama
mbyá guaraní
omaguaca
Pilagá
tonocoté
lule
tupí guaraní
querandí
chané
sanavirón
ona
chorote
maimará
chulupí
vilela
tapiete
otros
total

205.009
126.967
105.907
67.410
65.066
55.493
50.419
34.546
34.279
27.813
22.439
22.020
20.822
17.899
14.860
14.649
13.936
7.379
6.873
5.137
4.853
3.72 1
3.715
3.658
3.034
2.871
2.761
2.270
1.899 
1.100
519
407
5.301
955.032

103.253
63.772
53.788
34.295
32.553
27.849
25.513
17.077
17.098
13.948
11.498
10.596
10.540
9.438
7.411
7.192
7.095
3.872
3.551
2.623
2.437
1.918
1.872
1.776
1.559
1.399
1.383
1.177
876
537
279
218
2.681
481.074

101.756
63.195
52.119
33.115
32.513
27.644
24.906
17.469
17.181
13.865
10.941
11.424
10.282
8.461
7.449
7.457
6.841
3.507
3.322
2.514
2.416
1.803
1.843
1.882
1.475
1.472
1.378
1.093
1.023
563
240
189
2.620
473.958

Población indígena o descendiente de pueblos indígenas 
enviviendas particulares por sexo, según pueblo 
indígena. total del país. 




